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Abstract 
 

Issues relating to diversity and pluralism continue to permeate both social and 

political  discourse.  Of  particular  contemporary  importance  and  relevance  are 

those issues raised when the demands associated with forms of pluralism clash 

with those of the liberal state. These forms of pluralism can be divided into two 

subcategories:  thin  and  thick  pluralism.  Thin  pluralism  refers  to  forms  of 

pluralism  that  can  be  accommodated  by  the  existing  liberal  framework, 

whereas thick pluralism challenges this liberal framework. 

This thesis is an examination of four forms of political association that may be 

able to accommodate and support the demands of pluralism. These four models 

are  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s  value  pluralism,  Rorty’s  post‐

foundational  liberalism,  and Mouffe’s  radical  democratic  project. What  unites 

these  four  forms  of  political  association  is  their  capacity  to  avoid  the 

exclusionary  effects  of  a  form  of  liberalism  that  I,  following  Gaus,  refer  to  as 

Enlightenment liberalism. As the name suggests, this conception of liberalism is 

anchored in the Enlightenment, and in particular with what may be considered 

as  the  Enlightenment  view  of  reason.  As  such,  therefore,  Enlightenment 

liberalism  is  both  universal  and  perfectionist.  In  this  context,  I  argue  that 

Enlightenment liberalism is a species of what Berlin refers to as ‘moral monism’. 

These four forms of political association are ordered in such a way as to chart 

an  intellectual  trajectory.  Rawls  and  Crowder  are  both  situated  firmly within 

the liberal tradition, whereas Rorty and Mouffe move beyond this, and embrace 

a form of post‐foundational politics. It is in this trajectory that the second theme 
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of  this  thesis  emerges.  This  is  centred  on  a  paradox:  in  order  to  avoid  the 

exclusionary effect of Enlightenment liberalism and embrace a form of political 

association  that  meets  the  demands  of  pluralism  and  diversity,  the  models 

examined still promote autonomy as the dominant virtue. 

 

Key words: liberalism, pluralism, the Enlightenment, Enlightenment liberalism, 

Romanticism,  communitarianism,  feminism,  political  liberalism,  value 

pluralism, post‐foundational liberalism, radical democracy, agonistic pluralism, 

Rawls, Crowder, Rorty, Laclau, Mouffe. 
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1. Introduction 
 

1.1 Opening Context 
Within modern liberal democratic polities such as the United Kingdom, France, 

or Canada, issues regarding the integration of groups who are often considered 

to  be  ‘non‐liberals’  into  the  larger  liberal  polity  continue  to  dominate  the 

political, social, and media  landscape. Questions regarding the extent to which 

the modern  liberal  democratic  polity  ought  to  accommodate  and  support  the 

demands  of  multiculturalism,  diversity,  and  pluralism,  are  still  being  asked. 

Whilst these are not necessarily new questions, since the dramatic and horrific 

events  that  took  place  in  America  on  September  the  11th  2001,  and  their 

subsequent political and military aftermath (including the bombings in Madrid 

in 2004 and London  in 2005),  they have  taken on a particular  resonance and 

importance.1  Even  if  we  limit  ourselves  to  the  European  social  and  political 

context,  recent  statements  by  two major  political  leaders  −  the  Conservative 

British  Prime  Minister  David  Cameron  and  the  German  Chancellor  Angela 

Merkel − help to illustrate these concerns. 

On the 5th of February 2011, whilst speaking at the Munich Security Conference 

in Germany, Cameron declared that ‘state multiculturalism has failed’.2 Instead 

of Britain  trying  to  promote  ‘the doctrine  of  state multiculturalism’,  a  ‘shared 

national identity’ ought to be embraced in its place.3 As Cameron argued, ‘Under 

                                                               

1 See, for example, J. Judd Owen, “The Task of Liberal Theory after September 11,” Perspectives 
on Politics 2, no. 2 (June 2004), pp. 325‐330. 
2 D. Cameron, “Prime Minister’s Speech at the Munich Security Conference,” (February 5, 2011), 
http://www.number10.gov.uk/news/pms‐speech‐at‐munich‐security‐conference/  (accessed 
July 20, 2011). 
3 Ibid. 
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the doctrine of state multiculturalism, we have encouraged different cultures to 

live  separate  lives,  apart  from  the  mainstream.  We  have  failed  to  provide  a 

vision of society to which they feel they want to belong. We have even tolerated 

these  segregated  communities  behaving  in  ways  that  run  counter  to  our 

values.’4  In  his  speech,  Cameron  suggested  that  there  needs  to  be  ‘less  of  the 

passive  tolerance  of  recent  years’,  and  in  its  place  the  re‐assertion  of  a more 

‘muscular  liberalism’.5  Cameron’s  speech  is  now  referred  to  as  the  ‘Munich 

declaration’. 

Four  months  prior  to  Cameron’s  speech,  on  the  16th  of  October  2010,  in  an 

address  to  young members  of  her  Christian  Democrats  (CDU),  Merkel  stated 

that  Germany’s  attempt  to  create  a  multicultural  society  has  ‘failed  utterly’.6 

Many  immigrants, Merkel  argued, had not  integrated  themselves  into German 

society.  This  could  be  seen  in  their  refusal  to  learn  the  German  language. 

Language skills are not only  important  for  integration, Merkel argued, but are 

                                                               

4 Ibid. 
5 Ibid. 
6  BBC  News,  “Merkel  says  German  multicultural  society  has  failed,”  (October  17,  2010), 
http://www.bbc.co.uk/news/world‐europe‐11559451  (accessed  April  14,  2011).  Merkel’s 
comments have not gone unnoticed, or unchallenged, especially within Australia, where issues 
of immigration and multiculturalism have been part of the political landscape for the last forty 
years. Former Liberal Party Prime Minister Malcolm Fraser, who has been very critical of  the 
immigration  policies  of  the  Liberal  Party  since  Prime  Minister  John  Howard  was  in  power, 
stated  that  ‘Angela Merkel probably doesn’t  know what  she’s  talking  about because Germany 
has never had a multicultural policy. So how can a policy that  they’ve never had be a  failure?’ 
ABC,  “Multiculturalism  back  on  the  agenda,”  (February  17,  2011), 
http://www.abc.net.au/7.30/content/2011/s3141868.htm  (accessed  December  14,  2011). 
Similarly, the Labor Minister for Immigration and Citizenship, Chris Bowen, noted that Germany 
had a migration policy, not an immigration policy: ‘if we look at the German example, I think it’s 
a ‘guest worker’ economy’: it’s modelled on guest workers. People who come to live in Germany 
as migrants largely do so as guest workers. They haven’t regarded themselves as a multicultural 
society or a nation of  immigrants. Therefore,  the support and services haven’t been there and 
people  haven’t  been  fully  invited  to  be  full  participants  in  society.  And  then,  frankly,  they 
question  now  why  they  haven’t  become  full  participants  in  society,  and  why  there’s  been  a 
degree of separatism arise and why there’s not that  full  integration.’ ABC  ,  “Minister drops M‐
bomb  on  diversity  debate,”  (February  25,  2011),   
http://www.abc.net.au/radionational/programs/nationalinterest/minister‐drops‐m‐bomb‐on‐
diversity‐debate/3002386 (accessed December 14, 2011). 
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also necessary for active participation within the labour market. Whilst Merkel 

tried to accommodate both sides of this contentious debate, by telling Germans 

that  they  must  accept  that  mosques  have  become  part  of  their  social  and 

political  landscape,7  she  is  not  the  only  prominent  German  to  address  such 

fears.  In August 2010, Thilo Sarrazin, a Social Democratic politician and board 

member of  the German Federal Bank,  published a  controversial  book entitled 

Deutschland  schafft  sich  ab  (Germany  Abolished  Itself).8  In  this  book,  Sarrazin 

argued that certain ethnic groups in Germany, in particular Muslims, lacked the 

intelligence  of  native  Germans.  Whilst  he  was  dismissed  from  the  German 

Federal  Bank  because  of  his  views,  his  book  was  popular  within  Germany, 

suggesting that many Germans shared similar views and fears. 

The  concerns  expressed  by  Cameron  and  Merkel  are  not  new  within  the 

European context. Nor are they to be found only within Europe; indeed, similar 

concerns are being expressed elsewhere,  such as Canada,  the United States of 

America, and Australia. There are two recent events, however, that demonstrate 

very clearly how the demands of multiculturalism can clash with the values that 

are  held  by modern  liberal  democratic  polities.  These  are  the Danish  cartoon 

controversy of 2005, and more recently, moves by the French state to ban any 

covering that obscures an individual’s face. 

                                                               

7 Merkel’s comments regarding mosques are perhaps a reference to the recent Swiss ban on the 
building of new minarets.  In a  referendum held  in November 2009, more  than 57% of voters 
and 22 of the 26 cantons voted in favour of the ban. Source: BBC News, “Swiss voters back ban 
on minarets,”  (29 November, 2009), http://news.bbc.co.uk/1/hi/8385069.stm (accessed April 
14, 2011). 
8 T. Sarrazin, Deutschland schafft sich ab: Wie wir unser Land aufs Spiel setzen (Deutsche Verlags‐
Anstalt, 2010). 
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On the 30th of September 2005, the liberal‐conservative Danish newspaper The 

Jutland  Post  (Jyllands  Posten)  printed  twelve  pictures  of  the  Prophet 

Muhammad. These pictures presented Muhammad in a variety of settings: some 

are complementary and place the Prophet in a serene setting; others, however, 

challenge the view that Islam is a religion of peace, and suggest  links between 

the Prophet Muhammad, Islam, Muslims, and violence, by drawing the Prophet 

with  a  bomb  in  place  of  his  turban,  or  armed  with  a  sword  in  front  of  two 

women  dressed  in  a  burqa, with  only  their  eyes  showing.  The  twelve  images 

accompanied  an  editorial  in which  the  self‐censorship  of  Danes was  attacked 

following  the difficulties  the Danish  author Kare Bluitgenan had  in  finding  an 

artist who was willing  to  illustrate her  children’s book on  the Prophet.  In  the 

early  months  of  2006,  the  cartoons  were  re‐published  in  Austria,  France, 

Germany,  Italy,  and  Spain.  The  publications  of  these  images  led  to  diplomatic 

protests and the boycott of Danish products from a number of Islamic countries, 

and escalated to violent protests and death threats against some of  the artists 

involved  in  the  original  illustrations.  At  the  heart  of  this  issue  was  the  clash 

between freedom of expression, which  is central  to Danish social and political 

life, and the Islamic prohibition of images of the Prophet Muhammad.9  Indeed, 

similar  issues were  raised by  the publication of Salman Rushdie’s The Satanic 

Verses  in  1989,  which  resulted  in  violent  outbursts  and  ultimately  in  the 

                                                               

9 The issues generated by this clash have been explored in a number of recent journal articles. 
See,  for  example,  D.  Keane,  “Cartoon  Violence  and  Freedom  of  Expression,”  Human  Rights 
Quarterly  30,  no.  4  (November  2008),  pp.  845‐875;  S.  Harkness, M. Maqid,  J.  Roberts,  and M. 
Richardson, “Crossing the Line? Freedom of Speech and Religious Sensibilities,” Political Science 
and Polis 40, no. 2 (April 2007), pp. 275‐278; B. Goldstone,  “Social Thought and Commentary: 
Violence  and  the  Profane:  Islam,  Liberal  Democracy,  and  the  Limits  of  Secular  Discipline,” 
Anthropological Quarterly 80, no. 1 (Winter 2007), pp. 207‐235; and, M. G. Müller and E. Özcan, 
“The  Political  Iconography  of  Muhammad  Cartoons:  Understanding  Cultural  Conflict  and 
Political Action,” Political Science and Polis 40, no. 2 (April 2007), pp. 287‐291. 
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Ayatollah  Ruhollah Khomeini  of  Iran  issuing  a  fatwa  ordering Muslims  to  kill 

Rushdie.10 

More  recently,  in  October  2010,  the  centre‐right  French  government,  led  by 

Nicolas Sarkozy, passed a law that banned the wearing of face‐concealing veils 

in public. This  law came  into effect  from Monday  the 11th  of April, 2011. As a 

result, any woman, irrespective of their nationality or country of residence, who 

is caught wearing a veil that conceals their face in public, such as the niqab or 

the  burqa,  could  face  a  fine  of  €130,  and  forced  to  take  lessons  in  French 

citizenship.  Those  who  force  women  to  wear  the  veil  may  face  much  larger 

fines, and a possible prison sentence of up to two years. The French government 

defended  the  law,  arguing  that  veils  that  cover  the  face  both  undermine  the 

basic standards that are required for a well functioning shared civil society, and 

also  relegates  those  who  wear  such  veils  to  an  inferior  status  which  is 

incompatible with French notions of equality.11 Whilst  this  law does not make 

any  specific  reference  to  Islam,  the  niqab,  or  the  burqa,  media  attention  has 

tended to focus on these, suggesting that  if they are not the intended target of 

this legislation, they are perhaps the motivation behind it. 

                                                               

10 In September 1998, Iran’s then President Mohammad Khatami declared that the Government 
of the Islamic Republic of Iran would no longer endorse this fatwa. As with the Danish cartoon 
controversy, the ‘Rushdie affair’ (as it has become known) has also been the subject of several 
academic articles. See,  for example, A. Hussain,  “Misunderstandings and Hurt: How Canadians 
Joined Worldwide Muslim Reactions  to Salman Rushdie's  "The Satanic Verses”,”  Journal of  the 
American Academy of Religion 70, no. 1 (March 2002), pp. 1‐32; P. Jones, “Respecting Beliefs and 
Rebuking Rushdie,” British  Journal  of  Political  Science  20,  no.  4  (March 1990),  pp.  415‐437;  J. 
Piscatori,  “The  Rushdie  Affair  and  the  Politics  of  Ambiguity,”  International  Affairs  66,  no.  4 
(October  1990),  pp.  767‐789;  and  A.  Mazrui,  “The  Satanic  Verses  or  a  Satanic  Novel?  Moral 
Dilemmas of the Rushdie Affair,” Alternatives: Global, Local, Political 15, no. 1 (Winter 1990), pp. 
97‐121. 
11  BBC  News,  “Women  in  face  veils  detained  as  France  enforces  ban,”  (April  11,  2011), 
http://www.bbc.co.uk/news/world‐europe‐13031397 (accessed April 14, 2011). 
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These examples not only help to  illustrate  the concerns that many people and 

political  leaders  hold  with  regards  to  multiculturalism,  but  they  also 

demonstrate the ways in which these conflicts can manifest themselves within 

the  internally‐diverse modern  liberal  democratic  polity. Whilst  these  debates 

are  often  couched  in  terms  of  ‘multiculturalism’,  ‘toleration’,  and  ‘national‐

values’  broadly  conceived,  very  often  the  conversation  soon  turns  towards 

visible  ethnic  groups,  particularly,  in  the  post‐September  the  11th  world, 

adherents of the Islamic faith. However, especially with regards to the focus of 

this  thesis,  I  do  not  interpret  these  events  to  be  representative  of  anything 

resembling  Samuel  Huntington’s  thesis  of  the  clash  of  civilizations.12  Rather, 

this  is  a  clash  between  the  liberal  state  and  non‐liberal  citizens;  more 

specifically, this is a clash between liberalism and forms of pluralism. This clash 

has  garnered  much  attention  with  the  academic  community.  As  Andrea 

Baumeister, one of the leading theorists in the area of what she refers to as the 

‘politics  of  difference’,  notes:  ‘Recently  many  liberal  writers  have  become 

increasingly  aware  of  the  need  to  address  the  challenges  and  potential 

difficulties  posed  by  the  existence  in  most  western‐liberal  democracies  of 

diverse  cultural  groups,  many  of  which  do  not  share  the  values  and  beliefs 

typically  associated  with  liberalism.’13  More  recently,  Baumeister  has  stated 

that 

 

                                                               

12 S. P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (London: Simon & 
Schuster, 1997). 
13 A. Baumeister, “Cultural Diversity and Education: the Dilemma of Political Stability,” Political 
Studies 46, no. 5 (1998), p. 919. 
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One of  the most striking  features of  recent political discourse has been 
the  rise  of  cultural  pluralism  and  ‘the  politics  of  difference’.  For 
liberalism  this  emphasis  on  difference  and  particularity  has  frequently 
been rather problematic. Indeed, since the onset of Romanticism, critics 
have rejected the liberal preoccupation with universalism as a failure to 
acknowledge  the  significance  of  those  characteristics  that  distinguish 
one particular group from another.14 

 

It is, then, within the context of these important social and political debates that 

the focus of this thesis emerges. 

 

1.2 Research Question 
This thesis will address two key themes. The first and overarching theme is an 

examination  and  critical  analysis  of  ways  in  which  the  modern  liberal 

democratic polity can accommodate and support the demands of pluralism and 

diversity. In doing so, it will examine four theoretical approaches that have been 

proposed  as  means  to  mediate  the  clash  between  liberalism  and  forms  of 

pluralism.  The  four  models  are  John  Rawls’  political  liberalism;  George 

Crowder’s value pluralism, with its origins in the work of Isaiah Berlin; the post‐

metaphysical liberal utopia of Richard Rorty; and finally, the agonistic pluralism 

and  radical  democratic  project  that  is  associated  primarily  with  the  work  of 

Chantal Mouffe. These models are not ordered in such a way as to suggest that 

each  is  superior  to  the  preceding  ones,  but  rather,  they  chart  a  theoretical 

trajectory,  starting  from  models  that  are  situated  firmly  within  the  liberal 

tradition to those that move intentionally away from this liberal paradigm. 

                                                               

14  A.  Baumeister,  Liberalism  and  the  ‘Politics  of  Difference’  (Edinburgh:  Edinburgh  University 
Press, 2000), p. vii. 
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When  examining  the  limitations  of  liberalism,  I  am  not  referring  to  a  generic 

version  of  liberalism  broadly  conceived.  Rather,  it  is  a  very  specific  form  of 

liberalism with  identifiable characteristics  that  I,  following  the work of Gerald 

Gaus,  have  termed  ‘Enlightenment  liberalism’.15  Among  these  identifiable  and 

defining characteristics, the two most prominent are Enlightenment liberalism’s 

claim  of  the  overriding  value  of  autonomy,  and  the  belief  in  its  universal 

authority.  Thus,  Enlightenment  liberalism  is  a  form  of  universal  perfectionist 

liberalism. 

Whilst Enlightenment  liberalism  is  a  specific  term  that  I  have borrowed  from 

Gaus,  I  can  find  support  for  this  conception  of  liberalism  from  other  political 

philosophers,  who,  despite  the  fact  they  use  different  labels,  describe  a  very 

similar  conception  of  liberalism.  John  Tomasi  refers  to  an  ‘ethical  liberalism’, 

which  is  characterized  by  the  cultivation  of  autonomy  or  individuality within 

the  citizen.16  David  Owen  writes  of  ‘philosophical  liberalism’,  which  is 

characterized by three distinct features: ‘a particular conception of the person, a 

form  of  asocial  individualism  and  a  commitment  to  universalism’.17  This 

conception of the person has a strong metaphysical grounding, and treats each 

individual  as  an  ‘antecedently  individuated  subject’.18  That  is  to  say  that  the 

individual  exists  prior  to  the  state  or  society,  as  well  as  its  particular  and 

contingent conception of  the good. The  individual  is also characterized by  the 

capacity  for  autonomous  rational  reflection  and  action.  Furthermore,  this 

                                                               

15 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism: Public Reason as a Post­Enlightenment Project 
(London: Sage Publications, 2000). 
16  J.  Tomasi, Liberalism Beyond  Justice:  Citizens,  Society,  and  the Boundaries  of  Political  Theory 
(Princeton: Princeton University Press, 2001), pp. 12‐13. 
17  D.  Owen,  Nietzsche,  Politics  &  Modernity:  A  Critique  of  Liberal  Reason  (London:  Sage 
Publishers, 1995), p. 7. 
18 Ibid., p. 7. 
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capacity exists  independently of any social role they may have. This particular 

conception of the individual receives political expression in the thesis of asocial 

individualism.  Here,  society  is  understood  as  a  contract  between  the 

antecedently  individuated  subjects,  and  is  given  tangible  expression  as  the 

state.19  Finally,  this  specific  conception of  liberalism  is neither  contingent nor 

particular. Rather, it is a conception of how political association ought to be. As 

Owen writes, 

 

The  universalism  of  this  conception  of  the  relations  between  the 
individual and society and its expression  in the  liberal state  flows from 
the  metaphysical  conception  of  the  person,  since  what  makes  this 
conception  ‘metaphysical’  is  the  claim  that  it  applies  universally  to  all 
human  beings  or,  rather,  defines  what  it  is  essentially  to  be  a  human 
being.20 

 

Whilst Gaus, Owen, and Tomasi use different terms,  it  is my position that they 

are  describing  the  same  conception  of  liberalism.  In  section  1.4  of  this 

introduction, I discuss Wittgenstein’s notion of family resemblances in relation 

to my methodological  approach.  Using Wittgenstein’s  notion, we  can  see  that 

whatever minor differences may exist between Gaus’ Enlightenment liberalism, 

Owen’s philosophical  liberalism, and Tomasi’s ethical  liberalism,  they all  refer 

to  the  same  conception  of  liberalism. However,  throughout  this  thesis,  I  shall 

adopt Gaus’ term, as it denotes explicitly the connection between this particular 

conception of liberalism and the Enlightenment. 

                                                               

19 Ibid., p. 7. 
20 Ibid., p. 7. 
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It is in relation to the perfectionist nature of Enlightenment liberalism that the 

second theme –  indeed,  the more specific  theme – of  this  thesis emerges. This 

thesis  will  examine  what  I  believe  to  be  a  paradox  within  certain  schools  of 

contemporary  liberal  political  philosophy  that  aim  to  avoid  liberal 

perfectionism.  Despite  acknowledging  the  fact  that  there  are  those  who,  on 

reasonable  grounds,  reject  Enlightenment  liberalism  and  its  promotion  of 

autonomy  (and  hence  liberal  perfectionism),  many  contemporary  political 

models which aim to accommodate and sustain  the demands of pluralism and 

diversity  ultimately  replicate  the  same moves  towards  perfectionism  through 

the  prioritization  of  autonomy.  The  nature  of  the  paradox  is  that  in  order  to 

move  away  from  a  form  of  perfectionist  liberalism  to  one  that  meets  the 

demands  of  pluralism  and  diversity,  the  models  examined  still  promote 

autonomy as the dominant virtue. In short, in order to avoid the restrictive and 

exclusionary  effects  of  autonomy  in  the  metaphysical  context,  autonomy  is 

promoted in the political context.  

There is, however, a fundamental difference in the form that autonomy takes in 

these solutions: no longer is it viewed in Kantian terms as being a metaphysical 

value,  but  rather,  it  is  now promoted  as  a political  good;  that  is,  autonomy  is 

valued  not  for  what  it  is,  but  for  what  it  does.  Whilst  this  is  an  important 

distinction to make, it may be more apparent at the level of theory rather than 

actual political implication. Whilst the shift of autonomy from a metaphysical to 

a  political  value  has  a  corresponding  shift  in  the  justificatory  arguments 

required, it is doubtful whether this shift would eradicate what I posit to be the 

exclusive  and  restrictive  nature  of  Enlightenment  liberalism.  Whilst  the 
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arguments  in  favour  of  autonomy  may  have  changed,  this  is  not  necessarily 

reflected in any meaningful social or political way. 

As  an  area  of  research,  the  question  of  how  the  modern  liberal  democratic 

polity  deals  with  the  challenges  and  conflicts  that  are  raised  through  the 

demands  of  pluralism  and  the  politics  of  recognition  are  not  confined  to 

academic circles or conversations that take place only within the confines of the 

ivory  towers  of  academia.  Political  philosophy,  and  indeed  philosophy  in 

general, is often criticized as having at best, minimal relevance, and at worst, is 

a distraction from the machinations of the ‘real world’. However, the issues that 

both contribute  to,  and arise  from,  conflicts within multicultural  societies,  are 

very much  situated within  the  real world.  Issues  such  as  racism;  xenophobia; 

identity politics;  the politics  of multiculturalism  itself;  gender  equality;  sexual 

politics;  religious  freedom  and  equality;  the  role  and  confines  of  the  family; 

cultural  politics;  and  economic  inequality,  to  name  but  a  few,  are  all  closely 

associated with  these  challenges  and  conflicts.  The debates  that  surround  the 

questions raised are not confined only to political philosophy however, as many 

of  the  issues  are  also  pertinent  to  jurisprudence,  as  well  as  informing  the 

development  of  governmental  policy  and  ultimately  legislation.  Whilst  this 

research  project  will  limit  itself  primarily  to  political  philosophy,  the  issues 

raised are much broader.  

 

1.3 Definition of Key Terms 
The  terms  used  in  the  many  discourses  sounding  the  issues  raised  and 

examined  in  this  thesis  are  often  used  interchangeably,  and  thus,  their 
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meanings tend to be obscured or conflated. It is important, therefore, that I am 

precise with  the meaning of  the  terminology  that  I use  throughout  this  thesis. 

To  this  effect,  in  this  section,  I will  examine  the  two  broad  themes  discussed 

throughout this thesis: liberalism and pluralism. Whilst this thesis is concerned 

primarily with a form of liberalism that I call Enlightenment liberalism, this will 

be the  focus of a separate chapter  in  its own right.  Indeed, many of  the  issues 

and characteristics  that are  fundamental  to Enlightenment  liberalism can only 

be  understood  fully  once  the  elements  and  justificatory  debates  of  liberalism 

have been examined. 

1.3.1 Liberalism: Conceptual Discussion and Justificatory Arguments 

The  precise  nature  and  parameters  of  liberalism,  as  a  coherent  political 

philosophy,  is  an  area  of  continued  discussion  and  research  within  political 

science  and  its  associated  fields.  This  is  an  important  issue,  not  least  because 

clarity and consistency with terminology is necessary when discussing complex 

and important issues within any field of research. Furthermore, the answer, or 

indeed  the  answers,  to  the  question  of  ‘what  is  liberalism’  are  varied  and 

complex, and this reflects the rich history of liberal political thought. 

It is doubtful whether this simple question will ever produce an answer that is 

agreeable  to  all  political  philosophers  and  those  who  study  the  history  of 

political  thought. Moreover,  it  is  a  project  that  is  unlikely  to  succeed,  in  part 

because, as noted by Owen, ‘liberalism is not a homogenous tradition’21 − it did 

not originate  from a single specific geographic  location, nor did  it originate as 

the solution to a single specific problem or set of circumstances. Whether given 

                                                               

21 D. Owen, Nietzsche, Politics & Modernity, p. 4. 
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voice  through  the  foundational works  of  Immanuel  Kant,  John  Locke,  or  John 

Stuart Mill, or expressed in its more contemporary manifestations through John 

Rawls,  Robert  Nozick,  Ronald  Dworkin,  or  Will  Kymlicka,  liberalism  is  an 

inherently  diverse  and  fluid  concept  and  bundle  of  beliefs  that  refuses  to  be 

pinned  down.  As  noted  by  Charles  Larmore,  liberalism,  like  ‘any  tradition  of 

thought…is  marked  by  disputes  among  its  adherents  as  well  as  by  its 

disagreements  with  its  adversaries.’22  Similarly,  John  Dunn  argues  that 

‘[contemporary liberalism is] an array of shreds and tatters of past ideological 

improvisation  and  highly  intermittent  political  illumination;’23  and  again, 

‘liberalism is a much less neatly bounded topic than democratic theory; and, in 

consequence, it is a much harder topic to discuss with any great clarity.’24 

Liberalism,  as  a  coherent  and  easily  agreeable  bundle  of  principles,  is  a 

misnomer.  As  such,  it  is  easy  to  fall  into  the  trap  of  thinking  that  liberalism 

refers  to  a  specific  set  of  principles  that  exist  irrespective  of  the  social  and 

economic  circumstances,  as  well  as  the  academic  debates,  both  past  and 

present, in which we reside as members of a Western liberal democratic polity. 

Trying to tease out specific commonalities that exist in the political philosophies 

that  are  generally  accepted  to  be  representative  of  liberalism,  ranging  from 

Kant and Locke through to the more recent works of Rawls and Joseph Raz, is a 

very  difficult  task.  Owing  to  the  vast  literature  available  for  the  dedicated 

student of liberal political philosophy to consult, any commonalities that may be 

                                                               

22 C. Larmore, “Political Liberalism,” Political Theory 18, no. 3 (1990), p. 339. 
23  J.  Dunn,  Rethinking  Modern  Political  Theory:  Essays  1979­1983  (Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1985), p. 10. 
24 J. Dunn, Western Political Theory in the Face of the Future (Cambridge: Cambridge University 
Press,  1979),  p.  28.  Later,  Dunn  notes  that  a  ‘second  major  difficulty  with  the  analysis  of 
liberalism lies in the term’s extreme imprecision of reference’ (p. 29). 
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identified run the risk of being too vague and therefore unsuitable to provide a 

solid platform to base liberalism.  

Given this diversity of liberal views, it may be more appropriate to speak not of 

liberalism in the singular, but rather of liberalisms in the plural. There is not one 

liberal  political  philosophy,  but  instead  there  are  a myriad  of  liberal  political 

philosophies and positions, each with a slightly different  theoretical  focus and 

justificatory  argument.  Owen  supports  this  position  when  he  points  out  that 

‘given  the  diversity  of  views  exhibited  within  this  [the  liberal]  ideological 

tradition, we can best characterize liberalism as a family of political arguments 

and  evaluations  within  which  different  members  of  the  family  do  not 

necessarily exhibit identical features.’25 Similarly, John Gray writes of ‘the liberal 

syndrome’,  referring  to  a  set  of  values  that  tend  to  occur  together  under  the 

rubric  liberalism,  as  opposed  to  a  single  and  consistent  definition  that 

encompasses all liberal theorists from Locke to Rawls.26 

However,  just  because  an  issue  is  complex,  or  is  answerable  by  a  number  of 

different  (and  in  the case of  liberalism,  related) positions, does not mean  that 

we  should  avoid  it  altogether,  or  to  gloss  over  these  complexities.  If  the 

definitional  issues  surrounding  liberalism  are  ignored,  or  not  even 

acknowledged,  then  both  the  reader  and  the  author  run  the  very  real  risk  of 

                                                               

25 D. Owen, Nietzsche, Politics & Modernity, pp. 4–5. This notion of liberalism resembling a family 
as opposed to a specific family member, is echoed by both J. Waldron, “Theoretical Foundations 
of  Liberalism,”  The  Philosophical  Quarterly  37,  no.  147  (1987),  pp.  127‐128;  and  R.  Song, 
Christianity  and  Liberal  Society  (Oxford:  Clarendon  Press,  1997),  chap.  2.  This  use  of  familial 
terminology  and  their  accompanying  characteristics  is  perhaps  taken  from  Wittgenstein’s 
concept of  ‘family  resemblances’. This  is discussed  in more detail  in  section 1.4 Methodology, 
and is used throughout this thesis. 
26 J. Gray, Post­Liberalism: Studies in Political Thought (New York and London: Routledge, 1993), 
p. 285, 286. Emphasis in the original. 
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using the same key terms, but  interpreting them in vastly different ways. This 

may  result  in  the unintentional distortion of  the  literature and  the arguments 

being developed and defended. Whilst it is the many and often conflicting ways 

of  interpreting works of political philosophy  that gives rise  to such a rich and 

constantly expanding field of academic study and debate, it is important that we 

are  clear  in  our  understanding  of  the  key  terms  and  concepts  that  are  being 

utilized. 

Let  us  briefly  look  at  the  family  of  liberalisms. What  are  the  values  that  are 

commonly held to be associated with, or constitutive of, liberalism? Within the 

rich  literature of  liberal political  thought, several values do appear constantly. 

However, this is not to suggest that these are the only liberal values, nor is it to 

suggest  that  there  is  only  one  way  of  interpreting  and  implementing  these 

values. Their  repeated use within  the  literature does suggest however,  that at 

the very least, they are viewed as being fundamentally important liberal values.  

What, then, are these important values? I argue that there is general (but by no 

means  universal)  agreement  that  a  commitment  to  the  following  values  is 

consistent with liberalism (broadly understood): egalitarianism; liberty (of the 

individual);  limited government;  the primacy and autonomy of  the  individual; 

the  right  to  acquire  and  dispose  of  private  property;  and  finally,  toleration.27 

The various liberal family members will prioritize these values differently, and 

in  some  cases  incorporate  other  values.  It  is  this  myriad  of  interpretations, 

permutations,  and  forms  of  implementation,  that  will  ultimately  affect  the 

                                                               

27  I have listed these fundamental  liberal values  in alphabetical order. This order should in no 
way be interpreted as a reflection of the importance of individual values in relation to the other 
listed values. 
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character  and nature  of  the  various  forms  of  liberalism.  These  are  not  values 

that I have simply chosen at random, or at my own discretion. Rather, these are 

fundamentally  important  values  that  can  be  located  in  important  political 

philosophy  texts  that have  contributed  to  this  exact question.28  I  include here 

both foundational texts (such as those written by Kant, Locke, Mill, and Rawls), 

as  well  as  secondary  texts,  or  those  whose  primary  focus  is  exposition  and 

analysis. Whilst I have drawn this  list  from a number of  important yet diverse 

liberal texts, other important texts would produce similar results. 

It  is,  however,  from  specific  justificatory  arguments  for  liberalism  that 

Enlightenment  liberalism  takes  its  distinct  character.  But  in  order  to  develop 

this  justificatory  argument,  we  must  first  address  the  broader  issue  of  why 

liberalism needs justification in the first place. Why should liberalism require a 

defence  when,  since  at  least  the  time  of  the  European  Enlightenment  and 

Industrial  Revolution,  most  of  the  traditionally  dominant  and  powerful 

countries  have  been,  and  still  are,  liberal  democratic  regimes?  Why  can 

liberalism  not  just  be  accepted  as  the  dominant  political  discourse,  without 

recourse to a philosophical and political defence? 

                                                               

28 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism (London & New York: Continuum, 2002); J. Gray, 
Liberalism  (Milton  Keynes:  Open  University  Press,  1986);  J.  Gray,  Post­Liberalism:  Studies  in 
Political Thought;  I. Kant, The Moral  Law: Groundwork of  the Metaphysic  of Morals,  trans. H.  J. 
Paton  (London:    Hutchinson  University  Library,  1972  [1785]);  I.  Kant,  “An  Answer  to  the 
Question:  What  is  Enlightenment?”  in  Kant’s  Political  Writings,  ed.  H.  Reiss  (Cambridge: 
Cambridge  University  Press,  1991);  J.  Locke,  Two  Treatise  of  Government  and  a  Letter 
Concerning  Toleration,  ed.  I.  Shapiro  (New  Haven,  London:  Yale  University  Press,  2003);  D. 
Manning, Liberalism  (London:  J. M. K. Dent &  Sons  Ltd,  1976);  J.  S. Mill, On Liberty  and Other 
Essays, ed. J. Gray (Oxford, Oxford University Press, 1998); R. Nozick, Anarchy, State and Utopia 
(New  York:  Basic  Books  Ltd,  1974);  J.  Rawls, A  Theory  of  Justice,  revised  ed.  (Oxford:  Oxford 
University  Press,  1999  [1971]);  and  J.  Rawls, Political  Liberalism  (New York:  Columbia  Press, 
1993). 
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George Crowder identifies three main arguments as to why liberalism should be 

justified,  and  never  simply  accepted.  First,  even  if  liberalism  is  accepted  as 

being  secure  from  non‐liberal  alternatives  in  both  its  values  and  institutions 

(such as fascism or totalitarianism), questions still persist as to what exact form 

liberalism  should  take.  Should  liberalism  be  reflected  in  classic  laissez­faire 

capitalism (favoured by Friedrich Hayek), or should it take what is considered 

by  some  to  be  a  more  humane  approach,  and  embrace  redistributional  and 

welfare aspects (such as those favoured by Rawls)? Should  it be monocultural 

and only accept those who prioritize autonomy, or should embrace a plurality of 

beliefs?29  

Second,  despite  what  Francis  Fukuyama  may  have  argued  in  the  past,30 

liberalism, with its economic and philosophical  institutions,  is still subject to a 

number  of  challenges,  both  from  within  and  externally.  From  within, 

liberalism’s foundations have been challenged by communitarianism, feminism, 

and  post‐modernism.  More  recently,  threats  posed  by  environmental 

movements  and  imperatives,  identity  politics,  and  nationalism,  have  also 

challenged liberalism’s philosophical foundations. Externally,  liberalism, as the 

dominant  form  of  political  and  philosophical  thought,  is  being  challenged  by 

                                                               

29 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 25. 
30 F. Fukuyama, “The End of History?” The National Interest 16 (Summer 1989), pp. 3–18. With 
the collapse of the Berlin Wall and the failure of socialism, Francis Fukuyama believed that what 
we have  left  is  the  ‘unabashed victory of economic and political  liberalism’  (p. 3). Following a 
Hegelian  interpretation  of  history, we  are  now  left with  ‘the  end  of  history…the  end  point  of 
mankind’s ideological evolution and universalisation of Western liberal democracy as the final 
form of human government’ (p. 3). This thesis is further developed in F. Fukuyama, The End of 
History and the Last Man (Harmondsworth: Penguin, 1992). This is a thesis that Fukuyama has 
since rejected. 
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fundamentalist  Islam  (also  referred  to as  Islamo‐fascism),31  and  the economic 

might  of many  Asian  countries whose  intellectual  traditions  are  Confucian  in 

origin, especially with the rapid rise of China over the last decade.32 The recent 

global  financial  crisis  has  also  posed  challenging  questions  for  liberalism, 

especially regarding  the sacrosanct relationship (for some) between  itself and 

free‐market capitalism. 

Finally,  liberalism’s  own  philosophical  nature  demands  that  it  pays  constant 

attention to the grounds of  its own legitimacy. As previously noted, two of the 

fundamental liberal values are egalitarianism, and the primacy and autonomy of 

the individual. Accordingly, all liberals are morally obliged to query how far the 

institutions and practices of a  liberal society are  justifiable  to all  its citizens.33 

This  stems  from  the  liberal  use  of  the  (hypothetical)  social  contract  and  the 

modern  conception of  the  state within  its  justificatory vocabulary. The  liberal 

state is justifiable because it is the result of the individual’s free consent through 

the social contract. As noted by Andrius Bielskis, the distinctive feature of both 

the  modern  age  and  liberalism  since  the  seventeenth  century  is  not  the 

‘changing conception of legitimacy of political authority,’ but rather the focus of 

                                                               

31  The  term  ‘Islamo‐fascism’  is  often  associated  with  the  late  Christopher  Hitchens.  See,  for 
example,  C.  Hitchens,  “Defending  Islamofascism:  It’s  a  valid  term.  Here’s  why,”  (October  22, 
2007),  Slate  Magazine, 
http://www.slate.com/articles/news_and_politics/fighting_words/2007/10/defending_islamof
ascism.html  (accessed  December  18,  2011).  However,  its  first  use  can  be  traced  back  to  an 
article written by Malise Ruthven in September 1990 for The Independent: “Nevertheless there 
is what might be called a political problem affecting the Muslim world. In contrast to the heirs of 
some non‐Western  traditions,  including Hinduism, Shintoism, and Buddhism,  Islamic societies 
seem to have found it particularly hard to institutionalize divergences politically: authoritarian 
government, not  to  say  Islamo‐fascism,  is  the  rule  rather  than  the exception  from Morocco  to 
Pakistan.” M. Ruthven, “Construing Islam as a Language,” The Independent (September 8, 1990). 
32 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism. pp. 25‐26. 
33 Ibid., p. 26. 
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the  unit  of  analysis.34  For  example,  social  contract  theories  of  the  sixteenth 

century  possessed  a  strong  theological  component.  The  contract  was  a  ‘pact 

between  God  and  the  political  body  together  with  the  magistrate  and  then 

between people and the civic magistrate.’35 However, post‐seventeenth century, 

the  unit  of  analysis  was  no  longer  the  political  body,  but  the  individual.  The 

social contract was now an agreement between the state and the free and equal 

individual. This can be seen reflected in the social contract theories of disparate 

political theorists such as Hobbes, Locke, Kant and Rousseau.36 Liberalism and 

its political institutions need to be justified in order to meet the demands of this 

new individual‐centric social contract. 

I  will  now  examine  how  liberalism  can  be  justified,  and  doing  so  I  shall  be 

utilizing  the  work  of  Crowder,  in  particular  his  text  Liberalism  and  Value 

Pluralism. Attempts to provide a justification for liberalism can take numerous 

forms, and most are contestable. As such,  the  following  justifications provided 

are not posited as being perfect or incontestable, nor are they posited as being 

the only justifications for liberalism. These justifications do, however, cover the 

two major debates as identified by Crowder within the contemporary literature 

surrounding  the  justificatory  nature  of  liberalism:  first,  should  liberalism  be 

justified  on  grounds  of  perfectionism  or  neutrality;  and  second,  should  it  be 

justified on universalist or particularist grounds?37  

                                                               

34  A.  Bielskis,  Towards  a  Post­Modern  Understanding  of  the  Political:  From  Genealogy  to 
Hermeneutics (Palgrave Macmillan: Basingstoke, 2005), p. 9. 
35 Ibid., p. 10. 
36  Ibid.,  p.  10.  See  also  C.  Cronin,  “Kant’s  Politics  of  Enlightenment,”  Journal  of  the  History  of 
Philosophy 41, no. 1 (2003), pp. 67‐68. 
37 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 26. 
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If  liberalism  is  to  be  defended  on  perfectionist  grounds,  then  it  is  because 

(perfectionist) liberalism is seen as a substantive conception of the good life. In 

doing so, this defence of liberalism necessarily privileges certain liberal values 

above  others.  This  is  in  order  to  establish  and  perpetuate  this  substantive 

conception  of  the  good  life.  Often  associated with  perfectionist  liberalism  are 

the values of egalitarianism, and the primacy and autonomy of the individual.38 

Opposed  to  this  justificatory  defence  of  liberalism  is  the  neutralist  position. 

Here liberalism is not seen as constituting a substantive conception of the good 

life  in  competition  with  other  such  (false)  conceptions.  Rather,  it  is  seen  as 

being  a  political  construction  whose  purpose  is  to  avoid  such  judgments  in 

order  for other conceptions of  the good  life  to exist within  it.39 This neutralist 

defence of liberalism prioritizes the value of toleration, and accordingly, is often 

associated with Locke. 

The  practical  differences  that  these  two  approaches may  exhibit  can  be  seen 

reflected  in  the  fact  that  perfectionist  liberals  are more  inclined  to  allow  the 

state  to  take  positive  steps  to  promote  and  enhance  a  liberal  morality  and 

political  life.  This  may  be  seen  in  cases  of  state‐sanctioned  positive‐

discrimination relating to increasing diversity in the work place, or taking steps 

that  will  encourage  members  of  historically  disadvantaged  groups  to  attend 

higher  education  institutions.  Conversely,  neutralist  liberals  would  be  more 

inclined  to  trade  off  some  classically  liberal  values  like  personal  autonomy  in 

order to accommodate better the wishes of various communities and religious 

or cultural groups, as their way of life and conceptions of what constitutes the 

                                                               

38 Ibid., p. 27. 
39 Ibid., p. 27. 
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good life  is seen as being  just as valuable and valid as that of  the autonomous 

citizen residing in the Western liberal democratic polity.  

More  importantly  (as  it  relates  to  the  scope  and  focus  of  this  thesis)  is  the 

debate as to whether justificatory arguments for liberalism ought be grounded 

in  universalist  or  particularist  grounds.  Those  who  defend  liberalism  on 

universalist  grounds  do  so  in  the  belief  that  liberalism  (and  its  political 

institutions)  is  both  rationally  and  ethically  superior  to  all  other  political 

alternatives, irrespective of all other contingencies, including time and place. A 

liberal political order is mandated by reason as being the best possible political 

order  for  all  humans.  Accordingly,  other  political  forms  are  viewed  as  being 

inferior, or only hold value because they are seen as being a necessary stage of 

evolution towards the liberal ideal. As Robert Talisse notes: 

 

If  an  adequate  philosophical  foundation  for  liberalism  is  found  within 
universal  facts  about human beings,  the  resulting  theory will  serve not 
only to legitimize the liberal state, but to demonstrate the illegitimacy of 
non‐liberal regimes. In this way, the traditional liberal theorist aspired to 
produce a universally  valid political philosophy which would show  that 
of  all  possible  regimes,  only  a  liberal  regime  is  legitimate.  So  the 
traditional theories address not merely some local population of  liberal 
citizens, but ultimately all human beings as such.40 

 

In  contrast  to  this  universalist  approach  is  the  particularist  argument  for 

justifying  liberalism.  This  argument  is  premised  on  the  belief  that  liberalism 

should not to be judged universally, but rather, seen within particular historical, 

                                                               

40 R. Talisse, “Liberalism, Pluralism, and Political Justification,” The Harvard Review of Philosophy 
13, no. 2 (2005), pp. 58‐59. Emphasis in the original. 
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economic, and cultural conditions. The particularist defence for liberalism does 

not  believe  that  every  rational  being  should  be  bound  by  liberalism,  but 

conversely, that the principles and institutions of liberalism are seen as having 

value only  for those who share a commitment to the same liberal principles as 

part of their historical and cultural heritage.  

According  to  certain  political  philosophers,  such  as  Richard  Rorty,  John  Gray, 

and  Chantal  Mouffe  (each  of  whom  is  sympathetic  to  certain  elements  of 

liberalism),  the  ramifications  for  liberalism  when  its  justificatory  defence  is 

devoid of any universal value, is substantial. Indeed, Gray goes so far as to argue 

that  the  removal  of  the  universalist  pretensions  of  liberalism  undermines  its 

status as a comprehensive Enlightenment ideology. By redefining liberalism in 

terms of a particularist political  ideology,  this  removes  from  liberalism one of 

its defining characteristics, that of universalism. As Gray notes, if liberalism is no 

longer considered to be universal, then ‘the liberal ideology is a failure, and can 

be nothing else.’41 These ramifications will be examined  in detail  in Part  III of 

this thesis. 

The clashes behind these two justificatory arguments for liberalism (neutrality 

versus  perfectionism,  and  universalism  versus  particularism)  do  not  exist  as 

two  separate  lines  of  defence.  They  intersect,  and  it  is  at  these  points  of 

intersection  that  the  various  strands  of  political  and  philosophical  thought 

which  all  lay  claim  to  the  title  of  liberalism  emerge.  A  neutralist  account  of 

                                                               

41 J. Gray, Liberalisms: Essays in Political Philosophy (London and New York: Routledge, 1989), p. 
239.  See  also  J.  Gray, Post­Liberalism, where,  Gray  argues  that when deprived of  its  universal 
foundations,  ‘liberalism, as a political philosophy,  is…dead’  (p. 284); and  later,  ‘we may say of 
liberalism  as  a  doctrine  with  aspirations  for  universal  prescriptive  authority,  then,  that  it  is 
dead’ (p. 314). 
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liberalism  may  also  be  either  universal  or  particularist,  and  conversely,  a 

perfectionist  account  of  liberalism  may  also  be  universal  or  particularist.  As 

identified by Crowder,  the  two‐issue   matrix of  the  liberal  justificatory debate 

generates  four  possible  forms  which  liberal  political  philosophy  may  take: 

universalist‐neutrality,  particularist‐neutrality,  universalist‐perfectionism,  and 

particularist‐perfectionism  (see  Table  1).42  More  importantly,  these  four 

possible  positions  are  not  ‘merely  logical  possibilities,’  but  rather  are 

philosophical and political positions that are held and defended by many classic 

and contemporary liberal political philosophers (see Table 2).43 

 

Table 1. Justificatory matrix for liberalism 

  Perfectionist  Neutralist 

Universal  Universal‐perfectionist  Universal‐neutralist 

Particular  Particular‐perfectionist  Particular‐perfectionist 

 

                                                               

42 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 27. 
43 Ibid., p. 27. 
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Table 2. Justificatory alignment of liberal political philosophers44 

  Perfectionist  Neutralist 

Universal  Kant  Locke 

  Mill  Dworkin 

  Galston  Crowder 

 

    Larmore 

    Rawls (A Theory of Justice) 

Particular  Rorty  Rawls (Political Liberalism) 

  Raz  Gray 

 

Let us now examine these four justificatory positions in more detail. 

1.3.1.1 Universal Perfectionism 

One  of  the  dominant  themes  of  liberal  political  philosophy  has  been  the 

development  and  defence  of  a  distinctly  liberal  conception  of  the  good,  and 

central to this is a specific conception of the autonomous individual. Those who 

defend this conception often do so by calling upon the intellectual foundations 

provided by Kant  and Mill. This  is  an  issue  that  I will  address  in detail  in  the 

                                                               

44 Based on Crowder’s table, in ibid., p. 28. 
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next chapter, but the crux of this position is the importance of the principle of 

autonomy:  the  free  individual  is  the  individual who,  through  the  unrestricted 

use  of  their  autonomy,  freely  assents  to,  and  is  governed  by,  universal  laws. 

Thus, for the liberal universal‐perfectionist, there exists a specific conception of 

the good, and this is the free and autonomous individual. 

1.3.1.2 Universal Neutralism 

Within  contemporary  liberal  political  philosophy,  the  dominant  justificatory 

argument  is  that  of  universal  neutralism.  Crowder  argues  that  the  ‘seminal 

formulation’  of  this defence  is Rawls’ A Theory  of  Justice,  and  it  can be  traced 

back to Locke’s A Letter Concerning Toleration.45 (This neutralist interpretation 

of A Theory of Justice is not an interpretation that I share, and this issue will be 

addressed  in  Chapter  4.)  For  Locke,  toleration  possessed  instrumental  and 

political value,  especially when  it  came  to  religious matters. Owing  to  the  fact 

that it is virtually impossible to alter the minds and beliefs of people in matters 

of conscience, it would be irrational for the state or church to persecute people 

who  held  dissenting  views.  This  is  for  three  main  reasons.  First,  just  as  we 

consider our religious beliefs  to be true, so too do those with differing beliefs. 

Second, because we hold our views as a source of salvation and redemption in 

the afterlife, condemning to death those whose religious beliefs differ from our 

own  is  a  pointless  activity  (in  so  far  as  it  will  not  change  the  views  of  those 

condemned).  Finally,  as  is  constitutive  of  the  very  nature  of  religious  beliefs, 

these  beliefs  cannot  be  changed  through  external  force  (no  matter  how 

                                                               

45 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 28. 
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painful!), but only through internal conviction.46 Whilst the state may call upon 

‘rods and axes,’  ‘force and blood,’  ‘fire and the sword,’ as means to convert an 

individual from religious view X to religious view Y, this is not only inefficient, 

but more  importantly,  it  is  incapable  of  producing  the  desired  end,  that  is,  a 

genuine and authentic religious conversion.47 

It  is  in  the  recent  liberal  literature  that  ‘neutralism’  has  replaced  ‘toleration’, 

and  has  found  expression  in  the  work  of  Rawls  and  Dworkin.  For  Rawls,  as 

argued in his A Theory of  Justice, political neutrality  is achieved by prioritizing 

the  right  over  the  good  (this  is  examined  in  more  detail  in  Chapter  4).  For 

Dworkin, the strength of (a universal‐neutralist conception of) liberalism lies in 

the fact that it is ‘neutral on what might be called the question of the good life.’48 

But despite the strength of these arguments, this line of defence has come under 

recent attack. Again, this is an area that will be discussed at length in Chapter 3. 

But  briefly, whilst  the  liberal  state may  be  neutral  as  to  its  conception  of  the 

good, the impact of this neutrality is felt differently for certain segments of the 

population,  in  particular  women  and  minority  groups.  Furthermore,  whilst 

liberal neutrality  is  supposed  to allow  the  individual  to decide  for  themselves 

what their particular conception of the good is, it does so by prioritizing certain 

liberal  values  over  others,  such  as  individuality  and  autonomy.  Thus, 

paradoxically, liberal neutrality undermines itself, and the wall that separates it 

                                                               

46  M.  Deveaux,  Cultural  Pluralism  and  Dilemmas  of  Justice  (London:  Cornell  University  Press, 
2000), p. 44. 
47 S. Mendus, Toleration and the Limits of Liberalism (London: MacMillan Education Ltd, 1989), 
p. 26; and, J. Locke, “A Letter Concerning Toleration,” in Two Treatise of Government and A Letter 
Concerning Toleration. 
48 R. Dworkin, A Matter of Principle  (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1985), p. 191, 
quoted in G. Crowder, Liberalism & Value Pluralism, p. 29. 
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from  liberal  universal‐perfectionism  collapses.  This  is  at  the  heart  of  the 

communitarian critique. 

1.3.1.3 Particular Perfectionism 

On  this  account,  liberalism  is  defended  because  it  is  the  political  form  that  is 

required  to  sustain  a  certain  conception  of  the  good  life,  premised  upon 

autonomy, However, where it differs from the universal‐perfectionist account is 

that  the  prioritizing  of  autonomy  is  only  applicable  to  certain  societies.  This 

justificatory defence has found its most cogent expression in the work of Joseph 

Raz, who argues that not everyone ‘has an interest in personal autonomy. It is a 

cultural  value,  i.e.  of  value  to  people  living  in  certain  societies  only’.49  In 

Crowder’s  analysis,  this  defence  is  premised  upon  the  fact  that  personal 

autonomy is deemed as being valuable only in the modern industrial state, and 

this  is  inexorably  linked  to  rapid  technological,  economic,  and  social  changes, 

and the need to acquire news skills.50 

But both Raz and the particular‐perfectionalist defence of liberalism have been 

attacked on two main grounds. First, by admitting that liberalism does not have, 

or  does  not  need,  universal  value,  those  who  defend  it  on  such  universalist 

grounds fear that Raz’ conception of liberalism is a retreat, if not a betrayal, of 

the  traditional  liberal  ideal.  Second,  it  is  argued  by  the  communitarians  that 

even  though Raz does not promote autonomy as a universal value,  the  logical 

corollary  of  his  position  is  that  those  groups who do not  prioritize  autonomy 

even  within  this  particularist  conception  of  the  liberal  state,  are  deemed  as 

being less worthy than those who do so. 

                                                               

49 J. Raz, The Morality of Freedom (Oxford: Clarendon Press, 1986), p. 189n1. 
50 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 38. 
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1.3.1.4 Particular Neutralism 

This position  is best  illustrated by mapping  the change  in Rawls’  liberalism. A 

Theory  of  Justice  was  defended  on  universal‐neutralist  grounds,  that  is,  it  is 

neutral as to the conception of the good, but this neutrality ought to be applied 

universally.  But  his  revised  theory  of  justice,  best  expressed  in  Political 

Liberalism,  rejects  this  universal  premise  for  neutrality,  and  instead  Rawls 

argues  that  it  is  best  applied  to  states  where  there  is  a  pre‐existing  liberal 

democratic  political  framework  with  its  associated  liberal  values,  such  as  an 

interpretation of the individual as both autonomous and equal.  

However, as with the other justificatory arguments for liberalism, this position 

is  not  without  its  detractors.  For  some,  by  no  longer  embracing  a  universal 

position,  Rawls  has  betrayed  a  fundamental  liberal  principle.  For  others, 

because his liberal vision is both particular and neutralist, it is so specific that it 

could only function in already existing liberal societies. As such, Rawls’ Political 

Liberalism is preaching to the converted.  

Where does Enlightenment liberalism fit into this justificatory matrix? How is it 

positioned  vis­à­vis  the  two  main  justificatory  debates  (universalism  or 

particularist;  and  neutralist  or  perfectionist)?    I  posit  that  Enlightenment 

liberalism must be  located within the universalist defence of  liberalism as one 

of  its  fundamental  and defining  characteristics  is  that  it  is  a universal  form of 

liberalism.  In  regards  to  the  second  justificatory  debate,  Enlightenment 

liberalism  takes  on  a  rather  nuanced  position.  On  the  one  hand,  it  is 

perfectionist  −  it  prioritizes  both  the  primacy  of  the  individual  and  the 

autonomy  of  the  individual.  However,  as  will  be  demonstrated  in  this  thesis, 

Enlightenment  liberalism  straddles  the  perfectionist  and  neutralist  positions, 
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and  the  theoretical  wall  that  is  used  to  separate  them  is  actually  far  more 

porous than those who defend this shallow separation may care to admit. 

 

1.3.2 The Challenge of Pluralism 

What  precisely  do  I mean  then when  referring  to  the  challenges  of  pluralism 

and diversity? There are a number of ways to define the issues and terminology 

involved  here.  One  possible method would  be  to  focus my  discussion  on  the 

location of difference. Thus the challenge of multiculturalism is not simply about 

the existence and integration of different views, but it is where these differences 

are located. As noted by Bhikhu Parekh,  

 

‘Multiculturalism  is  not  about  difference  and  identity  per  se  but  about 
those  that are embedded  in and sustained by culture;  that  is, a body of 
beliefs  and  practices  in  terms  of  which  a  group  of  people  understand 
themselves  and  the world  that  organize  their  individual  and  collective 
lives’.51 

 

Within  the British media,  this debate  appears  to be  concerned primarily with 

the differences that exist, real or imagined, between the Islamic way of life and 

what  are  considered  to  be  distinctly  British  values.52  This  view,  however, 

perhaps  reflects  the  rather  short‐term memory of  the media,  and  fails  to  take 

note  of  similar  debates  that  exist  further  afield:  the  calls  for  self‐government 

rights sought by many of  the non‐liberal  indigenous communities of Australia, 

                                                               

51  B.  Parekh, Rethinking Multiculturalism:  Cultural Diversity  and  Political  Theory  (Basingstoke: 
Palgrave, 2000), pp. 2‐3. 
52 This raises the question of what exactly are British values? This is an important question, but 
it is not one that will be explored in this thesis. 
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New  Zealand,  Canada,  and  America;  language  laws  and  demands  for  political 

autonomy  and/or  secession  from  Canada  by  the  French‐speaking  Quebecois; 

and  similar  demands  for  political  autonomy  and/or  independence  made  by 

Basque separatists within  the Basque region of southern France and northern 

Spain. Within the United Kingdom alone, recent political and social history has 

been characterized by regional struggles against the traditional and established 

power (both political and economic) of England. This is demonstrated through 

calls  for  the  recognition  and  teaching  of  regional  languages,  such  as  Welsh, 

Cornish,  and  the Gaelic  languages;  political  devolution  in  Scotland  and Wales; 

and calls for independence in Northern Ireland. 

But it would be wrong to suggest that the only form of difference that challenges 

the  status  quo  within  the  modern  liberal  democratic  polity  is  connected  to 

multiculturalism and differences that are embedded within culture.  Continued 

and sustained challenges have emerged  from feminists; gay and  lesbian rights 

advocates; mental and physical disability advocates; and those concerned with 

racial equality. What unites these four disparate groups is their demand for the 

recognition by the modern  liberal democratic polity of characteristics  that are 

central  to  their  identity  – be  it  sex,  sexuality, disability,  or  race  –  that  are not 

embedded  within  culture.  This  is  the  demand  for  the  recognition  of 

characteristics  that  are  not  culturally  contingent  in  nature,  but  is  instead 

something that is both integral to their identity and physically inescapable.  

What  separates  this  second  group  from  those  whose  challenge  against  the 

modern  liberal  democratic  polity  is  embedded within multiculturalism  is  that 

the characteristics that they call for the acceptance of are not situated outside of 
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the body, within this non‐tangible and constantly changing concept that we call 

‘culture’. Rather,  it  is  innately  connected  to  their physical  body. That  is  to  say 

that even should they desire to,  it would be  impossible to separate them from 

this defining and integral physical characteristic. One may choose, for example, 

to  renounce  one’s  faith,  or  at  least  certain  characteristics  of  it  that  are 

outwardly  visible,  such as  the burqa or  the  Jewish yarmulke  (skullcap),  or no 

longer  see  the  need  for  regional  autonomy  based  on  linguistic  differences. 

However,  one  cannot  escape  the  colour  of  one’s  skin,  nor  one’s  sexual 

orientation. It is, of course, possible to change one’s sex, or mitigate the effects 

of  mental  and/or  physical  disabilities,  but  this  can  only  be  achieved  through 

medical  intervention.  Indeed,  this  only  solidifies  the  fact  that  these  physical 

characteristics are not contingent in nature, and cannot therefore be considered 

separate  and  distinct  from  one’s  identity,  like  religious  paraphernalia  and 

cultural customs.53  

One could, therefore, refer to the differences contained within multiculturalism 

as  being  culturally‐embedded  (following  Parekh),  whereas  those  within  the 

second group (who are represented primarily in this thesis through feminism) 

as  being  physically‐embedded.  What,  then,  is  the  nature  of  the  relationship 

between these two broad groups? Given the disparate makeup and dynamics of 

these two groups, both within and between them, it is a relationship that tends 

to  be  in  a  state  of  constant  flux,  and  thus  does  not  lend  itself  to  the 

                                                               

53 Here I am following the sex/gender distinction, where sex is used to refer to either male or 
female,  and  gender  to  refer  to  masculine  or  feminine  character  traits.  Whilst  one  may  self‐
consciously change one’s behaviour so  that  it  resembles  that of  the other gender,  this will not 
bring about a change of one’s sex. 
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determination  of  consistent  and  predictable  conclusions.  However,  it  may  be 

possible to draw out some characteristics of this complex relationship. 

Given the continued historical marginalization, and, at times, exclusion, suffered 

by those whose differences are physically‐embedded (such as the denial of the 

right to vote for women in the United Kingdom until 1928, and continued calls 

for the recognition of same‐sex marriages), one could speculate that this group 

may be more sympathetic to the plight of others, and thus, may be more likely 

to support them in their demands for recognition and/or equality. It is perhaps 

not surprising that feminism, given its diverse and constantly changing nature, 

has demonstrated that  it  is capable of  forging links with other groups, such as 

those who demand racial equality, or who are discriminated against because of 

their  sexual  preference.  However,  as  Parekh  brings  to  our  attention,  even 

though both groups are part of what he refers to as the ‘politics of recognition’, 

multiculturalism  is  a  ‘distinct  movement’,  whose  relationship  to  the  other  is 

characterized  by  ambivalence.54  Indeed,  I  would  go  further  than  Parekh,  and 

posit  that,  at  times,  the demands made by  certain multicultural  groups  (or,  at 

least, by certain members within such groups) are not only ambivalent towards 

those whose difference is physically‐embedded, but actually constitutes another 

source  of  oppression.  Thus,  there  is  oppression  within  oppression.  Within 

feminist  theory,  this  is  referred  to  as  ‘intersectionality’.55  This  is  where  the 

interplay  between  various  categories  such  as  sex,  race,  class,  disability,  and 

                                                               

54 B. Parekh, Rethinking Multiculturalism, p. 3. 
55  See,  for  example,  I.  Browne  and  J.  Misra,  “The  Intersectionality  of  Gender  and  Race  in  the 
Labor Market,” Annual Review of Sociology 29, (June 2003), pp. 487‐513; S. Shields, “Gender: An 
Intersectionality Perspective,” Sex Roles: A Journal of Research 59, no. 5 (September 2008), pp. 
301‐311; and L. McCall, “The Complexity of Intersectionality,” Signs: Journal of Women in Culture 
and Society 30, no. 3 (Spring 2005), pp. 1771‐1800. 
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ethnicity,  can  act  as  a  matrix  within  which  oppression  occurs.  This  operates 

within both  culturally and  physically‐embedded differences.  For  example,  one 

may  be  a  subject  of  external  discrimination  and  oppression  due  to  one’s 

ethnicity, but within that cultural group, this is exacerbated by internal cultural 

practices that normalize the subjection of women or homosexuals. 

Another  possible  method  one  may  use  is  not  concerned  with  the  location  of 

difference, but rather with the extent to which this difference challenges values 

held by the liberal democratic polity. This approach, I posit, is superior because 

it better reflects the nature of the clash between Enlightenment liberalism and 

the challenge of diversity and pluralism. Difference in and of itself, irrespective 

of whether it is culturally or physically embedded, may not pose a problem for 

the liberal democratic state if it can be easily accommodated. The real challenge 

emerges, however, when this  is not possible. To expand upon this approach,  I 

will  draw  on  the  distinctions  made  by  both  James  Bohman  and  Andrea 

Baumeister. 

Bohman,  borrowing  a  distinction  from  David  Hume,  believes  that  many 

disagreements  ‘are  not  merely  conflicts  of  interest,  but  [are]  conflicts  of 

principle.’56  Conflicts  of  interest  do  not  present  themselves  as  substantial 

problems  for  the  liberal  polity  as  their  solution  is  essentially  a  matter  of 

adjudication. Conflicts of principle, however, by their very nature, preclude such 

                                                               

56  J.  Bohman,  “Public  Reason  and  Cultural  Pluralism:  Political  Liberalism  and  the  Problem  of 
Moral Conflict,” Political Theory 23, no. 2 (May 1995), p. 253. 
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simple solutions because what  is at stake often clashes with Rawlsian  ‘higher‐

order’ principles, such as justice as fairness.57 

The  distinction  offered  by  Bohman  dovetails  neatly  with  that  proposed  by 

Baumeister, who  divides multicultural  claims  into  two  groups:  thin  and  thick 

multiculturalism.58 Thin multiculturalism refers ‘to instances of diversity where 

the various protagonists continue to subscribe to a shared set of liberal values,’ 

whereas  the  demands  of  thick  multiculturalists  stem  from  ‘values  and 

aspirations  [that]  are  in  conflict  with  the  wider  liberal  framework.’59  Those 

whose claims of  recognition we would generally  consider  to  the  ‘thin’  tend  to 

stress  the  importance of group  identity and membership, and  therefore  reject 

the liberal notion that contingent attributes (as Enlightenment liberalism would 

view  them) ought  to be  relegated  to  the private  sphere. However,  they would 

also  support  the  liberal  values  of  individual  rights  and  liberty,  including  such 

core  values  as  individual  autonomy  and  the  equal  moral  worth  of  all 

individuals.60  

This  is  in  contrast  to  the  claims  of  ‘thick  multiculturalists’,  whose  demands 

conflict with the core values of liberalism, irrespective of how it is defined. For 

example, while most liberals regard personal autonomy as an important (if not 

the  most  important)  value,  certain  ethno‐religious  groups  fear  that  the 

promotion  of  autonomy,  especially  in  areas  of  education,  would  undermine 

many  important  aspects  of  their  way  of  life.  James  Bonham’s  example  of  the 

                                                               

57 Ibid., p. 253. 
58 Baumeister, in turn, takes her distinction from Y. Tamir, “Two Concepts of Multiculturalism,” 
Journal of Philosophy of Education 29, no. 2 (1995), pp. 161‐172. 
59 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 36. 
60 Ibid., p. 36. 
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Sioux  tribe’s  challenging  of  the  ‘entire  practices  and  procedures  for  settling 

disputes  about  past  injustices  through  monetary  compensation’  is  a  good 

illustration of this type of thick challenge to the liberal polity.61 

Whilst Judd Owen uses different terminology to both Bohman and Baumeister, 

his argument can be broken down along similar lines. For Judd Owen, the task 

of  liberal political philosophy in a post‐September the 11th world is to grapple 

with  the  challenge  of  ‘illiberal  revealed  theology’.62  Religion  itself,  for  Judd 

Owen,  is  not  a  problem.  Many  of  the  challenges  that  religion  poses  for 

liberalism,  such  as  the  debates  surrounding  abortion,  the  teaching  of 

creationism,  and  open  displays  of  religions  icons  within  public  spaces,  arise 

within existing frameworks of liberal principles. As Judd Owen notes, ‘The very 

language  of  “accommodation”  supposes  the  political  (if  not  the  complete) 

subordination  of  religion  to  liberal  constitutionalism’.63  Whilst  an  argument 

may  be  raised  against  Judd  Owen’s  optimism  regarding  the  extent  to  which 

liberal  political  principles  can  accommodate  the  debates  raised,  this  set  of 

challenges,  broadly  speaking,  falls  under  Baumeister’s  label  of  thin 

multiculturalism. 

The  real  challenge  that  Judd  Owen  identifies  is  ‘illiberal  revealed  theology’, 

which can be associated with thick multiculturalism:  

 

In  its  fullest  sense,  illiberal  revealed  theology  contests  liberal 
constitutionalism at its very foundations. It is a challenge that cannot be 

                                                               

61 J. Bohman, “Public Reason and Cultural Pluralism,” p. 254. 
62 J. Judd Owen, “The Task of Liberal Theory after September 11,” p. 325, 328. 
63 Ibid., p. 325. 
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met  by  accommodation  or  by  otherwise  finding  a  place within  liberal 
constitutionalism,  but  only  by  a  direct  engagement  with  the  revealed 
theology that underlies the political challenge.64  

 

Whilst within the current social and political context the most prominent form 

of illiberal revealed theology is fundamentalist Islam, it should not be assumed 

that  this  is  the only  form that  it can take.  Indeed, any religion (or philosophy) 

has the potential to change in this direction. 

Whilst  Baumeister’s  distinction  is  important,  and  does  support  that made  by 

Bohman, I wish to make a modification to her terminology. Instead of using the 

term  ‘multiculturalism’  (as  in  the  claims  of  thin  and  thick multiculturalism),  I 

believe  the  suffix  ‘pluralism’  may  be  better  suited  to  describe  accurately  the 

differences  that  exist  within  the  modern  liberal  democratic  polity.  This  is 

because the challenges to Enlightenment liberalism are not located only within 

cultures − they are physically embedded as well as culturally embedded. Thus, 

whilst Parekh refers to the ‘politics of recognition’, and Baumeister the ‘politics 

of difference’, throughout this thesis I shall refer to the challenges posed by both 

culturally‐  and  physically‐embedded  differences  in  addition  to  thin  and  thick 

multiculturalism under the rubric the ‘challenge of pluralism’. 

 

1.4 Methodology 
Whilst  other  fields  within  political  science  may  have  developed  systematic 

approaches  to  methodology,  within  political  theory  and  political  philosophy 

(irrespective  of  how  one  may  differentiate  between  the  two,  if  at  all), 

                                                               

64 Ibid., p. 325. 
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approaches  to  methodology  are  less  outwardly  rigorous,  and  are  instead 

perhaps more subtle. As David Leopold and Marc Stears note: 

 

While scholars in other branches of political and social sciences expend 
great energy debating the right way to conduct research – arguing about 
the appropriate place of quantification, the nature of survey design, the 
ethical acceptability of particular investigative approaches, and the like – 
political  theorists  generally  spend  their  time  addressing  questions  of 
‘how’  and  ‘why’  in  their  work.  Instead,  they  dive  straight  into  their 
analysis,  turning  immediately to the task at hand; arguing,  for  instance, 
about the meaning and value of particular key concepts such as  liberty, 
justice, and rights.65 

 

Given the nature and focus of this thesis, its methodological approach could be 

informed by linguistic contextualism (the Cambridge School),66 or alternatively, 

discourse analysis.67 However, I will not follow Skinner’s approach because I do 

not  examine  the  historical  periods  in  which  various  important  texts  were 

written in order to uncover and determine what their true meaning may be. As 

such, this thesis is not situated within the history of political thought. Similarly, 

discourse analysis is not embraced because I am not searching for a certain pre‐

determined outcome that can be attained through slippages between words and 

intentions. 

                                                               

65 D. Leopold and M. Stears, “Introduction,” in Political Theory: Methods and Approaches, eds. D. 
Leopold and M. Stears (Oxford: Oxford University Press, 2008), p. 1. 
66 Q. Skinner, Vision of Politics. Volume 1: Regarding Method (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2002);  J. Tully ed., Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics  (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1988); R. Lamb, “Quentin Skinner’s revised historical contextualism: 
a critique,” History of the Human Sciences 22, no. 3 (July 2009), pp. 57‐73; and T. Stanton, “Logic, 
Language  and  Legitimation  in  the  History  of  Ideas:  A  Brief  View  and  Survey  of  Bevir  and 
Skinner,” Intellectual History Review 21, no. 1 (March 2011), pp. 71‐84. 
67 N. Fairclough, Discourse and Social Change (Cambridge: Polity Press, 1992); and E. Laclau et. 
al.,  Discourse  Theory  and  Analysis:  Identities,  Hegemonies  and  Social  Change  (Manchester: 
Manchester University Press, 2000). 
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The  principle  exponents  of  the  Cambridge  School  were  J.  G.  A.  Pocock  and 

Quentin  Skinner.  As much  as  it  can  be  described  as  a  united  approach,68  the 

Cambridge  School wished  to  disentangle  the  competing  claims  of  history  and 

philosophy. Pocock did not question the validity of the philosophical use of the 

past, but, as noted by David Boucher and Paul Kelly, he did believe that it should 

not be used  in place of history. As Boucher and Kelly state,  for Pocock,  ‘it was 

the  historian,  not  the  philosopher,  who  was  the  guardian  of  the  truth,  and 

protected  society  against  the manipulation  of  the  past  for  present  ideological 

purposes.’69  In order to ascertain the correct authorial  intention, Pocock tends 

to  give  priority  to  the  paradigmatic  languages within which  authors  operate, 

and  within  which  certain  concepts  and  vocabularies  arise,  such  as  law. 

Similarly,  Skinner  aims  to  determine  the  intentions  of  the  author  through 

ascertaining the meaning of any argument. To this effect, Skinner tends to focus 

on the particular concepts that are used to describe and evaluate both morality 

and politics. As Boucher and Kelly conclude, it is ‘positing a linguistic context as 

the  appropriate  unit  of  analysis  that  elicit  the  types  of  meanings  that  the 

historian makes intelligible’ that unites the work of Pocock and Skinner, and is 

therefore characteristic of the Cambridge School.70 

                                                               

68  ‘As  with  contributors  to  the  GG  [Geschichtliche  Grundbegriffe],  it  would  be  easy,  although 
misleading, to create the specious unity or group identity in political terms or even programs of 
research.  In  fact  it  is  questionable  whether  all  the  individuals  usually  linked  together  as  the 
“Cambridge School” comprise a group as cohesive as that name applies. But although engaged in 
dialogue, and sometimes disagreement, the two most prominent Cambridge‐trained historians 
of  political  thought,  John  Pocock  and  Quentin  Skinner,  share  enough  in  their  methods  and 
subject matter  to  justify  grouping  them  together  and  comparing  them  to  the GG’s  version  of 
Begriffsgeschichte  [history  of  concepts].’  M.  Richter,  “Reconstructing  the  History  of  Political 
Languages: Pocock, Skinner, and the Geschichtliche Grundbegriffe,” History and Theory 29, no. 1 
(February 1990), p. 49. 
69 D. Boucher and P. Kelly, “Introduction,” in Political Thinkers: From Socrates to the Present, eds. 
D. Boucher and P. Kelly (Oxford: Oxford University Press, 2007), p. 4. 
70 Ibid., p. 5. 
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Discourse  analysis  tends  to  focus  on  the  hidden  power  dynamics  operating 

within given texts. As such, it starts from the premise that the discourse itself is 

not  a  neutral  device  that  imparts meaning.  Rather,  it  is  a  tool  that  is  used  to 

create  a  particular  kind  of  outcome,  or  dictate  the  terms  of  the  narrative  in 

order to control the discourse itself. To this extent, discourse is considered to be 

constitutive of  social  reality, with no  ‘outside’  as  such.71 Discourse analysis  is, 

therefore, both anti‐realist and constructivist: it denies that there is an external 

reality, and it is the job of the researcher to disclose it; and it acknowledges that 

there  are  many  viable  discourses  all  competing  for  selection.  Such  a  view  of 

discourse theory is indebted to the work of the philosopher Michel Foucault.  

There  are,  as  Jonathan  Potter,  Fairclough,  and  others  have  noted,  several 

various  approaches  to  discourse  analysis.72  However,  as  Rosalind  Gill  notes, 

there are four prominent themes within discourse analysis. First, discourse is a 

topic. The aim of discourse is not to reveal the truth, but rather, to see how the 

truth  itself  is  understood.  Second,  language  is  not  a  tool  for  mere 

communication,  but  is  used  to  construct  a  particular  reality.  Third,  the 

discourse itself is a form of action, as it is used to achieve certain aims and tasks 

(in  the  case  of  Foucault’s  analysis,  the  construction  of  what  constitutes 

normality).  Finally,  those  who  practise  discourse  analysis  recognize  that 

                                                               

71  N.  Fairclough,  Discourse  and  Social  Change;  and  E.  Laclau  and  C.  Mouffe,  “Post‐Marxism 
without apologies,” New Left Review 166 (1987), pp. 79‐106. 
72  J.  Potter,  “Discourse  psychology  and  the  study  of  naturally  occurring  talk,”  in  Qualitative 
Research: Theory, Methods and Practice, ed. D. Silverman, 3rd ed. (London: Sage, 2010), pp. 187‐
206. 
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discourses are always in competition with other discourses. There is always an 

attempt to persuade others of the superiority of one discourse over another.73 

This thesis will not seek to provide final answers to the complex issues that  it 

touches on. Indeed, giving the constantly changing nature of the problem that I 

have identified, the issues involved, and the continued emergence of new forms 

of  social  and  political  analysis,  it  is  doubtful  if  final  answers  could  ever  be 

reached.  Rather,  this  thesis will  be  a work  of  exposition  and  critical  analysis. 

The  conclusions  that  it  reaches  will  not  be  based  upon  rigorous  textual  and 

historical analysis, or case studies and data gathered  from empirical evidence. 

Instead,  this  thesis  is  situated  firmly  within  the  tradition  of  philosophical 

analysis. Thus, it is from this perspective that its methodology is informed. 

However, it also shares with James Tully the idea that political philosophy ought 

to  be  a  ‘critical  activity’.74 Whilst  Tully’s methodological  approach  to  political 

philosophy  is  situated  within  the  contextualist  approach,  and  therefore  has 

much  in common with  that of Pocock, Skinner, and  the Cambridge School,  the 

concept  of  political  philosophy  as  a  critical  activity  can  contribute  to  an 

understanding  of  philosophical  analysis.  The  primary  question  that 

contemporary political philosophy should address,  according  to Tully,  is  ‘How 

do we attend to the strange multiplicity of political voices and activities without 

                                                               

73 R. Gill, “Discourse Analysis,” in Qualitative Researching with Text, Image and Sound, eds. M. W. 
Bauer and G. Gaskell (London: Sage, 2000), pp. 172‐198, especially pp. 174‐176. 
74  J. Tully,  “Political Philosophy as a Critical Activity,” Political Theory 30, no. 4 (August 2002), 
pp. 533‐555. 
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distorting  or  disqualifying  them  in  the  very  way  we  approach  them?’75  To 

achieve this aim, we must develop a critical ‘attitude’: 

 

we cannot uncritically accept as our starting point the default languages 
and practices of politics and  their  rival  traditions of  interpretation and 
problem solving  inherited  from the  first Enlightenment, as  if  they were 
unquestionably comprehensive, universal, and legitimate, requiring only 
internal clarification, analysis,  theory building, and reform.  If we are  to 
develop a political philosophy that has the capacity to bring to light the 
specific forms of oppression today, we require an Enlightenment critical 
‘attitude’  rather  than  a  doctrine,  one  that  can  test  and  reform dubious 
aspects  of  the  dominant  practices  and  form  of  problematisation  of 
politics against a better approach to what is going on in practice.76 

 

Thus,  whilst  this  thesis  is  a  work  of  philosophical  analysis,  it  does  draw  on 

elements and concepts from other approaches, such as Tully’s critical attitude. 

In  addition  to  Tully,  I  also  draw  upon  the  thought  of  Ludwig  Wittgenstein, 

especially  his  conception  of  what  he  refers  to  as  ‘family  resemblances’.77  As 

Gaus informs us, ‘the guiding aim of Wittgenstein’s later philosophy is to show 

the  inadequacy  of  [the]...naming  theory  of  language’.78  To  illustrate  his  point, 

Wittgenstein uses the example of what we collectively refer to as ‘games’: 

 

Consider, for example, the activities that we call “games”. I mean board‐
games,  card‐games,  ball‐games,  athletic  games,  and  so  on.  What  is 

                                                               

75 S. Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome (Chicago: University of Chicago Press, 1990), 
pp. 101‐126, quoted in ibid., p. 537. 
76 Ibid., p. 537. 
77 L. Wittgenstein, Philosophical  Investigations,  trans. G. E. M. Anscombe,  trans. and ed. P. M. S. 
Hacker, and J. Schulte, 4th ed. (Chichester: Wiley‐Blackwell, 2009), § 67. 
78 G. Gaus, Political Concepts and Political Theories (Colorado: Westview Press, 2000), p. 18. Gaus 
explores  this  point  in more  detail  in  Section  1.3  (pp.  12‐15)  of  his  text.  See  also  D.  G.  Stern, 
Wittgenstein’s  Philosophical  Investigations:  An  Introduction  (Cambridge:  Cambridge  University 
Press, 2004), pp. 110‐111. 
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common  to  them  all?  –  Don’t  say:  “They  must  have  something  in 
common,  or  they  would  not  be  called  ‘games’  ”  –  but  look  and  see 
whether there is anything common to all. – For if you look at them, you 
won’t see something that is common to all, but similarities, affinities, and 
a whole series of them at that. To repeat: don’t think, but look!79 

 

Wittgenstein  posits  that  it  is  a  mistake  to  search  for  an  exact  definition  of  a 

word  that  reflects  its  true  and  underlying  essence.  In  place  of  this  elusive 

definition,  instead  we  discover  ‘a  complicated  network  of  similarities 

overlapping  and  criss‐crossing:  similarities  in  the  large  and  small’.80 

Wittgenstein refers to these criss‐crossing similarities as ‘family resemblances’: 

‘I  can  think  of  no  better  expression  to  characterize  these  similarities  than 

“family  resemblances”;  for  the  various  resemblances  between  members  of  a 

family  –  build,  features,  colour  of  eyes,  gait,  temperament,  and  so  on  and  so 

forth, overlap and criss‐cross in the same way’.81 Tully clarifies exactly what it is 

that Wittgenstein is suggesting here: 

 

When  we  look  at  the  uses  of  a  general  term  what  we  see  is  not  a 
determinate  set  of  essential  features  that  could  be  abstracted  from 
practice and set out in a theory along with rules for their application. We 
do not find a set of features that make us use the same word for all cases 
but  rather  an  open‐ended  family  of  uses  that  resemble  one  another  in 
various ways. …[and these family resemblances] change over time in the 
course of human conversation.82 

 

                                                               

79 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 66. 
80 Ibid., § 66. 
81 Ibid., § 67. 
82 J. Tully, “Political Philosophy as a Critical Activity,” p. 543. 
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Throughout  this  thesis,  I  will  take  this  broadly  Wittgensteinian  approach  of 

family  resemblances  and  apply  it  to  the  defining  characteristics  of  what 

constitutes Enlightenment liberalism. Accordingly, whilst in Chapter 2 I provide 

a  sketch  of  Enlightenment  liberalism,  I  do  not  argue  that  the  other  political 

models  examined  in  this  thesis  replicate  the  same  characteristics  in  the  same 

manner,  as  if  to  suggest  that  Enlightenment  liberalism  can  be  reduced  to  a 

single exemplar model. Rather, following Wittgenstein, I posit that three of the 

four  models  examined  in  this  thesis  –  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s 

value  pluralism,  and  Rorty’s  liberal  utopia–  all  contain  important  familial 

characteristics  that  are  fundamental  to  Enlightenment  liberalism.  I  argue, 

however,  that  Mouffe’s  radical  democratic  project  is  not  a  member  of  this 

family.  

Gaus notes that ‘We can identify members of the same family because they are 

united  by  a  variety  of  crisscrossing  traits.’83  Accordingly,  following 

Wittgenstein,  the overlapping and criss‐crossing similarities  that can be  found 

in  these  three  models  are  all  constitutive  of  the  family  resemblances  of 

Enlightenment  liberalism.  Indeed,  we  have  already  seen  the  use  of 

Wittgenstein’s  concept  of  family  resemblances  with  regards  to  the  various 

elements that are constitutive of the liberal family. 

The Wittgensteinian approach of family resemblances runs counter to Socrates’ 

desire  for  a definition  in which  a  correct  formulation must necessarily  reflect 

what  all  uses  of  a  particular  term will  have  in  common. When  attempting  to 

define  ‘justice’  in  such  a  way,  Socrates  rejects  the  definitions  proposed  by 

                                                               

83 G. Gaus, Political Concepts and Political Theories, p. 18. 
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Cephalus  (justice  is  simply  a  matter  of  telling  the  truth  in  all  situations,  and 

paying one’s debts); Polemarchus (justice is doing good to friends, because that 

is what is due to friends, and doing harm to one’s enemies, because that is what 

is  due  to  enemies);  and  Thrasymacus  (justice  is  that  which  promotes  the 

interests  of  the  strongest).84  They  are  all  rejected  because  Socrates  can  find 

exceptions and inconsistencies for them all. That is to say that Socrates rejects 

these various definitions because they do not reflect what all uses of  the term 

‘justice’  will  have  in  common.  As  such,  they  do  not  possess  a  common  and 

consistent  thread.  But  to  understand  a  term  –  in  this  case  ‘Enlightenment 

liberalism’ – is not to try and grasp that which it names, but rather, to see how it 

is used. As Gaus argues, ‘Conceptual investigation, then, seeks to understand the 

uses of a term – why we use it in different ways in different contexts to perform 

different functions.’85  

 

1.5 Thesis Outline 
This thesis is divided into three parts. Part I outlines and identifies the nature of 

the problem; Part II examines theoretical approaches that address this problem, 

but which are still situated firmly within the liberal political tradition; and Part 

                                                               

84  Plato,  Dialogues,  Book  2,  Section  1,  in  H.  L.  Drake,  Plato’s  Complete  Works  (New  Jersey: 
Littlefield, Adams & Co, 1959), pp. 186‐189.  
Cephalus: ‘In my opinion, Socrates, the great blessing of riches − not to every man, but to a good 
man −  is that he has had no occasion to deceive or to defraud others. Of the many advantages 
which wealth has to give to a man of sense, this is the greatest.’ (p. 186.) 
Polemarchus: ‘[Justice is] The repayment of a debt…justice is the art of giving to each man what 
is proper to him, that is, good to friends, and evil to enemies.’ (p. 187.) 
Thrasymacus:  ‘I  proclaim  that  justice  is  nothing  else  than  the  interest  of  the  stronger…To  be 
perfectly accurate − since you [referring to Socrates] are such a lover of accuracy − we should 
say that the ruler, insofar as he is ruler, is unerring and, being unerring, always commands that 
which  is  for his own  interest. And  the subject  is always required  to execute  these commands. 
Therefore, I repeat that justice is the interest of the stronger.’ (p. 189.) 
85 G. Gaus, Political Concepts and Political Theories, p. 23. 
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III  examines  theoretical  approaches  that  move  beyond  the  confines  of 

traditional  liberal  political  philosophy,  and  are  situated  within  post‐

foundational and radical‐political traditions. 

1.5.1 Part I 

Chapter  2  is  an  examination  of  a  specific  form  of  liberalism  referred  to  as 

Enlightenment  liberalism.  The  term  Enlightenment  liberalism  is  used  for  two 

important reasons. First, it is used to distinguish it from Reformation liberalism, 

whose origins can be traced back to the writings of John Locke, and focuses on 

the  permanence  of  human  imperfection  and  the  political  value  of  toleration. 

Second,  and  more  importantly,  the  term  Enlightenment  liberalism  is  used  to 

denote  the  specific  connection  between  the  fundamental  ideas  of  the 

Enlightenment,  and  how  these  ideas  find  their  political  expression  through 

Enlightenment liberalism. Of particular significance to Enlightenment liberalism 

are the Enlightenment ideas of autonomy and universalism. It is from these two 

key concepts that Enlightenment liberalism can draw a direct connection to the 

thoughts  and  writings  of  key  Enlightenment  philosophers,  in  particular 

Immanuel Kant. As such, Enlightenment liberalism is the political expression of 

certain Enlightenment values. 

Chapter 3 will  examine various  arguments,  both historical  and  contemporary, 

that  challenge  the  political  legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  The 

arguments  that  I  examine  in  this  chapter  are  Romanticism;  Nietzsche’s  re‐

interpretation  of  the  Enlightenment;  the  communitarian  challenge;  and 

feminism. Whilst  these  critical  arguments  originate  from a  variety  of  sources, 

each with differing philosophical underpinnings and aims, they all challenge the 

core values of Enlightenment  liberalism – that  is  to say that they all reject  the 
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universal nature of Enlightenment  liberalism, and  the continued prioritization 

of autonomy above all other values.  In particular,  they challenge the view that 

there  is  no  value  in  that  which  is  deemed  to  be  historically  or  socially 

contingent. 

The aim of this chapter is not to discredit completely Enlightenment liberalism, 

or the Enlightenment itself. I am not arguing that as a political or social model 

Enlightenment liberalism has outgrown its use. Rather, I will demonstrate that 

there  are  a  number  of  valid  reasons  to  re‐consider  some  of  Enlightenment 

liberalism’s  constitutive  elements.  The  crux  of  my  argument  focuses  on  the 

political  legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  Its  adherents  argue  that  it  is 

the only form of political association that the rational agent would freely assent 

to.  However,  I  posit  that  this  is  a  flawed  argument  as  it  is  premised  upon  a 

narrow  deontological  view  of  human  association.  As  the  critical  arguments 

examined  in  this  chapter  demonstrate,  this  deontological  viewpoint  is  not 

shared by everyone as  there  are many people  (both acting as  individuals  and 

communities) that possess valid reasons for not accepting this view of humanity 

or political association. 

1.5.2 Part II 

Part II of this thesis examines two political models that are advocated by their 

various defenders as being able to accommodate the demands of pluralism and 

diversity, whilst still being situated firmly within the  liberal political  tradition. 

Chapter 4 focuses upon the political liberalism that is associated with the later 

writings of  John Rawls. The  strength of political  liberalism  (and  therefore  the 

advantage  that  it  possesses  over  Enlightenment  liberalism)  lies  in  that  given 

‘the  fact  of  reasonable  pluralism’,  decisions  that  affect  society’s  constitutional 
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essentials must  be made  separate  from one’s  comprehensive  doctrine,  and  in 

terms that are agreeable to all within the public sphere. Thus, Rawls argues that 

the  strength  of  political  liberalism  is  that  it  is  a  ‘free‐standing’  political 

framework  that  is  not  based  upon  any  particular  comprehensive  doctrine  or 

conception of the good. In contrast to perfectionist models of liberalism such as 

Enlightenment  liberalism,  political  liberalism  is  neutral  with  regards  to 

competing  conceptions  of  what  constitutes  the  good  life.  In  short,  political 

liberalism  is  a  form of  political  association whose  legitimacy  is  founded upon 

the  political  nature  of  how  agreements  are  reached,  rather  than  recourse  to 

metaphysics or comprehensive ethical theories. 

However,  I  argue  that  in  order  to  remain  politically  neutral,  Rawls’  political 

liberalism  has  the  unintended  consequence  of  excluding  from  the  political 

process  (and  therefore  potentially  from  political  association)  certain 

conceptions of the good life. It does this by reinforcing the separation of life into 

the  public  and  private  spheres,  and  demanding  that  decisions  that  relate  to 

constitutional  essentials  must  be  devoid  of  any  comprehensive  doctrines  or 

metaphysical  elements.  In  order  to  facilitate  the  effectiveness  of  making 

decisions in this manner, Rawls promotes the use of autonomy within the public 

sphere.  However,  there  are  some  segments  within  society  that  are  either 

incapable,  or  unwilling,  to  use  this  form  of  decision making  process,  and will 

thus be excluded from the political process. 

Chapter 5 focuses on the connection between the thesis of value pluralism and 

liberalism. Whilst value pluralism is usually (and correctly) associated with the 

work  of  Isaiah  Berlin,  this  chapter  will  focus  on  the  value  pluralism  that  is 
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developed by George Crowder. Value pluralism,  in  contrast  to Rawls’  political 

liberalism, is an ethical theory regarding the nature of values. At its core is the 

belief that not only is life characterized by a plurality of values, but these values 

are, at  times,  incommensurable. That  is  to say  there exists no external  ‘super‐

value’  against  which  all  other  values  can  be  measured  against  and  ordered.  

Indeed, it is the concept of value incommensurability that is at the heart of value 

pluralism. 

The connection between value pluralism and liberalism is a contested one. But 

for many supporters, such as Berlin and Crowder, not only does this link exist, 

but  because  value  pluralism  takes  the  existence  of  a  plurality  of  values  very 

seriously,  it  is  particularly  well  suited  to  meet  the  demands  of  pluralism. 

However,  for Crowder,  it suggests a very specific  form of  liberalism. Given the 

existence of a plurality of values which may, on occasion, be incommensurable, 

and the lack of any super‐value to act as a guide, the individual needs to be able 

to make informed decisions. For Crowder, this implies a form of liberalism that 

prioritizes  the  political  value  of  autonomy,  as  it  is  only  the  autonomous 

individual  that  can  make  such  decisions.  Here,  as  with  Rawls’  political 

liberalism, we can see the re‐emergence of autonomy as a means to support and 

accommodate  the  demands  of  pluralism.  Yet,  as  with  Rawls,  Crowder’s 

promotion of autonomy as a political value may undermine that which he has 

set  out  to  achieve.  I  conclude  that  by  prioritizing  autonomy,  Crowder’s 

interpretation of a distinctly liberal value pluralism may exclude many of those 

who,  for  various  reasons,  may  not  choose  to  place  such  an  emphasis  on 

autonomy, even within the public political sphere. 
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1.5.3 Part III 

Rorty’s post‐foundational liberal utopia is the focus of Chapter 6. Whilst, at first 

glance, Rorty may have very little to offer with regards to the aims and scope of 

this  thesis,  I  suggest  that  this  is  not  the  case. What  I  take  from  Rorty  is  the 

possibility  of  an  approach  to  political  association  and  justification  that  is 

explicitly severed from any form of metaphysical foundation, irrespective of the 

arguments  and  values  contained within  such  a metaphysical  viewpoint. What 

Rorty offers us is a purely political form of political association. Rorty’s rejection 

of metaphysics  and  philosophy  is  premised  on  his  rejection  of  a  Platonist  or 

Kantian  understanding  of  the  world.  Therefore,  for  Rorty,  language  does  not 

describe  objects  and  concepts  external  to  the  human  world  because  these 

things do not exist. Metaphysics and philosophy cannot refer to external a priori 

truths,  but  instead  are  stories  that we  tell  each  other,  and  thus  reflect  values 

that various communities come to hold. Liberal democracy, therefore, cannot be 

justified  by  recourse  to  any  metaphysical  argument.  Rather,  for  Rorty,  we 

continue to use and defend liberal democracy because it  is  the best means we 

have for both reducing cruelty and promoting human flourishing. 

My concern with Rorty is not linked to the validity of his philosophical argument 

regarding whether or not truth exists. Rather, I focus on weaknesses within the 

political application of these views.  More specifically, I argue that whilst Rorty’s 

idea of a form of political association that is purely functional, and not linked to 

any metaphysical or philosophical foundation, has potential, in the form that it 

is presented to us, there is no room for the examination of important normative 

questions  and  considerations.  Drawing  on  the  critical  analyses  of  Justin 

Cruickshank  and  Honi  F.  Haber,  I  argue  that  Rorty’s  post‐foundation  liberal 
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utopia is actually anti‐political. This has the detrimental effect of only allowing 

for what Rorty refers to as ‘experimental tinkering’86 within the already existing 

liberal‐democratic framework. I posit that Rorty’s approach is not wrong per se, 

but  rather,  that  it  does  not  go  far  enough  –  it  does  not  embrace  the  political 

where this is understood in terms of a clash of values. 

The final chapter of this thesis moves into precisely the territory that I criticise 

Rorty for not exploring. This chapter focuses on the work of Chantal Mouffe and 

her  conception  of  radical  democracy,  which  is  in  turn  driven  by  agonistic 

pluralism. At  the  centre of  this  agonistic  approach  to political  association  is  a 

belief in both the inescapability of conflict within the political discourse, and the 

impossibility  of  what  Mouffe  refers  to  as  a  ‘rational  consensus’.  What  unites 

Rawls’ political  liberalism, Crowder’s  liberal value pluralism, and Rorty’s post‐

foundational  liberal  utopia,  is  a  belief  that  issues  relating  to  pluralism  can  be 

resolved neatly within the existing liberal political framework. However, Mouffe 

denies  this myopic approach, and espouses a  form of political association that 

acknowledges the ontology of conflict within the political discourse. 

 

 

 

                                                               

86 R. Rorty, “Thugs and Theorists: A Reply to Bernstein,” Political Theory 15, no. 4 (1987), p. 565. 
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2. Enlightenment Liberalism 
 

2.1 Introduction 
This  chapter  will  achieve  two  main  objectives.  First,  it  will  examine  the 

contested issue of what the Enlightenment was. To this effect, I shall look at the 

Enlightenment in both its semantic context, and the extent to which it could be 

considered  as  either  a  united  or  fragmented  intellectual  movement.  Graeme 

Garrard  draws  our  attention  to  problems  and  confusion  that  emerge  within 

political philosophy and the history of political thought when authors misuse or 

conflate  the  various  terms  that  have  been  proposed  to  describe what  is  now 

generally referred to as ‘the Enlightenment’. In order to avoid replicating these 

problems, a consistent definition of what constitutes the Enlightenment shall be 

proposed.  Following  this,  the discussion will move  towards  an analysis  of  the 

diverse  nature,  in  both  its  thematic  and  geographical  contexts,  of  the 

Enlightenment. 

Second, and more importantly with regards to the larger aims and scope of this 

thesis,  this  chapter  will  examine  the  form  of  liberalism  that  I  refer  to  as 

Enlightenment  liberalism. Whilst  acknowledging  that  there  did  exist  diversity 

within  the  Enlightenment,  following  the work  of  Berlin, MacIntyre,  Gray,  and 

Gaus,  I  suggest  that  it  is  possible  to  observe  an  Enlightenment  project,  or 

Enlightenment view of reason. Central to this project is the belief that there is a 

discernable  and  universal  human  nature,  and  it  is  on  this  foundation  that  a 

rational  account  of  both morality  and  politics  can  and  ought  to  be  premised. 

This project can be  located  in both Marxism and  liberalism.  In order  to better 

understand  how  this  project  fits  within  the  Enlightenment  liberal  fold,  I  will 
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demonstrate  its  characteristics  through  an  examination  of  Kantian moral  and 

political thought.  

 

2.2 What is ‘The Enlightenment’? 

The  important  question  to  ask  at  this  juncture  would  be  (with  apologies  to 

Kant),  ‘what  was  the  Enlightenment?’  This  simple  question  conceals  the 

complexity  of  the  answer.  The  far  reaching  and  continued  impact  of  the 

Enlightenment is an inescapable fact of modern life within what is referred to as 

‘the West’, as well as those regions of the world, such as Africa and parts of Asia, 

that have been affected by  the  fluctuating  tide of European  influence  (such as 

through colonization and trade) over the last three‐hundred years. Accordingly, 

when  addressing  the  same  question  in  an  essay  entitled  “What  is 

Enlightenment?”  Foucault  noted  that  the  Enlightenment  ‘has  determined,  at 

least  in  part,  what  we  are,  what  we  think,  and  what  we  do  today.’87  More 

recently,  Eileen  Hunt  Botting  notes  that  ‘from  science  to  politics,  the 

Enlightenment is widely recognized as a crucible for modern Western culture.’88 

But how do we go about the project of defining and unpacking exactly what the 

Enlightenment was? Unlike,  for  example,  historians, we  are  at  a  disadvantage 

when trying to answer this question because the focus of our analysis is not an 

easily definable single event. As Norman Hampson notes, 

 

                                                               

87  M.  Foucault,  “What  is  Enlightenment?”  in  The  Foucault  Reader,  ed.  P.  Rainbow 
(Harmondsworth: Penguin, 1984), p. 32.  
88 E. H. Botting, “The End of Enlightenment?” American Behavioral Scientist 49, no. 5 (2006), p. 
643. 
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The historian who writes about a concrete subject, such as the battle of 
Waterloo, begins with what might be considered an advantage: however 

interpretations of the causes and consequences of the battle may differ, 
there is general agreement that it did exist, that it occurred in a specific 

place, at a particular time, and that the French lost. The Enlightenment, 
on the other hand, only existed to the extent that it appears meaningful 
to  isolate  certain  beliefs  and  ways  of  thinking  and  behaving,  and  to 

regard these as especially characteristic of a particular period.89 

 

Hampson’s last sentence suggests a Wittgensteinian approach to understanding 

what  the Enlightenment was.  Instead  of  searching  for  the  replication  of  exact 

characteristics, it may be better to adopt the ‘family resemblance’ approach, and 

focus on identifying similar characteristics that exist across a broad spectrum of 

thinkers. 

First,  let  us  being  to  unpack  not  the  content  or  ramifications  of  the 

Enlightenment itself, but rather the term ‘the Enlightenment’. This is not merely 

a  pointless  semantic  argument,  but  rather,  an  important  issue  of  clarification 

that needs to be made. If we are to discuss any term in detail, both in a positive 

and negative context, then it is important that we are consistent, not only with 

the  terms  that we  use,  but  the meaning  that we  allocate  to  these  terms.  This 

issue of consistency is an important point, as the inconsistent use of terms not 

only divides readers from authors, but also divides writers against themselves. 

This  issue  of  consistency,  both  in  terms  of  labels  and  content,  is  particularly 

relevant  for  any  discussion  of  the  Enlightenment  because,  as  Garrard  writes, 

                                                               

89 N. Hampson, The Enlightenment (London: Penguin Books, 1987), p. 9. 
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‘the  interchangeable  use  of  enlightenment,  Enlightenment,  the  enlightenment, 

and the Enlightenment utterly confounds sensible discussion of this subject.’90 

To  demonstrate  how  the  imprecise,  inconsistent,  and  at  times  clumsy,  use  of 

these four terms can cause confusion for the reader, Garrard provides us with 

four  examples  (although  he  does  note  that  ‘one might  go  one  indefinitely’).91 

Daniel  Conway’s  Nietzsche  and  the  Political  uses  the  phrases  ‘dialectic  of 

enlightenment,’  ‘dialectic  of  Enlightenment,’  ‘historical  enlightenment,’  the 

‘dream of the Enlightenment,’ and the ‘image of the Enlightenment,’ all within a 

single  passage.92  George  Friedman’s  1981  study  of  the  Frankfurt  School 

contributes  to  the  confusion  with  the  following  passage:  ‘The  crises  of  the 

Enlightenment…the  purpose  of  Enlightenment…the  crisis  of  the 

Enlightenment…the crisis of Enlightenment.’93 From Charles Frankel’s The Faith 

of  Reason,  Garrard  provides  the  reader  with  the  following  semantically 

confusing passage: 

 

It was in France that enlightenment had its most lively career, and it was 
from France, which was the social centre of the Enlightenment, that such 
tenets  of  enlightenment  as  the  belief  in  progress  were  most  widely 

disseminated.  The  Enlightenment  was  a  movement  that  transcended 

                                                               

90  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments:  From  the  eighteenth  century  to  the  present  (Oxford: 
Routledge,  2006),  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its  Enemies,”  American 
Behavioral Scientist 49, no. 5 (2006), p. 665. Emphasis in the originals. 
91  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 665. 
92  D.  Conway, Nietzsche  and  the  Political  (London  &  New  York:  Routledge,  1997)  pp.  126‐7; 
quoted in G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 5; and G. Garrard, “The Enlightenment and Its 
Enemies,”  p.  665.  ‘Dialectic  of  Enlightenment’  is  a  reference  to  Theodor  Adorno  and  Max 
Horkheimer’s text of the same name. T. Adorno and M. Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 
trans. J. Cumming (Verso: London, 2008 [1947]). 
93 G. Friedman, The Political Philosophy of the Frankfurt School (Ithaca, NY, and London: Cornell 
University Press,  1981),  pp.  134‐5; quoted  in G. Garrard, Counter­Enlightenments,  p.  5;  and G. 
Garrard, “The Enlightenment and Its Enemies,” p. 665. 
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national boundaries; it fostered and was in turn sustained by a European 
culture.94  

 

Understandably,  some  of  the  confusion  is  the  result  of  the  translation  of 

important  yet  complex  texts,  such  as  A.  V.  Miller’s  translation  of  Hegel’s 

Phenomenology of  Spirit  from German  to English. According  to Garrard, Miller 

develops conceptual distinctions  in his  translation  that simply did not exist  in 

the German version. Die Aufklärung  is variously  translated as  ‘Enlightenment,’ 

‘the  Enlightenment,’  and  ‘the  enlightenment,’  all  within  the  space  of  a  single 

page.95 James Schmidt also draws attention to the problems and confusion that 

emerged with the early attempts to translate accurately Hegel’s philosophy into 

English.96  As  Schmidt  notes,  ‘For  much  of  the  nineteenth  century,  Hegel’s 

translators and commentators either used “Illumination” to render Aufklärung 

or simply left the word untranslated.’97 

It is clear from the examples that Garrard provides that there is no consistency, 

even  among  scholars  of  the  period,  as  to  the  correct  use  of  enlightenment, 

Enlightenment,  the  enlightenment,  and  the  Enlightenment.  Furthermore,  it  is 

easy to see how confusion can arise, not only from reading different translations 

of important texts, such as Hegel’s Phenomenology of Spirit, but also from within 

                                                               

94 C. Frankel, The Faith of Reason (New York: Octagon Books, 1969), p. 11; quoted in G. Garrard, 
Counter­Enlightenments, p. 5; and G. Garrard, “The Enlightenment and Its Enemies,” p. 665. 
95 G. W. F Hegel, The Phenomenology of Spirit, trans. A. V. Miller (Oxford: Clarendon Press, 1977), 
p. 348; quoted in G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 5; and G. Garrard, “The Enlightenment 
and Its Enemies,” p. 665. It should be noted, however, that Garrard does describe Miller’s effort 
as ‘an otherwise admirable translation.’ 
96  J.  Schmidt,  “Inventing  the  Enlightenment:  Anti‐Jacobins,  British  Hegelians  and  the  “Oxford 
English Dictionary”,” Journal of the History of Ideas 64, no. 3 (2003), pp. 421‐443. 
97 Ibid., pp. 425‐426. 
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a  single  source,  such  as  a  social  or  philosophical  commentary  on  the 

Enlightenment.  

What is important, therefore, is that we are consistent with both the terms that 

we  use,  and  the  meanings  that  we  allocate  to  them.  To  this  effect,  Garrard 

provides us with clear and consistent definitions for both enlightenment and the 

Enlightenment. He uses enlightenment (no definite article, small ‘e’) as a generic 

concept  that  refers  not  only  to  the  broad  goal  and process  of  increasing  light 

and  decreasing  dark,  but  also  in  its  metaphorical  sense  of  wisdom  usurping 

ignorance and lack of understanding.98 The phrase the Enlightenment  (definite 

article,  capital  ‘E’)  is  used  to  refer  to  the  specific  historical  conception  of  the 

process  of  enlightenment,  usually  associated  with  Europe  and  America  after 

approximately 1750.99  

Whilst  I  concur  with  Garrard’s  clear  definition  of  enlightenment,  and  will 

therefore  use  this  term  to  express  such  a  concept,  I  do  find  fault  with  his 

definition  of  the  Enlightenment.  My  issue  is  not  with  the  process  or 

understanding  of  enlightenment  that  it  incorporates,  nor  its  geographical 

parameters. Rather, my concern is with the approximate year that he dates the 

                                                               

98  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” pp. 665‐666. 
99  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666.  John Robertson, however, believes  that  this discussion over  semantics need 
not  take  place.  As  he  argues,  when  discussing  the  crux  of  his  text,  ‘The  Case  for  the 
Enlightenment  is  thus,  in one of  its meanings,  the case  that  there was one Enlightenment, not 
several  Enlightenments.  I  will  not,  however,  labour  the  case  by  always  placing  the  definite 
article before Enlightenment: ‘Enlightenment’ and ‘the Enlightenment’ will hereafter be used to 
denote  the  same  European‐wide  intellectual  movement.  An  argument  that  there  was  one 
Enlightenment  permits  but  does  not  require  use  of  the  definite  article,  and  I  do  not  wish  to 
reduce  the  issues  involved  in  discussing  the  unity  and  coherence  of  Enlightenment  thinking 
across  different  countries  to  a  dispute  over  that  article.’  J.  Robertson,  The  Case  for  the 
Enlightenment: Scotland and Naples, 1680­1760 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 
p. 9n. 
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Enlightenment starting  from. Whilst  linking  the Enlightenment  to such a year, 

even  approximately,  allows  him  to  incorporate  the  writings  of  important 

philosophers such as Kant, Marx, and Mill, it also has the effect of excluding the 

work  of  Locke.  Locke  died  in  1704,  and  his  two  most  important  texts  with 

distinct Enlightenment themes, A Letter Concerning Toleration and Two Treatise 

of Government, were not published until 1689. Perhaps, therefore, whilst using 

Garrard’s  definition  as  a  foundation,  it  may  be  better  to  define  the 

Enlightenment  as  ‘the  specific  historical  conception  of  the  process  of 

enlightenment,  usually  associated  with  Europe  and  America,  after 

approximately 1680’. 

Garrard is very careful with his use of the words concept and conception,  in so 

far  as  they  relate  to  his  discussion  of  enlightenment  and  the  Enlightenment. 

Garrard  argues  that  whilst  a  concept  is  only  a  vague  and  general  account  of 

something,  a  conception  is  a  specific  interpretation  of  it.  Thus,  while  there  is 

only a vague and generic concept of enlightenment, it is possible to speak of the 

myriad of particular conceptions of  it.100 Here Garrard  is drawing upon Rawls’ 

distinction  between  a  concept  and  conception,  as  they  relate  specifically  to 

justice: ‘Thus it seems natural to think of the concept of justice as distinct from 

the various conceptions of justice and as being specified by the role which these 

different sets of principles, these different conceptions, have in common.’101 

                                                               

100  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  5;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666. 
101 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 5. In a footnote to this quote, Rawls states that this separation 
between concept  and conception  is made  following his  reading of H. L. A. Hart, The Concept of 
Law (Oxford: Oxford University Press, 1961), pp. 155‐159. In these passages, Hart examines the 
complex and nuanced relationship between justice, the law, and the administration of the law, 
which,  although  being  closely  related,  are  not  the  same.  As  Hart  notes:  ‘there  is  therefore  a 
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Following  this  brief  but  important  semantic  excursion,  it  is  hoped  that  a 

conceptual clarity has been achieved when addressing the question that I raised 

at  the  outset  of  this  chapter:  what  was  the  Enlightenment?  By  asking  this 

particular  question  (with  its  focus  not  on  enlightenment,  but  rather  the 

Enlightenment),  it  should  be  clear  that  I  am  enquiring  as  the  particular 

characteristics  of  a  certain  period  of  European  (and  to  a  lesser  degree, 

American)  history  after  1680  that,  speaking  in  the  most  general  terms, 

emphasized reason and individualization over tradition. 

However, even with this semantic clarification  in place, we are still  faced with 

yet  another  linguistic  problem. We  are  trying  to  explore  a  particular  concept 

that, even accepting the various semantic problems already discussed, is only a 

relatively recent addition to the English language, especially in the context that 

we are using. Garrard notes that the term the Enlightenment did not enter into 

the  English  language  until  long  after  the  eighteenth  century.102  Similarly,  the 

Enlightenment scholar Robert Wokler notes that ‘the term Enlightenment seems 

to  have  made  its  first  appearance  in  the  late  nineteenth  century  in  English 

commentaries on Hegel.’103 Furthermore, it was not until after World War Two 

that the Enlightenment as a coherent phrase replaced the previously dominant 

phrase the Age of Reason. Garrard, as well as Schmidt,  trace  the  first recorded 

                                                               

certain  complexity  in  the  structure  of  the  idea  of  justice. We may  say  that  it  consists  of  two 
parts:  a uniform or  constant  feature,  summarized  in  the precept  ‘Treat  like  cases  alike’  and a 
shifting or varying criterion used in determining when, for any given purpose, cases are alike or 
different’ (p. 156). Thus, we can have a vague and broad understanding of justice as a concept, 
and a very specific conception of justice expressed through the law and its administration. 
102  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  6;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666. 
103  R.  Wokler,  “Isaiah  Berlin’s  Enlightenment  and  Counter‐Enlightenment,”  in  Isaiah  Berlin’s 
Counter­Enlightenment,  eds.  J.  Mali  and  R.  Wokler  (Philadelphia:  American  Philosophical 
Association, 2003), p. 13. 
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use  of  the  phrase  the  Enlightenment  in  the  title  of  a  book  to  Princeton 

philosopher  Professor  John  Grier  Hibben’s  1910  text  The  Philosophy  of  the 

Enlightenment.104 Although, as Schmidt notes, even here it appears that Hibben 

is unsure as to the precise semantic meaning of the words that he uses: 

 

The  opening  of  the  book  give  the  impression  of  a  man  attempting  to 
cover  all  the  possible  bases:  Within  the  space  of  two  pages,  Hibben 
referred  to  the  period  as  “the  Enlightenment,  or  Aufklärung,”  as  the 

“philosophical  century,”  as  “the  age  of  illumination,  or  enlightenment,” 
and finally, that old standby: “the age of reason.”105 

 

Even when  trying  to  seek  consistency  and  solace  in  the dominant  continental 

European  languages of  the Enlightenment  (French and German), we are  faced 

with  yet  more  problems.  Whilst  the  French  philosophers  of  the  eighteenth 

century  did  not  possess  the  French  equivalent  of  the  Enlightenment,  they  did 

refer  to  the  broader  concept  of  enlightenment  (éclaircissement),  and  on 

occasions  referred  to  themselves  as  men  of  enlightenment  (les  hommes 

d’éclaircissement). However,  they did not use  it  to  refer  to a specific historical 

period or  intellectual movement  (the Enlightenment).  It was not until  the  late 

eighteenth  century  that  the  expression  the  century  of  lights  (le  siècle  des 

                                                               

104 G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 6; G. Garrard, “The Enlightenment and Its Enemies,” p. 
666; J. Schmidt, “What Enlightenment Was, What It Still Might Be, and Why Kant May Have Been 
Right After All,” American Behavioral Scientist 49, no. 5 (2006), p. 655; and J. Schmidt, “Inventing 
the Enlightenment: Anti‐Jacobins, British Hegelians and the “Oxford English Dictionary”,” p. 441. 
105 J. G. Hibben, The Philosophy of the Enlightenment (New York: Scriber, 1910), pp. 3‐4, quoted 
in J. Schmidt, “What Enlightenment Was, What It Still Might Be, and Why Kant May Have Been 
Right  After  All,”  p.  665.  In  Schmidt’s  article  “Inventing  the  Enlightenment”,  he  does  note  that 
despite  this  issue  of  semantics,  ‘Hibben,  an  American  Hegelian,  offered  a  sensible, 
comprehensive account of eighteenth‐century thought, free from the prejudices and distortions 
that the definition in the Oxford English Dictionary associated with the term’ (p. 441).  
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lumières) gained popular usage, and Lumières as the French equivalent of what 

is  known  in  English  as  the  Enlightenment  has  only  been  popular  since  the 

1950s.106  Garrard  notes  that  even  in  contemporary  French,  ‘there  is  no 

l’Eclaircissement…(definite  article,  capital  E),  even  now.’107  Comparable 

linguistic problems exist with the German language, where die Aufklärung has a 

distinct  and  separate meaning  from Aufklärung.  The  former has  been used  to 

describe  the  historical  period  that  we  call  the  Enlightenment  from  the  late 

eighteenth  century,  and  the  latter  used  as  English  speakers  would  use  the 

phrase  enlightenment.  Using  this  important  German  semantic  distinction, 

Garrard  notes  that  ‘Kant’s  famous  essay  ‘Was  ist  Aufklärung?’  (1784)  is 

properly rendered  in English as  ‘What  is enlightenment?’  rather  than  ‘What  is 

the Enlightenment?’ (Was is die Aufklärung?)’.’108 

 

2.3 The Enlightenment, or The Enlightenments? 
Let  us,  however,  accept  the  phrase  the  Enlightenment,  whilst  acknowledging 

both the specific meaning that I, following Garrard, have attached to it, and the 

many problems associated with it when it comes to finding equivalent terms in 

the literature of the dominant European languages of the Enlightenment. With 

this conceptual distinction  in place, are we now able  to ask with more clarity, 

‘what  was  the  Enlightenment?’  But  here  we  are  met  with  another  issue  that 

must be addressed − is this even the correct question to ask? The Enlightenment 

implies a  singular, unified movement  that  spread across Europe. But  to  imply 

                                                               

106 G. Garrard, “The Enlightenment and Its Enemies,” p. 666. 
107  G  .Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  6;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 666. 
108 G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 7. 
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this  would  be  to  deny  the  diversity  of  the  Enlightenment.  Not  only  was  the 

Enlightenment comprised of a multiplicity of intellectual opinions and political 

movements during the seventeenth and eighteenth centuries, but it was also a 

geographically  diverse  movement,  not  just  within  Europe,  but  as  recent 

scholarship suggests, its impact was felt as far as North America. 

There  is a sizable body of  literature dedicated to the geographic spread of  the 

Enlightenment and its ideals. This rich and diverse field of scholarship is simply 

too  large  to  address  in  any  detail  here.  Roy  Porter  and  Mikuláš  Teich’s 

comprehensive  collection  of  essays  dedicated  to  this  precise  issue  include 

essays on countries that have generally been associated with the Enlightenment 

(England,  Scotland,  France,  and Germany),109  as well  as  countries  outside  the 

periphery  of  traditional  Enlightenment  thought  (such  as  the  Netherlands, 

Switzerland, Bohemia, and Sweden).110 John Robertson’s 2005 text The Case for 

the Enlightenment: Scotland and Naples, 1680­1760 compares and contrasts the 

culture  of  Scotland  and Naples  through  the  Enlightenment  years,  and well  as 

looking at  the work of  two  thinkers associated with  the age, David Hume and 

Giambattista Vico. More recently, Ryan Hanley and Darrin McMahon published 

a  five‐volume  collection  of  essays,  with  each  volume  dedicated  to  one  of  the 

main  themes  associated  with  the  Enlightenment  (definitions,  knowledge, 
                                                               

109 R. Porter, “The Enlightenment in England,” in The Enlightenment in National Context, eds. R. 
Porter  and M.  Teich,  (Cambridge:  Cambridge University  Press,  1981),  pp.  1‐18;  N.  Phillipson, 
“The Scottish Enlightenment,” in The Enlightenment in National Context, pp. 19‐40; N. Hampson, 
“The Enlightenment in France,” in The Enlightenment in National Context, pp. 41‐53; J. Whaley, 
“The Protestant Enlightenment in Germany,” in The Enlightenment in National Context, pp. 106‐
117; and T. C. W. Blanning, “The Enlightenment in Catholic Germany,”  in The Enlightenment in 
National Context, pp. 118‐126. 
110 S. Schama, “The Enlightenment in the Netherlands,” in The Enlightenment in National Context, 
pp. 54‐71; S. S. B. Taylor, “The Enlightenment in Switzerland,” in The Enlightenment in National 
Context,  pp.  72‐89;  M.  Teich,  “Bohemia:  From  Darkness  into  Light,”  in  The  Enlightenment  in 
National  Context,  pp.  141‐163;  and  T.  Frängsmyr,  “The  Enlightenment  in  Sweden,”  in  The 
Enlightenment in National Context, pp. 164‐175. 



 
 

68 

civilization,  power,  and  revolutions).  Included  in  this  collection  are  essays 

focusing  on  the  Enlightenment  in Germany,  the Netherlands,  and  Scotland,  as 

well  as  the  Enlightenment  within  the  French  Atlantic  and  the  Spanish 

Americas.111 

Just  as  there  existed  diversity  as  to  the  geographical  locations  of  the 

Enlightenment, there also existed a diversity of Enlightenment thought. At times 

this  diversity  did  result  in  disagreements  and  antagonism  among  the  various 

thinkers.  When  comparing  the  different  national  approaches  of  the  French, 

British, and Germans, Peter Gay writes that 

 

The French took perverse pleasure in the opposition of church and state 

to their campaigns for free speech and a humane penal code, and to their 
polemics against “superstition.” British men of letters, on the other hand, 

were  relatively  content with  their  political  and  social  institutions.  The 
German  Aufklärer  were  isolated,  impotent,  and  almost  wholly 
unpolitical.112 

 

Whilst  Gray  is  of  the  opinion  that  there  was  an  identifiable  ‘Enlightenment 

project’,  in  the  sense  that  certain  dominant  themes  can  be  located  within 

Enlightenment  thought,  he  also  acknowledges  that  there  was  diversity,  both 

between countries, and between various Enlightenment  thinkers. The Scottish 

Enlightenment differed substantially with some of the French philosophes, such 

                                                               

111  L.  Dubois,  “An  enslaved  Enlightenment:  rethinking  the  intellectual  history  of  the  French 
Atlantic,”  in The Enlightenment: Critical Concepts  in Historical  Studies,  vol.  iv,  eds. R. P. Hanley 
and D. M. McMahon (London: Routledge, 2010), p.p. 377‐393; and,  J. Cañizares‐Esguerra, “The 
Spanish American Enlightenment: a characterization,” in The Enlightenment: Critical Concepts in 
Historical Studies, vol. iv, pp. 394‐405. 
112 P. Gay, “The little flock of philosophes,” in The Enlightenment: Critical Concepts in Historical 
Studies, vol. i, p. 104. 
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as  Condorcet.  The  French  philosophes  believed  in  the  possibility  of  human 

perfectibility, or at the very least, indefinite improvement in human institutions, 

whereas many of the Scottish thinkers disputed this view. Differing conceptions 

as  to  the  nature  of  rationality  emerged  among  the  Enlightenment  thinkers. 

Some,  such  as  Spinoza  and  Leibniz,  adopted  a  highly  aprioristic  conception, 

whereas  others  like Hobbes  and Hume  adopted  a more  empirical  conception, 

fully  acknowledging  the  power  and  unavoidability  of  the  passions  and 

sentiment. The  institutions that were to  form part of  the cosmopolitan society 

envisaged  by  Enlightenment  thinkers  such  as  Kant  diverged  greatly.  Marx 

envisaged  a  communist  society  where  the  necessity  for  justice  and  private 

property,  along  with  the  means  of  production,  had  been  transcended.  In 

contrast,  Herbert  Spencer  believed  in  a  society  where  the  maxims  of  justice 

were  embodied  in  rigorously  defined  and  defended  property  laws.  August 

Comte  anticipated  an  organic  and  authoritarian  social  order  in  which  most 

forms of human liberty had become redundant because they had already served 

their purpose. Mill, on the other hand, believed in a civilized society where the 

liberty  of  the  individual  was  protected  against  the  tyranny  of  the  majority 

through the liberty principle, legislation, and parliamentary reform. There was 

even a divergence as to the degrees of pessimism and optimism for the future 

among  Enlightenment  philosophers.  Paine  and  Goodwin  believed  in  the 

improvement of humanity, and that  the  future would be much better than the 

past, whereas Voltaire  and Hume were more pessimistic,  believing  in  a  cyclic 

interpretation of history.113  

                                                               

113  J. Gray, Enlightenment’s Wake: Politics and Culture at  the Close of  the Modern Age  (London: 
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Given  the  sheer  diversity  within  the  Enlightenment,  both  geographically  and 

thematically,  one  might  ask  whether  this  undermines  any  idea  of  the 

Enlightenment  in  its singular  form. As Gaus correctly points out,  to  talk about 

the Enlightenment in the singular, runs ‘the risk of distortion…[just] as it is risky 

to talk about ‘the Protestant’ view of salvation, or of sin.’114 It is at this point that 

two opposed  schools of  thought  emerge when addressing  this  exact question. 

There have been suggestions among some scholars of the Enlightenment (such 

as Robertson, Dorina Outram, Thomas Munck, and Pocock) to abandon the term 

the Enlightenment altogether as it hides from the uninformed reader the sheer 

diversity of movements and geographical nuances within the Enlightenment.  

As identified by Robertson, many authors since the 1990s, when writing about 

the Enlightenment, did  so  in a manner  that portrayed  it not as a uniform and 

coherent  intellectual  movement,  but  rather  in  ‘a  loose  and  inclusive  way, 

characterizing  it  as  a  series  of  debates  and  concerns.’115  Outram,  in  a  chapter 

addressing  this  vexed  issue,  writes  that  as  a  result  of  the  research  by 

‘professional  historians’,  we  are  ‘now  far  more  aware  of  the  many  different 

Enlightenments’: 

 

the term ‘the Enlightenment’ has ceased to have much meaning. A more 

positive  reaction  might  be  to  think  of  the  Enlightenment  not  as  an 
expression which  has  failed  to  encompass  a  complex  historical  reality, 
but  rather  as  a  capsule  containing  sets  of  debates which  appear  to  be 

                                                               

Routledge, 2007), pp. 184‐185. 
114 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, p. 5. 
115 J. Robertson, The Case for the Enlightenment, p. 3. 
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characteristic  of  the  way  in  which  ideas  and  opinions  interacted  with 
society and politics.116 

 

Similarly, Munck, writing in 2000, defines the Enlightenment as  ‘an attitude of 

mind, rather than a coherent system of beliefs.’117 But Robertson, who does not 

agree  with  this  pluralist  position,  identifies  Pocock  as  ‘the  most  powerful 

scholarly exponent of this position’.118 Pocock writes: 

 

The  position  that  I  wish  to  defend  is  that  we  should  abandon  the 
attempts  to  define  ‘The  Enlightenment’  as  a  single  unified  movement 

with  a  set  of  shared  characteristics,  and  speak  instead  of  a  number  of 
‘Enlightenments’,  or  phenomena  it  is  helpful  to  call  by  that  name, 

interacting  with  one  another  and  displaying  sets  of  characteristics 
occurring  in more  than  one  of  them,  but  no  one  set  that  enables  us  to 
speak of all of them at once.119 

 

It  is  not  that  Pocock  intends  to  deprive  the  Enlightenment  of  any  substantial 

meaning.  On  the  contrary,  his  intention  is  to  admit  that  its  ‘richness  and 

diversity of meanings’ cannot possibly be contained or expressed in any single 

formula premised with the definite article.120 The focus of Pococks’s critique is 

not with the European enlightenment per se, but rather with the definite article 

                                                               

116 D. Outram, The Enlightenment, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), p. 8. 
117  T.  Munck,  The  Enlightenment:  A  Comparative  Social  History,  1721­1794  (London:  Arnold, 
2000), p. 7. 
118 J. Robertson, The Case for the Enlightenment, p. 3. 
119 J. Pocock, “The Re‐Description of the Enlightenment,” in The Enlightenment: Critical Concepts 
in Historical Studies, p. 331. See also J. Pocock, Barbarism and Religion. I: The Enlightenments of 
Edward Gibbon, 1737­1764 (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 13, where Pocock 
notes  that  ‘it  is  a  premise  of  this  book  that  we  can  no  longer  write  satisfactorily  of  “the 
Enlightenment” as a unified and universal intellectual movement.’ 
120 J. Pocock, “The Re‐Description of the Enlightenment,” p. 331. 
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the  (as  in  the  Enlightenment),  where  its  use  suggests  a  singular  process  of 

enlightenment  in  Europe  during  the  seventeenth  and  eighteenth  centuries. 

Indeed,  Pocock  describes  the  use  of  the  definite  article  in  this  intellectual 

context as ‘an exceptionally dangerous tool in the historian’s vocabulary.’121 It is 

dangerous because instead of providing the reader with clarity on the subject, 

the  prefix  the  in  this  particular  semantic  construction  of  the  Enlightenment 

blinds them to the true nature (in Pocock’s opinion) of European Enlightenment 

thought.  This  point  is  reinforced  by  the  fact  that,  as  noted  earlier,  the 

Enlightenment is a term that we (either as political philosophers or historians) 

have  applied  retrospectively.  The  Enlightenment  that  we  speak  of  was  not 

‘their’ Enlightenment, but it is ‘our’ Enlightenment. Thus, Pocock urges us not to 

think  of  the  Enlightenment  (definitive  article,  capital  ‘E’,  and  singular),  but 

rather, of Enlightenments (no definitive article, capital ‘E’, and most importantly, 

plural). As Pocock writes, 

 

The  redescription of Enlightenment  that  I  have been  talking  about  is  a 
search  for  specifity  entailing  diversity:  the  diversity  of  things  we may 

mean  by  Enlightenment,  of  things  that  were  going  on  and may  be  (or 
have been) denoted by that term, of the contexts in which they happened 

and  which  made  them  the  happenings  they  were,  and  of  the  many 
connections  between  them,  and  between  their  contexts,  in  a  highly 
cosmopolitan group of consciously diverse cultures.122 

 

Pocock’s redescriptive position finds support in Sankar Muthu, who argues that 

‘the  Enlightenment  as  such  or  an  ‘Enlightenment  project’  simply  did  not 

                                                               

121 Ibid., p. 331. 
122 Ibid., p. 341. 



 
 

73 

exist.’123 Muthu, who draws explicitly from Pocock’s sentiment, writes that it ‘is 

indeed  high  time  that  we  pluralize  our  understanding  of  ‘the  Enlightenment’ 

both  for  reasons  of  historical  accuracy  and  because,  in  doing  so,  otherwise 

hidden or understudied moments of Enlightenment‐era thinking will, as it were, 

come to light.’124 

Opposed to this pluralist position are those who argue that the Enlightenment is 

not dead. Instead, they argue that the Enlightenment still possesses value, either 

as  a  descriptive  phrase,  or  (and more  importantly  as  far  as  the  focus  of  this 

thesis  is  concerned)  to  signify  an  intellectual  movement  with  some  common 

themes. Let us first focus on the semantic value of the phrase the Enlightenment. 

Common to many of  those who hold the pluralist position  is  the view that the 

phrase the Enlightenment is too vague. Those, like Pocock and Muthu, argue that 

its  blanket  and  indiscriminate use does not  reflect  adequately  its  true nature. 

However, as Garrard brings to our attention, the ‘fact that a word is vague does 

not mean that it is entirely useless.’125 

To  defend  his  argument,  Garrard  draws  upon  a  line  of  reasoning  that  Hart 

develops  in The  Conception  of  Law.  Hart’s  focus  here  is  the  often  overlooked 

complexity  of  the  important  legal maxim  ‘treat  like  cases  alike’.  Of  particular 

concern to Hart are cases where even though a general term applies in a specific 

borderline case, it is doubtful as to whether a permanent consensus could ever 

be reached (on the use of such a term). As Hart notes, 

                                                               

123 S. Muthu, “Enlightenment Anti‐Imperialism,” Social Research 64, no. 66 (1999), p. 998. 
124 Ibid., p. 999. 
125  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  7;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 667. 
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In all fields of experience, not only that of rules, there is a limit, inherent 
in  the  nature  of  language,  to  the  guidance which  general  language  can 

provide. There will indeed be plain cases constantly recurring in similar 
contexts to which general expressions are clearly applicable (‘If anything 

is a vehicle a motor‐car  is one’) but  there will also be cases where  it  is 
not clear whether  they apply or not.  (‘Does “vehicle” used here  include 
bicycles,  airplanes,  roller  skates?’)  The  latter  are  fact‐situations, 

continually thrown up by nature or human invention, which possess only 
some of the features of the plain case but others which they lack.126 

 

In such borderline cases, we can only ask whether in this particular case, does it 

sufficiently resemble the plain non‐borderline case, and ‘in relevant respects to 

count as an instance of the same’?127 Ultimately however, as Hart notes, we are 

forced to make an arbitrary choice:  ‘if  in such [borderline] cases doubts are to 

be  resolved,  something  in  the  nature  of  a  choice  between  open  alternatives 

must be made by whoever is to resolve them.’128  

Applying Hart’s argument to the issue of the Enlightenment, Garrard argues that 

because  the  Enlightenment  is  firmly  entrenched within  popular  and  scholarly 

usage, we  should  not  abandon  it.129  Furthermore,  if  we were  to  only  use  the 

phrase  the  Enlightenment  in  cases  where  its  use  was  not  considered  to  be 

borderline,  then  its  usage  would  be  so  restricted  as  to  be  almost  eradicated 

from  our  language,  or  associated  only  with  figures  such  as  Kant  or  Voltaire. 

Setting  aside  the  issue  of  whether  the  Enlightenment  existed  as  a  single 

                                                               

126 H. L. A. Hart, The Concept of Law, p. 123. 
127  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  7;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 667. 
128 H. L. A. Hart, The Concept of Law, p. 124. 
129  G.  Garrard,  Counter­Enlightenments,  p.  8;  and  G.  Garrard,  “The  Enlightenment  and  Its 
Enemies,” p. 668. 
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coherent movement, what cannot be denied is that it did exist within the minds 

of  the writers  associated with  it,  irrespective  of  what words  or  phrases  they 

used  to  describe  it  with  their  native  languages.130  This  semantic  defence  is 

echoed by Gaus, who argues that whilst the Enlightenment may oversimplify its 

complex nature, we should not refuse ‘to allow such general descriptions’ to be 

used.131  

Garrard’s defence of the Enlightenment is concerned primarily with its value as 

a descriptive label. Whilst the exact dates, geographic borders, and intellectual 

content of  the Enlightenment are disputed,  for Garrard  the Enlightenment  still 

possesses  value  because  there  ‘is  a  common  core  to  their  views, 

notwithstanding differences that separate them on many points.’132  

However,  Garrard’s  semantic  defence  of  the  Enlightenment  is  not  an  area  of 

research  that  I  intend  to  pursue  any  further.  Whilst  I  am  not  disputing  the 

validity  of  Garrard’s  defence,  it  will  not  be  pursued  because  it  does  not 

contribute  further  towards  the  construction  of  Enlightenment  liberalism. 

Garrard’s  semantic  defence  is  located  in  a  separate  field  of  enquiry,  and does 

not help to  illustrate the  innate connection between certain  important themes 

of the Enlightenment, liberalism, and Enlightenment liberalism. 

 

                                                               

130 G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 8. 
131 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, pp. 5‐6. 
132 G. Garrard, Counter­Enlightenments, p. 668. 
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2.4 The Enlightenment View of Reason 
Certainly,  an  appreciation  of,  as  Pocock writes,  the  ‘richness  and  diversity  of 

meanings’133  contained  within  the  European  Enlightenment  needs  to  be 

acknowledged.  There  was  no  singular,  self‐consciously  united,  intellectual 

movement  called  the  Enlightenment  during  the  seventeenth  and  eighteenth 

centuries in Europe. By using such essentializing terms as the Enlightenment, it 

is  true  that we run  the risk of  implying  that all  thinkers of  the Enlightenment 

were uniform in their thoughts and activities. As already noted in this chapter, 

this is simply not the case.  

However,  by  acknowledging  this  important  point,  we  have  not  removed  the 

possibility of identifying what Baumeister refers to as certain ‘pivotal themes’134 

within  the  Enlightenment.  It  is  possible,  I  argue,  to  ascertain  from within  the 

Enlightenment certain common and important intellectual themes. As I argued 

in  relation  to  the discussion on  liberalism, diversity within  a  dominant  theme 

does  not  repudiate  the  existence  of  a  dominant  theme  (or  themes). 

Furthermore,  these themes that are  identifiable within Enlightenment thought 

are also connected intrinsically to, and are constitutive of, the form of liberalism 

that I have designated as Enlightenment liberalism. 

Even though we may run the risk of oversimplification by using blanket terms 

such as the Enlightenment, and the Enlightenment view of X (that is the view that 

all Enlightenment thinkers were uniform in their view of X), we also run the risk 

of  failing  to  appreciate  certain  themes  and  overriding  concerns  if  we  do  not 

                                                               

133 J. Pocock, “The Re‐Description of the Enlightenment,” p. 331. 
134 A. Baumeister, “Two liberalisms and the ‘politics of difference’,” Journal of Political Ideologies 
3, no. 3 (1998), p. 310. 
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allow  such  general  descriptions  to  be  used.  I  argue  that,  following  Berlin, 

Alasdair  MacIntyre,  Gray,  and  finally  Gaus,  Enlightenment  thinking  does 

demonstrate  certain  dominant  themes  and  concerns.  Despite  the  arguments 

proposed by those who defend a pluralist  interpretation of  the Enlightenment 

(such as  those outlined above by Pocock and Muthu),  it  is possible  to discern 

certain constant themes within the Enlightenment view, and it is to these that I 

now turn.  

2.4.1 Isaiah Berlin 

Berlin,  as  I  will  examine  later  in  Chapter  5,  has  a  complex  and  nuanced 

relationship with  the  Enlightenment.  The  crux  of  this  relationship  is whether 

the  Enlightenment  has  been  a  source  of  human  emancipation  or  oppression. 

When writing of the Enlightenment, Berlin is also aware that to suggest that it 

was a united movement would be incorrect. ‘The Enlightenment,’ Berlin writes, 

‘was certainly not, as is sometimes maintained, a kind of uniform movement of 

which all the members believed approximately the same things.’135 Nonetheless, 

he does hold that there are three ‘propositions’ upon which the Enlightenment, 

and  therefore  ‘the  whole  Western  tradition’,  is  premised.  Whilst  these 

propositions are not unique to the Enlightenment, Berlin does believe that ‘the 

Enlightenment offered a particular version of them, [and] transformed them in 

a particular manner.’136  

What,  then,  are  these  three  propositions?  First,  it  was  characteristic  of  the 

Enlightenment  that  ‘all  genuine  questions  can  be  answered,  [and]  that  if  a 

                                                               

135  I.  Berlin, The Roots  of  Romanticism,  ed. H. Hardy  (London:  Chatto & Windus,  1999),  p.  24; 
discussed at pp. 24‐25. 
136 Ibid., p. 21. 
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question cannot be answered it is not a question’; second, ‘all these answers are 

knowable,  and…they  can  be  discoverable  by  means  which  can  be  learnt  and 

taught to other persons’; and finally, that ‘all these answers must be compatible 

with one another, because, if they are not compatible, then chaos will result.’137  

Thus,  for  Berlin,  the  Enlightenment  was  characterized  by  the  belief  that  all 

aspects  of  the world  are discoverable  and understandable. As  I  shall map‐out 

later in this section, this discoverability of the world was applicable to both the 

natural world and  the human world. The  techniques used  to  reveal  this  ‘true’ 

and previously hidden nature of the world are not the sole domain of religious 

figures or  institutions  that alone possessed  the means of  communication with 

celestial  powers.  All  individuals  possess  the  capacity  to  understand  such 

techniques,  and  can  therefore pass  them onto others. Within  the  realm of  the 

natural world,  this was  done  through  the  use  of  the  natural  sciences,  such  as 

physics,  chemistry,  geology,  and  biology;  within  the  human  world,  primarily 

through  the  use  of  rational  philosophical  analysis.  Indeed,  for  Berlin,  it  is 

precisely  this  aspect  of  these  three  propositions  that  gave  Enlightenment 

thought its unique position. As Berlin writes: 

 

The particular twist which the Enlightenment gave to this tradition was 

to say that the answers were not to be obtained in many of the hitherto 
traditional ways….The answer is not obtained by revelation, for different 

                                                               

137  Ibid.,  pp.  21‐22.  Berlin  has  expressed  similar  ideas  regarding  the  existence  of  a  central 
unifying  thread  running  through  Enlightenment  thought  in  I.  Berlin,  “The  Decline  of  Utopian 
Ideals in the West,”  in The Crooked Timber of Humanity: Chapters  in the History of Ideas, ed. H. 
Hardy (London: John Murray, 1990), pp. 24‐5; I. Berlin, “Hume and the Sources of German Anti‐
Rationalism,”  in  Against  the  Current:  Essays  in  the  History  of  Ideas,  ed.  H.  Hardy  (London: 
Hogarth Press, 1979), pp. 162‐164; and I. Berlin, The Magus of The North: J. G. Harmann and the 
Origins of Modern Irrationalism, ed. H. Hardy (London: Fontana Press, 1993), chap. 5. 
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men’s  revelations  appear  to  contradict  each  other.  It  is  not  to  be 
obtained  by  tradition,  because  tradition  can  be  shown  to  be  often 

misleading  and  false.  It  is  not  to  be  obtained  by  dogma,  it  is  not  to  be 
obtained  by  the  individual  self‐inspection  of  men  of  a  privileged  type, 
because too many imposters have usurped this role − and so forth.138 

 

In can be seen,  therefore,  that  in Berlin’s analysis,  the source of  this universal 

knowledge  that would answer all questions was not  to be  found  in any of  the 

historically  traditional  and  distinctly  embedded  locations  and  institutions. 

Instead,  for Berlin,  it was through the use of a universal conception of reason, 

such as  that  favoured by proponents of  the Enlightenment, which allowed the 

rational individual to reveal the ‘true’ nature of the world. 

2.4.2 Alasdair MacIntyre and the Enlightenment Project 

For MacIntyre, despite the diversity of thought demonstrated by the dominant 

and seemingly disparate  thinkers  typically associated with  the Enlightenment, 

the thread that binds them together is a common view regarding the nature of 

morality.  However,  this  common  interpretation  of  morality  is  not  to  be 

conflated with any specific conception of content or parameters. Rather,  it  is a 

shared view of  the possibility of providing a  rational and universal  foundation 

for,  and  justification  of,  morality.  Indeed,  for  MacIntyre,  it  is  this  attempt  to 

ground morality  in an account of  rationality  that  is definitive of what he  calls 

‘the  Enlightenment  Project’.139  To  support  his  argument, MacIntyre  draws  on 

the  thought  of  Kant,  Diderot,  Hume,  and  Bentham.  Despite  the  differences 

between  them,  for  MacIntyre,  they  are  all  participants  in  the  Enlightenment 

                                                               

138 I. Berlin, The Roots of Romanticism, p. 22. 
139 A. MacIntyre, After Virtue: A Study  in Moral Theory, 3rd ed.  (Notre Dame,  Ind.: University of 
Notre Dame Press, 2007). 
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Project  because  they  all  strive  to  provide  a  rational  and  universal  account  of 

morality.  

It  is  in  the moral  and  political  philosophy  of  Kant  that MacIntyre  locates  the 

‘essential  background’  of  this  project.140  However,  as  I  will  discuss  Kant  at  a 

later stage in this chapter, I will not dwell on MacIntyre’s interpretation of Kant. 

Suffice  to  say,  however,  that  MacIntyre  provides  what  I  believe  to  be  an 

uncontroversial and justified account of Kant’s moral and political philosophy: 

it is Kant’s intention to discover a rational and therefore universal justification 

of morality, and this is achieved through the categorical imperative.141 

For MacIntyre, Kant’s moral and political philosophy was an attempt to correct 

the  failure  of  both  Diderot  and  Hume.142  Diderot  grapples  with  the  issue  of 

trying  to  distinguish  between  those  desires  that we  should  acknowledge  as  a 

legitimate  guide  for  our  behaviour,  and  those  that  we  should  question, 

challenge, and perhaps re‐educate. The question that Diderot needs to answer 

successfully  is  how  do  we  make  this  distinction?  In  order  to  answer  this 

question,  we  need  to  develop  a  set  of  criteria  that  are  themselves  not  the 

product of our desires. When determining between competing sets of desires, if 

our choice is determined by desire itself, then it is an irrational choice, and thus, 

there  is  no  guarantee  that  we  have  chosen  the  correct  course  of  action.  As 

MacIntyre  writes:  ‘Hence  those  rules  which  enable  us  to  decide  between  the 

claims of, and so to order, our desires − including the rules of morality − cannot 

                                                               

140 Ibid., p. 43. 
141 Ibid., pp. 43‐47. 
142  ‘Kant’s  project  was  an  historical  response  to  their  [Diderot  and  Hume’s]  failure  just  as 
Kierkegaard’s was to his.’ Ibid., p. 47. 
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themselves  be  derived  from  or  justified  by  reference  to  the  desires  among 

which they have to arbitrate.’143 

As  with  Diderot,  Hume  understands  moral  judgements  as  essentially 

expressions of passions and feelings. Furthermore, it is not reason, but passion, 

that  motivates  us  to  act.144  However,  as  with  Diderot,  when  we  make  moral 

judgements, it  is unavoidable that we must invoke a set of general rules to aid 

our decision‐making. Hume, therefore, attempts to explain these rules through 

demonstrating their utility when it comes to decision‐making.  ‘Underlying this 

view,’ MacIntyre notes, ‘is an implicit, unacknowledged view of the state of the 

passions  in  a  normal  and what we might  call,  but  for Hume’s  view of  reason, 

reasonable man.’145 What is common to both Diderot and Hume is an account of 

human  nature  that  is  distinct  from  any  contingent  social  and/or  political 

circumstances that the individual may be located within. As such, therefore, this 

is an account of human nature that is both universal and disembedded.  

For Bentham, the dominant understanding and interpretations of morality had 

been distorted by superstition and  tradition.  In order  to avoid replicating  this 

mistake, Bentham developed a conception of human psychology upon which a 

rational account of moral could be (indeed, ought to be) premised. In place of a 

superstitious  and  traditional  account  of  morality,  Bentham  argued  that  all 

human actions are driven by an attraction to pleasure and an aversion to pain. 

Accordingly, a course of action, such as public policy or legislation, is deemed to 

be morally correct  if  it maximizes an  individual’s happiness and/or minimizes 

                                                               

143 Ibid., p. 48. 
144 Ibid., p. 48. 
145 Ibid., p. 48. 
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their  pain:  ‘Nature  has  placed  man  under  the  governance  of  two  sovereign 

masters, pain and pleasure. It is for them alone to point to what we ought to do, 

as well as to determine what we shall do.’146 As MacIntyre notes, ‘it is the aim of 

the  social  reformer  to  reconstruct  the  social  order  so  that  even  the 

unenlightened  pursuit  of  happiness  will  produce  the  greatest  possible 

happiness for the greatest possible number.’147 Thus, for Bentham, all moral and 

political action is grounded in a specific telos.148 

It is MacIntyre’s contention, however, that the Enlightenment Project failed: 

 

The project of providing a rational vindication of morality had decisively 

failed; and  from henceforward  the morality of our public culture −  and 

subsequently  of  our  own  −  lacked  any  public,  shared  rationale  or 

justification.  In  a  world  of  secular  rationality  religion  could  no  longer 
provide  such  a  shared background and  foundation  for moral  discourse 

and action; and the failure of philosophy to provide what religion could 
no longer furnish was an important cause of philosophy losing its central 

cultural role and becoming a marginal, narrowly academic subject.149 

 

As will become evident as this thesis progresses, I do not agree with MacIntyre’s 

conclusion.  The  Enlightenment  Project,  in  both  its  philosophical  and  political 

forms,  is  still discernable  in Rawls, Crowder, and Rorty. However, what  I  take 

from  MacIntyre  is  the  position  that  the  failure  of  a  project  (in  MacIntyre’s 

                                                               

146 J. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, eds. J. H. Burns, H. L. A. 
Hart, and F. Rosen (Oxford: Oxford University Press, 1995 [1789]), pp. 10‐11. 
147 A. MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, p. 63. 
148 Ibid., p. 62. 
149 Ibid., p. 50. 
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opinion) does not negate the existence of that project in either its historical or 

thematic contexts. 

2.4.3 John Gray and the Enlightenment Project 

As with Berlin and MacIntyre, Gray acknowledges that it is incorrect to suggest 

that  all  Enlightenment  thinkers were  uniform  in  their  demands.  However,  he 

does  not  believe  that  this  empirical  observation  is  mutually  exclusive  of  the 

existence  of  what  he  (echoing  the  language  of  MacIntyre)  refers  to  as  an 

‘identifiable Enlightenment project’: 

 

The  core  project  of  the  Enlightenment  was  the  displacement  of  local, 

customary  or  traditional moralities,  and  of  all  forms  of  transcendental 
faith, by a critical or rational morality, which was projected as the basis 

of  a  universal  civilization.  Whether  it  was  conceived  in  utilitarian  or 
contractarian,  right‐based  or  duty‐based  terms,  this morality would  be 
secular  and  humanist,  and  it  would  set  universal  standards  for  the 

assessment of human institutions.150 

 

Thus,  the  Enlightenment  project,  in  Gray’s  interpretation,  consisted  of  the 

construction of a critical morality and universal civilization to which all human 

beings were rationally bound. In Gray’s analysis, this core project was the same 

for  both  of  the  dominant  political  ideologies  that  emerged  from  the 

Enlightenment  −  Marxism  and  liberalism.151  This  is  an  important  point,  and 

accordingly, it will be examined later in this chapter, especially in relation to the 

link between the Enlightenment and liberalism.  

                                                               

150 J. Gray, Enlightenment’s Wake, p. 185. 
151 Ibid., pp. 185‐186.  



 
 

84 

2.4.4 Gerald Gaus and the Enlightenment View 

In a similar vein to the three authors noted above, Gaus writes of the existence 

of  an  ‘Enlightenment  View’.  This  is  a  specific  interpretation  of  reason  that 

stresses  its  universality,  and  is  therefore both  applicable  and  accessible  to all 

rational  actors.152  It  is  through  the  employment  of  a  universal  conception  of 

reason that human beings could achieve objectivity; that  is,  they could see the 

world − both the natural world and the human world − as  it really  is. As such, 

therefore,  it  is  through reason that  the rational actor could discover  the truth. 

For  those  who  shared  this  Enlightenment  view  of  reason  (to  use  Gaus’ 

terminology),  it was  the  ideal model  for  a  truth‐centered  enquiry  that would 

produce consensus under conditions of  free enquiry.  In this capacity, as noted 

by Gaus, reason possessed similar characteristics as science.153 According to the 

realist  presumption  of  science,  the  world  investigated  by  scientists  through 

science  is  both  real  and  independent  of  theories  developed  by  humanity. 

Furthermore, the world is discoverable, and it can be known. The aim of science 

is, therefore, the pursuit of truth, a truth that exists independent of humanity.154 

The mathematic  statements  ‘2  +  2  =  4’  and  ‘a  triangle  is  a  three‐sided  shape 

whose angles, when added together, equal 180°’ are not contingent statements. 

These statements will always be true,  irrespective of where and when, and by 

whom,  they  are  uttered.  Their  validity  exists  independent  of  humanity. 

According  to proponents of  this  view,  the  free enquiry of  science  leads  to  the 

discovery of the truth and the way in which the world really is. As a result, free 

                                                               

152 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, pp. 1‐6. 
153 Ibid., p. 5. 
154 J. Fetzer, The Philosophy of Science (New York: Paragon House, 1993), pp. 148‐149. 
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enquiry that relies on the norms of scientific procedures will always converge 

on the same truth.  

Following this Enlightenment conception of reason, the unrestricted enquiry of 

science would  always  converge  on  the  same  point.    Gaus  has  identified  three 

reasons for this: first, the truth is always the same for everyone; second, reason 

is a shared capacity of all human beings by virtue of our humanity; and  third, 

the norms necessary  for good reasoning are universal.155 Thus,  irrespective of 

time or place, people exercising their faculty of reason would always converge 

on  the  same  answer.  Any  premise  that  is  true  for  one  person  will  therefore 

necessarily  be  true  for  all  others.156  As  noted  by  the  historian  of  philosophy, 

John Passmore, the Enlightenment philosophers believed that  ‘mankind had in 

the seventeenth century lit upon a method of discovery, a method which would 

guarantee [the] future progress [of humanity].’157 

Thus,  the pursuit of  truth through the faculty of reason was not  limited to the 

natural sciences. The application of reason would also  lead to advances  in  the 

social sciences, philosophy, politics, and political  institutions. Accordingly,  this 

Enlightenment  view  of  reason  believed  that  it  was  inevitable  that  the  use  of 

reason would also produce a convergence of moral and political views.  Just as 

politics,  political  institutions,  social  policy,  and  political  philosophy,  could  be 

                                                               

155 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, p. 3. 
156 Ibid., p. 3. 
157 J. Passmore, The Perfectibility of Man (London: Duckworth, 1971), p. 200. 
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drawn out of morality, so too could morality be drawn out of rationality.158 As 

Berlin notes, when discussing Newton’s discovery of the laws of physics: 

 

Surely,  if  this kind of order  could be  instituted  in  the world of physics, 
the same methods would produce equally splendid and lasting results in 

the worlds  of morals,  politics,  aesthetics,  and  in  the  rest  of  the  chaotic 
world of human opinion, where people appeared  to  struggle with each 

other,  and murder  each  other,  in  the  name  of  incompatible  principles. 
This appeared to be a perfectly reasonable hope, and it appeared to be a 

very worthy  human  ideal.  At  any  rate  this  is  certainly  the  ideal  of  the 
Enlightenment.159 

 

Therefore,  reason,  if  employed  correctly,  could  be  used  for  emancipatory 

purposes.  As  previously  outlined  by  Berlin,  Gray,  and  Gaus,  following  an 

Enlightenment  understanding  of  reason,  the norms of  valid  reasoning  are  the 

same for everyone simply by virtue of us being human. Perhaps the most cogent 

expression  of  this  belief  within  the  family  of  liberal  political  thought  can  be 

located  in  the moral and political philosophy of Kant, which will be examined 

later in this chapter. However, similar conceptions of the universal nature of the 

norms of valid reasoning can also be found in the work of Locke, Hobbes, and 

Bentham. What  is  common  to  these  various  thinkers  is  the  view  that  reason 

itself will tell us what moral beliefs are universally justified. 

Thus,  the  optimism  and  sense  of  inevitable  and  universal  progress  that  was 

characteristic  of  the  scientific  community during  this  time also  existed within 

                                                               

158 A. MacIntyre, A Short History of Ethics (London & Henley: Routledge & Kegan Paul, 1980), p. 
191. 
159 I. Berlin, The Roots of Romanticism, p. 24. 
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the realms of morality and politics. There appeared to be no empirical reason to 

suggest  that what  had been  achieved by Newton  in  physics  could not  also  be 

applied  to  the  human  fields  of  morality  and  politics.160  This  account  of  the 

Enlightenment  view  of  reason,  as  advocated  by  Berlin,  MacIntyre,  Gray,  and 

Gaus,  suggests  that  owing  to  the  existence  of  universally  valid  forms  of 

reasoning, all rational actors would eventually converge on the same answer (or 

set of answers). This belief in the unification of all moral and political values (or, 

alternatively, the reduction of all moral and political values to a single point) is 

characteristic of an approach to moral analysis and explanation that is known as 

moral monism, and it is to this that I now turn. 

 

2.5 Moral Monism 
The  nature  of,  and  threats  posed  by,  moral  monism  (also  referred  to  as 

methodological  monism),  is  one  of  the  dominant  themes  found  in  the 

scholarship of Berlin.  In  its broadest  sense, moral monism  is  the view  that all 

ethical  questions  possess  a  single  correct  answer,  and  that  it  is  therefore 

possible  for  all  answers  to  be  derived  from  a  single  and  coherent  moral 

system.161  All  other  forms  of  morality,  and,  by  extension,  forms  of  political 

association,  are  considered  defective  to  the  extent  that  they  fall  short  of  the 

standard set out by the monist super‐value. Alternatively, they have value only 

                                                               

160 Ibid., p. 23. 
161 I. Berlin, “Two Concepts of Liberty,” in Liberty: Incorporating Four Essays on Liberty [1969], 
ed. H. Hardy (Oxford: Oxford University Press, 2002), pp. 212‐213; I. Berlin, The Crooked Timber 
of Humanity: Chapters in the History of Ideas, pp. 5‐6; I. Berlin, The Proper Study of Mankind: An 
Anthology of Essays, eds. H. Hardy and R. Huasheer (London: Chatto & Windus, 1997), pp. 5‐6; I. 
Berlin, The Power of Ideas, ed. H. Hardy (London: Chatto & Windus, 2000), pp. 5‐7. 
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insofar as they are a necessary step on the trajectory towards this monist super‐

value. 

Accordingly, a monist system will be dominated by either a single value, or a set 

of  values.  This  super‐value  will  override  all  other  values,  or  will  act  as  a 

common  denominator  for  all  others.  Moral  and  political  decision‐making  is 

relatively  unproblematic  according  to  the  moral  monist  point  of  view  −  the 

morally  and/or  politically  optimal  action  is  always  that  which  subserves  or 

maximizes  the  particular  super‐value  within  any  given  system.162  Bentham’s 

utilitarianism is perhaps the clearest example of a monist theory.  It holds that 

all  values  and  goods  are  either  subservient  to  utility,  or  understood  and 

quantifiable  in  terms of utility.  In both cases, utility  is  the super‐value against 

which  everything  else  is  measured.  Berlin  holds  that  monism  has  been  the 

central tradition and trend within Western political thought. Indeed, the history 

of  the  Western  intellectual  tradition  can  be  traced  back  to  the  theological 

monism of Christianity, and even further back to the ancient Greeks, who held 

that ethics was a subset of the larger philosophia perennis (eternal, or universal 

philosophy, unaffected by time or place), according to which the error may be 

many, but the truth is always singular, irrespective of one’s field of enquiry.163 

Berlin’s  main  concerns  regarding  the  dangers  of  moral  monism  are  twofold. 

First,  he  held  that  it  was  a  historically  and  empirically  false  doctrine.  Such  a 

                                                               

162 G. Crowder, “Galston’s Liberal Pluralism,” refereed paper presented at the annual Australian 
Political  Science  Studies  Association  Conference,  University  of  Adelaide,  Australia,  2004,  p.  13; 
see: http://www.adelaide.edu.au/apsa/docs_papers/Others/crowder.pdf (accessed October 20, 
2009). 
163 G. Crowder,  “Pluralism, Relativism and Liberalism  in  Isaiah Berlin,” paper presented at  the 
annual Australasian Political  Studies Association Conference, Hobart, Australia,  2003,  p.  6;  see: 
www.utas.edu.au/government/APSA/GCrowder.doc  (accessed  20  October,  2009).  See  also  B. 
Parekh, Rethinking Multiculturalism, pp. 16‐49; and C. Larmore, “Political Liberalism,” p. 340. 
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monist  outlook  did  not  represent  accurately  the  depth  and  continued 

persistence of conflict  in the human moral experience. Instead,  ‘the world that 

we encounter in ordinary experience is one in which we are faced with choices 

between ends equally ultimate,  and  claims equally  absolute,  the  realization of 

some of which must  inevitably  involve  the sacrifice of others’.164 As such,  it  is 

Berlin’s contention that the world that we experience can be empirically shown 

to  be  not  monist  in  nature,  but  rather,  pluralist  in  the  values  that  humanity 

possesses. 

Second,  the  intellectual  roots  of  the  twentieth  century  authoritarian  and 

totalitarian regimes, which have been the cause of so much human suffering and 

death  in the  first half of  the twentieth century, could be traced back to, Berlin 

believes, a misplaced belief in moral monism. Berlin does not suggest that moral 

monism will always  lead  to  authoritarian and  totalitarian  regimes;  rather,  the 

intellectual  roots  of  these  regimes  could  always  be  traced  back  to  a  belief  in 

moral  monism.    Moral  monism  always  possesses  the  potential  to  lead  in  the 

direction  of  authoritarian  and  totalitarian  regimes.  This  is  because  both 

authoritarian and totalitarian ideologies require the belief in utopianism.165 

Using  moral  monism  as  his  starting  point,  Berlin  then  continues  to  develop 

critical  ideas  towards  the  misplaced  belief  in  utopianism,  and  the  dangers  it 

entails. He sets this against his thesis of pluralism, which is expressed through 

the plurality of values that humanity possesses. Berlin’s sharp insights into the 

                                                               

164 I. Berlin, Liberty, pp. 213‐214. 
165 G. Crowder, Isaiah Berlin: Liberty and Pluralism (Cambridge: Polity, 2004), p. 130. A similar 
argument  is  also  proposed  by  Karl  Popper  in  The  Open  Society  and  Its  Enemies  (London: 
Routledge, 2003 [1944]). Volume 1 deals with Plato (subtitled “The Spell of Plato), and volume 2 
with Hegel and Marx (The High Tide of Prophecy: Hegel, Marx, and the Aftermath”). 
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validity, nature, and ramifications of pluralism,  lead him towards  the  thesis of 

value pluralism. This will be the focus of Chapter 5, and does not concern us at 

this  stage.  Of  immediate  concern  to  us,  however,  is  the  relationship  between 

Enlightenment liberalism, universalism, and moral monism. 

In order for the monist to show that their specific way of life is the best, they are 

required  to  ground  it  in  something  that  all  human  beings  must  share, 

irrespective  of  their  cultural  differences.  If  there was  no  common  element  to 

humanity,  then  there  would  be  no  reason  for  those  who  did  not  share  the 

morality of the monist, and therefore the political institutions that it entails, to 

be  bound  by  that  particular  super‐value,  and  its  corresponding way  of  life.  If 

this  common  element  was  only  shared  coincidentally  or  through  random 

chance, then the monist viewpoint would lack a rational basis, and allegiance to 

it  could  be  questioned.  The  obviously  candidate,  as  identified  by  Parekh,  is 

human  nature.166  Irrespective  of  the  justificatory  approach  that  the  moral 

monist adopts, with its various strengths and weaknesses, the monist will rely 

upon  a  conception  of  human  nature  in  order  to  both  deduce  and  justify  a 

particular  and  specific  morality,  and  therefore,  way  of  life.  It  is  irrelevant 

whether human nature  is defined  in  strong or weak  terms;  as  something  that 

determines or merely disposes humans  to  act  in  a  certain way; whether  it  be 

substantive in content, or predominantly formal; the monist will still rely upon 

a  specific  conception  of  human  nature  in  order  to  support  their  views.167 

MacIntyre  has  already  presented  evidence  of  this  monist  account  of  human 

nature  in  his  analysis  of  the  Enlightenment  project.  Recall  Bentham’s 

                                                               

166 B. Parekh, Rethinking Multiculturalism, p. 17. 
167 Ibid., p. 17. 
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conception of  human psychology: we  are all  driven  to maximize our pleasure 

and minimize our pain. 

Parekh identifies five key elements that the moral monist is required to assume 

in order for their particular conception of human nature to work. First, human 

nature is understood to be uniform. Irrespective of whether humanity is divided 

by  time and  space, or  sex and  race,  its members will  always  share a  common 

human  nature,  which  consists  of  certain  capacities,  dispositions,  and  desires. 

Furthermore,  these characteristics are unique only  to humanity. This  is not  to 

suggest that the monist holds that two humans are ever exactly alike; but rather, 

that  these  differences  define  their  particularity,  not  their  humanity,  and 

therefore does not penetrate and corrupt their shared nature.168 

Second, the monist believes in the moral and ontological primacy of humanity’s 

similarities  over  our  differences.  The  monist  will  argue  that  humanity’s 

similarities are ontologically far more important than its differences because it 

is  precisely  what  we  share  in  common  that  is  constitutive  of  our  shared 

humanity.  Whilst  there  will  inevitably  be  differences  from  individual  to 

individual,  and  perhaps  even  community  to  community,  these  are  ultimately 

inconsequential  because  they do not  affect,  let  alone  form part  of,  our  shared 

humanity.169 

Third,  the  moral  monist  believes  in  the  ‘socially  transcendental  character  of 

human nature’.170 Human nature resides within human beings as part of  their 

natural  endowment.  It  is  a  product  of  our  nature,  not  of  our  nurturing.  The 
                                                               

168 Ibid., p. 17. 
169 Ibid., p. 18. 
170 Ibid., p. 18. 
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monist believes that human beings are essentially always the same, even though 

we may reside in different times and places. Our respective cultures and ways 

of life make only a minor difference at best.171 

Fourth, the moral monist assumes that human nature can be understood in its 

entirety. Monists may diverge on how they interpret human nature. Some may 

believe  that  it  is  relatively  simple  and  consists  of  only  readily  identifiable 

capacities  and  desires,  whereas  others  may  believe  that  it  is  complex  and 

elusive. But what is common to both interpretations of human nature is that its 

true  nature  may  be  discovered  by  means  of  sustained  investigation,  either 

through philosophy, theology, or science.172 

Finally,  the moral monist  believes  that  the  basis  for  the  good  life  ought  to  be 

human nature. The good and the true are unified concepts, as they both imply 

and  require  a  belief  in  each  other.  In  this  context,  ‘ought’  implies  ‘can’. What 

constitutes  the  good  life  is  determined  by  the  truth  that  has  come  to  light 

through the discovery of the true content of human nature.173 

It  is  at  this  juncture  that  various  threads within  this  chapter  can  begin  to  be 

woven  together.  Thus  far  I  have  examined  the  diverse,  complex,  and  a  times 

contradictory  themes  that  are  often  associated  with  the  Enlightenment. 

However,  from this,  I have  isolated a particular Enlightenment view of human 

nature  and  a  corresponding  view  of  reason.  A  defining  characteristic  of  this 

Enlightenment  view  of  reason  is  that  it  is  universal  in  nature,  and  therefore 

accessible by all rational actors through the use of their faculty of reason. Thus, 
                                                               

171 Ibid., p. 18. 
172 Ibid., p. 18. 
173 Ibid., p. 18. 
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just as mathematical laws are universal (2 + 2 will always equal 4), so too is this 

interpretation of reason. 

This Enlightenment view of reason is perhaps better understood when viewed 

through the lens of what both Berlin and Parekh refer to as moral monism. The 

essence of moral monism is the belief that all moral and political values can be 

reduced to a single super‐value. Furthermore, this single value is itself derived 

from a  characteristic  that  is held by all humans  simply by virtue of our being 

human.  In this context, this characteristic is often a very specific conception of 

human  nature.  Thus,  morality  and  politics  are  an  expression  of  this  single 

super‐value. 

As  noted  in  section  2.4,  it  is  the  contention  of  both  Berlin  and  Gray  that  this 

Enlightenment  drive  towards  the  construction  and  implementation  of  a 

universally  mandated  form  of  political  association  that  is,  in  turn,  premised 

upon a  specific  interpretation of human nature,  is  embodied  in both Marxism 

and  liberalism. Accordingly,  it  is  to  these  two moral and political philosophies 

that  I  now  turn.  First,  I  shall  provide  a  brief  account  of  the  link  between 

Marxism and this interpretation of the Enlightenment view. However, the focus 

of much of the remainder of this chapter will be a discussion of the link between 

liberalism  and  this  Enlightenment  view  of  reason,  and  this  will  be  achieved 

through  an  examination  of  Kant’s  moral  and  political  theory.  It  is  from  this 

nexus that the parameters of Enlightenment liberalism can be ascertained.  

 



 
 

94 

2.6 Marxism 
As with the other forms of political and philosophical thought examined in this 

thesis (such as liberalism, communitarianism, and feminism), Marxism is not a 

unitary  intellectual  tradition,  despite  the  attempts  of  those  who  wish  to 

establish such an ‘orthodoxy’. As such, just as there are many liberalisms, there 

are also many Marxisms. Indeed, Marx himself rejected the label of Marxism on 

occasion.174 For the purpose of this thesis, I will draw out some key tenets of the 

Marxist  argument,  and  to  this  effect,  I  shall  be  drawing  specifically  on  the 

scholarship  of  Berlin.  The  Marxist  project  is  largely  (but  by  no  means 

completely,  as  there  are  a number of  important  exceptions)  indebted  to what 

MacIntyre  and Gray  refer  to  as  the Enlightenment  Project.  That  is  to  say  that 

Marxism  held  that  the  great  dimensions  of  human  experience,  history,  and 

nature,  were  explicable  in  terms  of  a  single,  all‐embracing  system  of  laws. 

Furthermore, these laws themselves could be revealed and understood through 

the  lens of  rational scientific analysis. As noted by Marx,  ‘all  science would be 

superfluous  if  the  outward  appearance  and  the  essence  of  things  directly 

coincided’;175  and  later,  ‘It  is  a  paradox  that  the  earth moves  around  the  sun, 

and  that  water  consists  of  two  highly  inflammable  gases.  Scientific  truth  is 

                                                               

174  See,  for  example,  a  letter  from  Frederick  Engels  to  Eduard  Bernstein  [November  02‐03, 
1882], where Engels states ‘Now what is know as ‘Marxism’ in France is, indeed, an altogether 
peculiar product − so much so that Marx once said to Lafargue: ‘Ce qu’il y a de certain c’est que 
moi,  je ne  suis pas Marxiste.’  [What  is  certain  is  that  I  am not a Marxist].  “Letters of Frederick 
Engels  1882:  Engels  To  Eduard  Bernstein  In  Zurich,”  Marx  &  Engels  Internet  Archive, 
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1882/letters/82_11_02.htm  (accessed  January 
10, 2012). 
175 K. Marx, Economic Manuscripts: Capital, Vol. 3, Part VII, Chapter 48 [1894]. Marxist Internet 
Archive,  http://www.marxists.org/archive/marx/works/1894‐c3/ch48.htm  (accessed  January 
10, 2012). 
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always  paradox,  if  judged  by  every‐day  experience,  which  catches  on  the 

delusive appearance of things.’176 

It was only once these laws of historical development were understood that the 

correct path to human emancipation could be identified and followed. Thus, for 

Marx,  reason  (in  the  form  of  science)  could  be  used  to  differentiate  between 

what  is  progressive  and what  is  reactionary;  it  could  be  used  to  differentiate 

between what  is  conducive  to humanity’s  rationally demonstrable goals,  from 

that  which  obstructs  or  ignores  them.  As  Berlin  writes,  ‘the  Russian  Marxist 

Plekhanov  was  perfectly  right  in  describing  Marxism…[as]  a  single  rational 

system.’177  Marxism,  because  of  its  Enlightenment  origins  and  particular 

interpretation of reason, is based on the assumption that all the problems that 

have historically plagued humanity are capable of resolution.178  

This  rationalism  can  also  been  seen  in  the more  strongly Hegelian  aspects  of 

Marxist  thought (which were, of course, rejected by the Althusserians).  In this 

context, we can see the origins of a Marxist humanism that  is  informed by the 

Hegelian  idea of alienation.  In Bielskis’ analysis,  ‘Even  in Marx’s mature work, 

i.e.  Das  Kapital,  which  moves  beyond  the  German  philosophical  tradition  by 

claiming to be a rigorous social science, there is the implicit idea of progressive 

history and the Hegelian notion of human freedom.’179 As such, there is a belief 

in Marx’s thought that history is essentially the process of one set of structural 

                                                               

176  K.  Marx,  Value,  Price,  and  Profit,  Chapter  6  [1898],  Marxist  Internet  Archive, 
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1865/value‐price‐profit/ch02.htm  ‐  c6 
(accessed January 10, 2012). 
177  I.  Berlin, The  Sense  of  Reality:  Studies  in  Ideas  and  Their  History,  ed.  H.  Hardy  (New  York: 
Farrar, Straus and Giroux, 1998), p. 119. 
178 Ibid., pp. 119‐120. 
179 A. Bielskis, Towards a Post­Modern Understanding of the Political, p. 21. 
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conflicts being replaced by another. To  this effect, Marxists have attempted to 

couch their discourse within the  language of reason, objectivity, and historical 

inevitability.  

This humanistic version of Marxism,  at  least  in  its Hegelian  form,  is  therefore 

driven  by  certain  presuppositions  that  are  linked  to  an  Enlightenment 

understanding  of  reason  and  a  universal  conception  of  humanity. Within  this 

account of history,  the proletariat were understood as a universal class, and it 

was  class  struggle  that  would  be  the  vehicle  for  progressive  change.  Class 

identity was a historical identity, and it was therefore quite distinct from other 

forms of identity politics (such as sex, gender, or ethnicity).180 For Marxists, it is 

only class politics and conflict that  is characteristic of who we actually are −  it 

reflects  a  universal  truth.  Group  conflict  (again,  such  as  sex,  gender,  or 

ethnicity)  does  not  reflect  the  true  essence  of  who  we  are.  Rather,  what  is 

important  is  the  essential  socio‐economic  reality  that  exists  behind  these 

(contingent)  identities.181  Eventually,  however,  the  necessity  of  class  conflict 

would  finish  once  the  project  of  modernity  was  realized.  With  this,  Bielskis, 

echoing Berlin and Gray, concludes thus: 

 

In  this  sense  we  can  say  that  Marxism  continues  the  philosophical 
project of Enlightenment. In relying on the notions of freedom, the idea 

of progress, technological improvement and mastery of nature it remains 
with the horizon of Enlightenment thought.182 

 
                                                               

180  Recall  that,  as  noted on p.33n53,  I  draw a distinction between  sex  and  gender, where  sex 
refers to male/female, whereas gender refers to masculine/feminine. 
181, A. Bielskis, Towards a Post­Modern Understanding of the Political, pp. 22‐23. 
182 Ibid., p. 22. 
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2.7 Kant: Morality, Politics, and Political Association 
Whilst  the  various  strands  of moral  and  political  thought  that  Kant wove  are 

open to continued interpretation and discussion, those who study his work and 

legacy do not dispute Kant’s  importance  to either  the Enlightenment or moral 

and  political  philosophy.  For many,  he  is  regarded  as  the  key  Enlightenment 

figure;  indeed,  Baumeister  has  referred  to  him  as  ‘the  arch‐enlightener’.183 

Kant’s relationship to liberalism (irrespective of how it is defined), however, is 

more  nuanced  than  his  relationship  to  the  Enlightenment.  Whilst  Kant  is 

correctly associated with liberalism, it would be a mistake to call him a  liberal 

political philosopher. At best, Kant could be classified as a proto‐liberal political 

philosopher.  I  am  not  disputing  Kant’s  importance  to  the  liberal  political 

tradition itself, but rather, that Kant wrote with a coherent view of liberalism as 

his guiding light.  

Kant and Locke are both  important  to  the  liberal political  tradition;  it  is  from 

them  that  various  fundamental  liberal  principles  such  as  autonomy,  liberty, 

equality, private property, and individualism, are derived. But this, I argue, is a 

retrospective  relationship:  liberalism  looks  back  to  these  important 

foundational thinkers and incorporates from them important philosophical and 

political principles (such as those noted above) into itself. This is similar to the 

Skinnerian claim that political philosophy often looks back across an intellectual 

tradition  and  seeks  to  provide  what  could  be  described  as  a  ‘mythology  of 

coherence’. Liberal political philosophers writing after the Enlightenment have 

                                                               

183  A.  Baumeister,  “Kant:  the  Arch‐enlightener,”  in  The  Enlightenment  and  Modernity,  eds.  N. 
Geras and R. Wokler (London: Macmillan Press Ltd, 2000), pp. 50‐65. 
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intentionally  situated  themselves  within  the  liberal  political  tradition. 

Irrespective  of  any  internal  justificatory  differences  they  may  possess  (and 

there are many),  they are writing with the conscious decision to contribute to 

the liberal political tradition. Whilst the liberalism of Rawls and Nozick differs 

substantially,  what  unites  them  is  that  they  are  both  self‐consciously  liberal 

political  philosophers.  But  the  same  cannot  be  said  of  Kant  and  Locke.  Their 

texts were not written with the express  intention of contributing to  liberalism 

as  an  existing  and  coherent  political  ideology.  Rather,  liberalism  inverts  this 

relationship:  in  order  to  solidify  its  status  as  a  coherent  ideology,  liberalism 

draws  from  these  authors  certain  fundamental  principles.  Thus,  whilst  Kant, 

Locke, Mill, Rawls, and Nozick are all important contributors to liberal political 

philosophy,  it  is  only  the  latter  three  that  I  would  classify  as  liberal  political 

philosophers. The  former  two,  for  the  reasons  that  I  have outlined above,  are 

more correctly classified as proto‐liberal political philosophers.  

What is it, then, that liberalism sees as being of value in Kant and Kantian moral 

and political philosophy? What  are  the  important  foundational principles  that 

liberalism,  and  Enlightenment  liberalism  more  specifically,  can  draw  from 

Kant?  This  is  the  question  that  will  be  addressed  throughout  this  section.  In 

doing so, I will demonstrate how Kant functions as an important and necessary 

nexus  between  the  Enlightenment  and  liberalism.  Of  particular  importance, 

however,  is  Kant’s  attempt  to  develop  a  coherent  and  cogent  account  of 

universalism, and, as a corollary of this argument, a universal account of human 

moral nature. It is from this position that links can be made back to Berlin and 

Parekh’s  understanding  of  moral  monism.  To  this  effect,  I  will  provide  an 
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account  of Kant’s  epistemology,  and  then  focus  on  its  normative  implications. 

Even  though  Kantian  scholarship  is  a  rich  area  of  continued  research, 

encompassing such diverse topics as aesthetics, religion, and global governance, 

it is only to this specific topic that I shall confine myself. As such, what follows 

will not be a radical reinterpretation of Kant, but rather, a traditional and non‐

controversial account in order to provide an intellectual foundation. 

Certainly  there  is much  in Kant’s political  thought  that  shares an affinity with 

liberalism.  As  noted  by  Cronin,  ‘there  can  be  no  doubt  that  Kant  belongs 

squarely  in the liberal camp. He shared the liberals’ commitment to  individual 

liberty,  their rejection of paternalistic government, and their concern with the 

ends  and  limits  of  government  rather  than  its  constitutional  form’.184  It  is, 

however,  certain  elements  of Kant’s moral  philosophy  that  connect  liberalism 

with  the  Enlightenment,  especially  those  forms  of  liberalism  relying  on 

universalist  justifications  that  were  examined  in  the  Introduction.185  Indeed, 

Kant’s political philosophy can only make sense within the larger framework of 

his  moral  philosophy.  Kant’s  moral  philosophy  addresses  one  of  the  main 

streams  of  Enlightenment  thought:  what  are  the  normative  foundations  for 

society?  As  Kant  writes  in  the  preface  to  The  Moral  Law:  Groundwork  of  the 

Metaphysic of Morals:  ‘The  sole  aim of  the present Groundwork  is  to  seek out 

and  establish  the  supreme  principle  of  morality’.186  It  is  in  addressing  this 

question  that  the  other  important  themes  in  Kant’s  moral  philosophy,  and 

therefore political philosophy, emerge.  

                                                               

184 C. Cronin, “Kant’s Politics of Enlightenment,” p. 69n53. 
185 See sections 1.3.1.1 and 1.3.1.2. in this thesis. 
186 I. Kant, The Moral Law: Groundwork of the Metaphysic of Morals, p. 57 [392:xiii]. Emphasis in 
the original. 
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Kant attempts to derive a universal understanding of morality from reason, and 

it is from this position that he determines universally valid political principles. 

In  order  to  achieve  this,  he  must  first  solve  what  he  believed  to  be  the 

philosophical  problem  of  epistemology,  which  Hans  Reiss  describes  in  the 

following  passage:  ‘how  can  we  formulate  propositions  which  are  necessary, 

universal,  logically  independent  of  sense  experience  and  capable  of  being 

contradicted?’187  Thus,  Kant’s moral  philosophy, which  is  critical  in  nature,  is 

driven  by  the  desire  to  establish  a  priori  principles  that  can  be  used  to 

understand the external world.188 This system of principles Kant developed  in 

his Critique of Pure Reason (1781). This intellectual breakthrough he referred to 

as  his  Copernican  revolution  in  philosophy,  drawing  comparison  with  the 

Copernican  revolution  in  astronomy,  both  in  terms  of  its  importance  and  its 

radical break with previous intellectual paradigms. 

It  was  Kant’s  intention  to  apply  to  the  determination  of  correct  and  a  priori 

moral  principles  the  same  methods  that  the  newly  emerging  scientific 

community  was  applying  to  the  natural  world.  That  is  to  say  that  Kant’s 

methodology was an attempt to achieve results that were neutral, objective, and 

ultimately  repeatable.  Thus,  Kant’s  account  of  determining  synthetic  a  priori 

principles mirrored his account of theoretical scientific enquiry: moral conduct 

can only be understood if the individual can discover rules or principles that are 

logically independent of experience, and are capable of contradiction.189 

                                                               

187 H.  Reiss,  “Introduction,”  in H. Reiss  ed., H.  B. Nisbet  trans., Kant:  Political Writings,  2nd  ed. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1990), p. 17. 
188 Ibid., p. 17. 
189 Ibid., p. 18. 
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For Kant, these a priori principles can and do exist, and not only do they provide 

the  underpinnings  of  all  moral  decisions,  but  they  are  also  inherent  in  all 

arguments  about  moral  issues.  These  principles  Kant  refers  to  as  ‘practical 

synthetic a priori judgments’.190 To account for humanity’s capacity not only to 

determine these practical synthetic a priori judgments, but also to follow them, 

we must first understand Kant’s bifurcation of the individual. For Kant, not only 

is the individual a phenomenal being who is subject to the causal laws of nature, 

but  they  are  also  a  noumenal  being  that  is  free.  But  the  onus  here  is  on  the 

noumenal capacity of the individual, because moral decisions are only possible 

if the will is free to act. That is to say, the will is free to act when it is not forced 

to do so due to any external forces; any decision that is willed by the individual 

is  done  so  only  on  autonomous  grounds.  A  moral  choice  can  only  be  an 

autonomous choice; that is, a moral choice can only be decided from a position 

of freedom. The reverse of this position is also true: a moral choice cannot be a 

heteronomous  choice.  If  a  course  of  action  is  decided  upon  due  to  external 

forces,  then  this  is  not  a  moral  choice,  and  therefore,  by  logical  extension, 

cannot be an autonomous choice. As Kant writes:  

 

The will in that case does not give itself the law, but the object does so in 
virtue  of  its  relation  to  the  will.  This  relation,  whether  based  on 
inclination  or  on  rational  ideas,  can  give  rise  to  only  hypothetical 

imperatives: ‘I ought to do something because I will something else’.191 

 

                                                               

190 Ibid., p. 18. 
191 I. Kant, The Moral Law: Groundwork of the Metaphysic of Morals, p. 102 [441:89]. Emphasis in 
the original. 
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This,  then,  raises  the  following  question:  how  can  the  individual  differentiate 

between an action driven by desire, and one that  is truly moral? How can one 

tell  if a particular course of action is chosen for heteronomous or autonomous 

reasons?  Whilst,  as  Reiss  notes,  ‘to  will  is  to  decide  on  [an]  action,’  such  an 

action can only be considered to be moral if it is done ‘for the sake of duty’.192 It 

is  the  concept of  ‘duty’  that  allows  the  individual  to make  this differentiation. 

Freedom  is  not  doing  what  I want  do  to,  as  this  would  be  a  heteronomous 

action, but rather, what  I ought  to do, as  this  is my duty. To  illustrate:  if  I had 

been a graduate student forty years ago, I would quite probably, as would many 

other people,  been a  smoker.  I may have desired  to have  a  cigarette during  a 

study break. However, if I were to have acted upon this desire, I would not have 

been  acting  freely,  as  my  desire  to  smoke  would  have  been  the  result  of 

heteronomous  impulses  (nicotine  addiction).  To  act  autonomously  in  this 

scenario, I ought to have chosen not to smoke. 

It is at this stage, and in contrast to the hypothetical imperative outlined above, 

that we  are  introduced  to  the  categorical  imperative:  ‘Act  only  on  that maxim 

through which  you  can at  the  same  time will  that  it  should become a universal 

law’, and later  ‘Act as  if  the maxim of your action were to become through your 

will a universal law of nature’.193 Whilst there is only one categorical imperative, 

it can be expressed in three formulations. The first one, which is outlined above, 

is the Formulation of Universalization. The second formulation, the Formula of 

Humanity, leads logically to the liberal ideal of Kantian autonomy: ‘Act in such a 

                                                               

192 H. Reiss, “Introduction,” p. 18. Emphasis added. 
193 I. Kant, The Moral Law: Groundwork of the Metaphysic of Morals, p. 84 [421:52]. Emphasis in 
the originals. 
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way that you always treat humanity, whether in your own person or in the person 

of any other, never simply as a means, but always at the same time as an end’.194 

The third formulation of the categorical imperative leads Kant to the concept of 

the  ‘kingdom of  ends’:  ‘Act on  the maxims of  a member who makes universal 

laws  for  a  merely  possible  kingdom  of  ends.’195  By  ‘kingdom  of  ends’,  Kant 

refers to a ‘systematic union of different rational beings under common laws’.196 

This  final  formulation  of  the  categorical  imperative  suggests  an  inherent 

connection between morality and politics,  as  the actions of  individuals do not 

take place  in a vacuum, but  always  in  relation  to other  individuals. This  third 

formulation suggests a specific  theory of politics, a set of principles governing 

organized  human  behaviour  when  interacting  with  others.197  The  connection 

between  Kant’s moral  and  political  philosophy will  be  discussed  later  in  this 

section. 

Therefore, the categorical imperative, in all three of its formulations, allows us 

to  act  in  accordance  with  an  a  priori  conception  of  morality:  by  obeying  the 

demands of  the  categorical  imperative we can differentiate between duty and 

desire,  thus allowing us  to  choose duty, which  in  turn  results  in an  individual 

acting in a moral and autonomous way. It may be my desire to smoke, but it is 

my  duty  not  to  smoke.  A  morally  correct  decision  is  one  that  is  made  in 

accordance  with  the  categorical  imperative:  if  a  maxim  can  be  accepted  as  a 

                                                               

194 Ibid., p. 91 [429:66,67]. Emphasis in the original. 
195 Ibid., p. 100 [439:85]. See also p. 99 [438:83,84]: ‘So act as if your maxims had to serve at the 
same time as a universal law (for all rational beings).’ 
196 Ibid., p. 95 [433:74, 438]. 
197 H. Reiss, “Introduction,” p. 19. 
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universal law, then the maxim is also logically a moral law.198 Conversely, if the 

maxim  cannot  be  accepted  as  a  universal  law,  no  matter  how  applicable  or 

beneficial  it  may  be  in  certain  or  contingent  circumstances,  then  logically,  it 

cannot be a moral law. Thus, for Kant, morality is neither subjective, contingent, 

nor the product of historical circumstances. If the categorical imperative is the 

objective  principle  of  morality,  therefore  morality  itself  must  also  be  both 

objective and universal. For example, whilst it may be beneficial for me to claim 

for  extra  teaching  hours  that  I  have  not  actually  worked,  if  this  were  to  be 

accepted  as  a  universal  law,  and  therefore  done  by  all  employees,  it  would 

result  in  the  bankruptcy  of  numerous  institutions  (such  as  universities)  and 

businesses. Therefore, my desire  to claim extra teaching hours that  I have not 

worked does not meet the test of universalisability.199 

Kant’s  metaphysics,  therefore,  are  not  substantive  in  nature,  but  rather  are 

regulative.  The  principles  of  morality  that  can  be  determined  from  the 

categorical imperative are formal. Instead of stipulating the content of a moral 

action, they supply the individual actor with the rules that can be used to judge 

what their best course of action is. If a particular course of action meets the test 

                                                               

198 Kant had previously thought, as expressed in his ‘Prize Essay’ Enquiry Concerning the Clarity 
of the Principles of Natural Theology and Ethics (1763), that a priori universal moral principles 
could  not  be  established.  However,  in  his  Critique  of  Pure  Reason,  Kant  concluded  that  the 
categorical  imperative  is  a  synthetic  a  priori,  and  therefore  requires  a  deduction,  like  the 
deduction that establishes the principles of pure understanding of the realm of experience. C. M. 
Korsgaard, Creating the Kingdom of Ends (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 10. 
199 Kant uses the example of an individual who has been entrusted with a large sum of money, 
the  owner  of  which  has  passed  away.  It  is  Kant’s  claim  that,  irrespective  of  all  contingent 
circumstances  (such  as  economic  need  on  the  part  of  the  entrusted  individual),  it  would  be 
wrong  for  the  individual  to  keep  it.  To  universalize  the  maxim  of  their  action,  that  is,  to 
universalize the action of embezzlement whenever it is in the best interests of the individual, or 
whenever they know that they will not get caught, would be an impossible act, as it would result 
in the destruction of  the conditions of  trust and confidence which are necessary for all secure 
agreements  amongst  rational  individuals.  See  I.  Kant,  “On The  Common  Saying:  ‘This May  Be 
True in Theory, But It Does Not Apply In Practice,’ II: On the Relationship of Theory to Practice 
in Political Right” (1793), in H. Reiss ed. Kant: Political Writings, pp. 70‐71. 
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of universalisability, then this is the correct course of action to follow. This is an 

important  point,  not  only  for  Kant’s  understanding  of  morality,  for  also  for 

liberalism. However,  it  is  also  a  key point  of  disagreement  between Kant  and 

Hegel, and it is to this that I will turn to briefly. 

Kantian morality is intentionally located outside the realm of human action and 

thought.  Indeed,  it  is  precisely  this  abstraction  and  autonomy of morality,  for 

Kant,  that  gives  it  its  force.  However,  for  Hegel,  this  same  point  suggests  a 

misunderstanding  of  morality  on  Kant’s  part.  Hegel  posits  that  morality,  and 

therefore duty, is always in possession of a history, as it is part of a set of social 

and political circumstances. To conceive of morality and duty in the abstract in 

the  ahistorical  sense,  as Kant does,  is  to deny what Hegel  considers  to be  the 

unmistakable fact of human diversity. 

Hegel’s conception of morality and duty is in stark contrast to Kant’s. For Hegel, 

morality  is  not  the  product  of  autonomous  individual  reflection  that  the 

philosophers of the Enlightenment would have us believe. Rather, morality, and 

therefore  duty,  is  to  be  located  in  the  prereflective  customs  and  habits  of  a 

people or community. Hegel is not denying that morality and duty can ever be 

identified but, rather, he  is arguing, contra Kant,  that morality and duty are to 

be identified within the context of our community. Morality is not situated in an 

abstract  realm  outside  of  all  human  contingencies,  but  rather,  within  the 

objective structure of the norms that our community holds. Kant’s methodology 

is  to  locate  the  timeless  and  pure  laws  of  morality  and  duty  in  the  external 

sphere,  whereas  Hegel  argues  that  this  approach  is  methodologically  flawed, 
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and  instead morality  and duty  are  to be  located within  the  internal  sphere of 

our communities.200 

Hegel’s critique is important, not only because it is a coherent argument in and 

of  itself,  but  because  it  also  leads  into  the  Romantic  and  communitarian 

critiques of both Kant and Enlightenment liberalism. These are both examined 

in detail in the following chapter, and accordingly, I do not wish to go into any 

more  detail  at  this  stage.  However,  what  is  of  specific  importance,  especially 

with regards to the aims and scope of this chapter, is that Kant believed that it is 

possible  to  establish  principles  of  morality  that  are  not  the  product  of 

circumstances,  but  are  universal  in  nature.  The  categorical  imperative,  by  its 

very nature, is a universal imperative. If we revisit it in its first formulation, that 

is, the Formulation of Universalization − ‘Act only on that maxim through which 

you can at the same time will that it should become a universal law’201 − we can 

see  that  Kant  is  explicit  in  stating  that  whatever  course  of  action  is  to  be 

followed must be capable of being followed universally.  It  is a course of action 

that,  given  the  same  or  a  similar  set  of  circumstances,  other  rational  actors 

would also elect to follow.  

However, the existence of a universal and a priori form of morality does not, in 

and  of  itself,  guarantee  that  it  is  accessible  to  all members  of  humanity.  This 

universal morality is only accessible through the categorical imperative, which 

is itself a form of reasoning that all rational actors have the capacity to access, 

                                                               

200  S.  B.  Smith,  Hegel’s  Critique  of  Liberalism:  Rights  in  Context  (Chicago  and  London:  The 
University of Chicago Press, 1989), p. 72. See also S. B. Smith, “Hegel’s Critique of Liberalism,” 
The American Political Science Review 80, no. 1 (March 1986) pp. 121‐139. 
201 I. Kant, The Moral Law: Groundwork of the Metaphysic of Morals, p. 84 [421:52]. Emphasis in 
the original. 
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but only through their faculty of reason. It is precisely this mode of accessibility 

that underpins Kant’s understanding of enlightenment. Recall that, as examined 

earlier in this chapter (see 2.2), for Garrard, enlightenment (no definite article, 

small ‘e’) refers to the process of increasing light and decreasing dark, as well as 

a  metaphorical  understanding  of  overcoming  ignorance  through  knowledge. 

This  is  an  understanding  that,  I  posit,  Kant would  concur with.  The  following 

passage, taken from Kant’s essay “What is Enlightenment?”, demonstrates what 

Kant understands by  ‘enlightenment’, and  thus, what  is  required  to access  the 

categorical imperative. As Kant writes: 

 

Enlightenment  is  man’s  emergence  from  his  self­incurred  immaturity. 
Immaturity  is  the  inability  to use one’s own understanding without  the 

guidance  of  another.  This  immaturity  is  self­incurred  if  its  cause  is  not 
lack  of  understanding,  but  lack  of  resolution  and  courage  to  use  it 
without  the  guidance  of  another.  The  motto  of  enlightenment  is 

therefore: Supere aude! [Dare to be wise!] Have courage to use your own 
understanding!202 

 

Accordingly, what is required to engage our faculty of reason is the capacity to 

think for ourselves, to stand back from our contingent circumstances; that is, to 

think  autonomously.  Kant  acknowledges  that  this  is  not  an  easy  task,  and  to 

achieve this we must overcome certain obstacles: 

 

                                                               

202 I. Kant, “An Answer to the Question: ‘What is Enlightenment?’,” in H. Reiss ed. Kant: Political 
Writings,  p.  54.  Emphasis  in  the  original.  First  published  in  Berlinische  Monatsschrift  VI 
(December 12, 1784), pp. 481‐494. 
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Dogmas and formulas, those mechanical instruments for rational use (or 
rather misuse)  of  his natural  endowment,  are  the ball  and  chain of  his 

permanent immaturity. And if anyone did throw them off, he would still 
be  uncertain  about  jumping  over  even  the  narrowest  trenches,  for  he 

would be unaccustomed to free movement of this kind.203 

 

However,  as  difficult  as  this  process  of  Kantian  enlightenment may  be,  it  is  a 

necessary step towards the categorical imperative. An individual who does not 

possess the capacity or courage to use their own understanding cannot possess 

the intellectual tools that are required to engage their faculty of reason, and it is 

only through an individual’s faculty of reason that they can make moral choices 

that  are  in  accordance with  the  categorical  imperative.  Thus,  in  Kant’s moral 

philosophy,  there  is an  inexorable  link between autonomy and  the categorical 

imperative:  it  is  only  the  autonomous  individual,  acting  on  their  own  accord, 

who can act in accordance with the categorical imperative. As Owen notes, ‘Kant 

links  enlightenment  [the  process] with  autonomy  in  a  broad  sense,  that  is,  it 

represents enlightenment as self‐determination, as a taking of responsibility for 

oneself.’204 

It  is  at  this  point  that  we  can  begin  to  see  the  formation  of  two  particular 

themes  that  are  not  only  important  to  the  Enlightenment,  but  also  to 

Enlightenment  liberalism  in particular.  It  is  from Kant  that we  see a  coherent 

and  cogent  account  and defence  not  only  of  universalism  as  a  broad  concept, 

but  also of  a  universal morality  that  is,  by definition,  open  to  all. A necessary 

corollary of this argument is the universal importance of autonomy. Without the 

                                                               

203 Ibid., pp. 54‐55. 
204 D. Owen, Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault, and the Ambivalence of Reason 
(Routledge: London, 1994), p. 10. 
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capacity to act in an autonomous manner, this universal morality would simply 

be inaccessible. 

Whilst,  on  occasion,  an  individual,  acting  in  a  non‐autonomous manner,  may 

follow a course of action that is congruent with the categorical imperative, this 

is  not  the  same  as  an  individual  acting  in  accordance  with  the  categorical 

imperative.  The  fundamental  difference  between  these  two  courses  of  action 

resides  in  their motivational  justification. The  first  individual, acting  in a non‐

autonomous manner,  that  is  to  say, acting heteronomously, has not acted  in a 

way  that  would  pass  Kant’s  universalisability  test.  However,  the  second 

individual,  precisely  because  they  are  acting  autonomously,  by  their  very 

nature, has passed this test. Here we have demonstrated a point of fundamental 

importance, not only for Kant, but also for Kantian morality. Kant is not driven 

by a form of consequentialism or teleology; it is the motivation of an act that is 

important for Kant, and therefore, his moral philosophy is a form of deontology. 

Whilst these two individuals have both followed the same course of action, with 

what can only be assumed with be similar,  if not  the same results,  there  is no 

guarantee  that  the  individual who  is  acting  heteronomously would,  given  the 

same circumstances, select the  ‘correct’ (where  ‘correct’ equates to that which 

is  in  accordance  with  the  categorical  imperative)  course  of  action  again. 

However,  the  individual  who  is  acting  autonomously,  because  they  reasoned 

about  their  decision,  and  have  not  chosen  due  to  any  ‘dogmas’  or  ‘formulas’, 

would, given the same circumstances, choose ‘correctly’. Thus, Kant prioritizes 

motivations over results, and deontology over teleology. 
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Kant’s moral philosophy has a number of distinct political implications, some of 

which he has  set out quite  clearly  in various places.205 However,  of particular 

importance,  especially  with  regards  to  this  chapter,  is  the  link  between 

morality, deontology, and politics. This link, in turn, has normative implications 

for  Enlightenment  liberalism.  For  Kant,  politics  and  the  state  are  necessities: 

whilst  it  is  a  violation of  the  categorical  imperative  to  restrict  the  freedom of 

individuals  arbitrarily,  it  is permissible  to do  so  ‘on  the basis of  the universal 

principle of right’.206 Thus, a constitution is necessary as it regulates behaviour 

between individuals; as Kant notes ‘A constitution allowing the greatest possible 

human  freedom  in accordance with  the  laws which ensure  that  the  freedom of 

each can coexist with the freedom of all the others.’207 Indeed, for Kant, this is the 

only reason that the freedom of an individual can be curtailed. 

However, of more importance is the normative link between Kant’s conception 

of morality and politics. For Kant, there ought to be no schism between morality 

and  politics.  Just  as  reasoned  enquiry  can  and  should  be  used  to  determine 

moral  maxims  that  are  capable  of  being  expressed  as  universal  laws,  so  too 

must  such  forms  of  enquiry  be  used  in  order  to  establish  what  political 

arrangements  are  just  and  unjust,  and  therefore  universally  valid.208  Politics, 

                                                               

205 For example:  ‘The civil state, regarded purely as a  lawful state,  is based on the  following a 
priori principles: 1. The freedom of every member of society as a human being; 2. The equality of 
each  with  all  the  others  as  a  subject;  and  3.  The  independence  of  each  member  of  a 
commonwealth  as  a  citizen.  These  principles  are  not  so  much  laws  given  by  an  already 
established  state,  as  laws  by which  a  state  can  alone  be  established  in  accordance with  pure 
rational  principles  of  external  right.’  I.  Kant,  “On  The  Common  Saying:  ‘This May  Be  True  in 
Theory,  But  It  Does  Not  Apply  In  Practice,’  II:  On  the  Relationship  of  Theory  to  Practice  in 
Political Right,” p. 74. Here we can see a schism between Locke and Kant, who posit that rights 
exist prior  to,  and  independent of,  the  state,  and Hobbes, who argues  that  rights  are  liberties 
granted by the Leviathan. 
206 H. Reiss, “Introduction,” p. 23. 
207 I. Kant, Gesammelte Schriften, quoted in ibid., p. 23. Emphasis in the original. 
208 H. Reiss, “Introduction,” p. 21. 
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which is an extension of Kant’s theory of morality, is essentially a metaphysics 

of law. Accordingly, just as Kant’s moral philosophy is deontological in that it is 

concerned with duty and not end results, so too is Kant’s politics. On this point 

Kant  is  very  clear:  rights  ‘ought  never  to  be  adapted  to  politics,  but  politics 

ought  always  to  be  adapted  to  right’;209  and  ‘all  politics  must  bend  its  knee 

before right.’210  

This is not to suggest that Kant was so utopian or optimistic as to believe that 

there  would  never  be  clashes  between  politics  and morality.  However,  these 

clashes  are  not  the  result  of  any  inherent  repulsion  between  the  two  realms; 

rather,  they are  the  result  of political  inconveniences. Here we  can  see Kant’s 

separation between the ‘moral politician’ and the ‘political moralist’: the moral 

politician  will  make  political  concerns  conform  to  morality,  whereas  the 

political  moralist  will  make  morality  bend  to  the  will  and  demands  of  the 

statesmen  or  the  state  itself.  Kant’s  denial  of  the  potential  conflict  between 

morality and politics is in stark contrast to the views of Machiavelli, Nietzsche, 

and Berlin (who calls upon both of them). This is a point that I examine in detail 

at later stages throughout this thesis, in particular Chapters 3 and 5, in relation 

to Berlin’s development of value pluralism. However, for Kant, there ought to be 

no clash or schism between the realms of morality and politics. 

Here  we  can  see  the  foundation  of  a  fundamental  liberal  political  principle 

emerge: the priority of the right over the good. This is, in effect, an inversion of 

                                                               

209 I. Kant, On an Alleged Right to Lie for the Sake of Philanthropy (Über ein vermeintes Recht aus 
Menschenlieb zu lügen) [1797], quoted in ibid., p. 21. 
210 I. Kant, “Towards Perpetual Peace,” quoted in I. Kant, Practical Philosophy, trans. M. J. Gregor 
(Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1996),  8:380,  quoted  in  M.  La  Caze,  “At  the 
Intersection: Kant, Derrida,  and  the Relation between Ethics and Politics,” Political Theory 35, 
no. 6 (December 2007), p. 783. 
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Thomas Aquinas’ view that ‘good’ is the starting point for all moral philosophy, 

and therefore, that laws, principles, and by extension politics, are to be derived 

from  it.211  Indeed,  this  opposition between Aquinas  and Kant  is  illustrative of 

the shift that is often associated with the Enlightenment. As Russell A. Fox notes, 

drawing upon Arthur Lovejoy’s ‘Great Chain of Being’: 

 

For  centuries,  Christendom’s  basic  ontological  claim  −  the  idea  of  a 

“Great Chain of Being” which  linked everything  from the  “meagerest of 
existents”  to  “the highest possible kind of creatures”…together beneath 

God’s  absolute  being  −  was  defended  in  the  West  as  the  basis  for  all 

political legitimacy and moral reasoning.212  

 

However, with the Protestant Reformation, and the scientific and philosophical 

revolutions  associated with  the  European  Enlightenment,  there was  a  retreat 

from accounts of metaphysics where the sources for both morality and politics 

were  celestial.  In  their  place  were  epistemological  enquiries  ‘concerning  the 

grounds  and  conditions  of  what  were  taken  to  be  subjectively  held  axioms. 

Human reasoning, at least for the educated persons, became the sole source of 

human  reason.’213  This  political  principle  of  the  priority  of  the  right  over  the 

good  finds  its most  cogent  expression  in  Rawls’ A  Theory  of  Justice,  which  is 

examined in Chapter 4. 

                                                               

211 T. Hinton, “Kant and Aquinas on the Priority of the Good,” The Review of Metaphysics 55, no 4 
(June  2002),  p.  825;  and  C.  Larmore,  The  Morals  of  Modernity,  (Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1996), pp. 21‐22. 
212 R. A. Fox, “On Metaphysics and Nationality: The Rival Enlightenments of Kant and Herder,” 
American Behavioral Scientist 49, no. 5 (January 2006), p. 718. 
213 Ibid., p. 718. See also A. Bielskis, Towards a Post­Modern Understanding of the Political, p. 9, 
10. 
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To bring  this  section  to a close  then, Enlightenment  liberalism can draw  from 

Kant  three  important  factors,  factors  that  are  fundamental  to  its  constitutive 

make‐up.  It  is  in  Kant  that  Enlightenment  liberalism  can  locate  a  particularly 

cogent account of universalism and a universal form of morality. Linked to this 

is the second factor, which is the autonomous individual who can reason in such 

a way that they are disembedded from their contingent circumstances. Finally, 

there exists an  inherent connection between politics and morality. Not only  is 

politics, and therefore forms of political association, derived from morality, but 

there ought not to be any conflict or schism between the two. When there is, it 

is  the  result  of  human  imperfection,  rather  than  a  fault  with  the  morality  of 

politics itself. 

 

2.8 The Lockean Caveat 
The traditional liberal project has always presupposed the Enlightenment view 

of  reason,  and  that  the application of  reason would  lead  inevitably  to  a  set of 

principles that are both universal, and would posses authority gained through 

rationality. When sheared of any and all contingent or particularist  influences, 

Enlightenment  reason  posits  that  rational  agents  will  converge  on  the  same 

conclusions,  and  in  doing  so,  will  produce  a  universal  consensus  of  liberal 

values and principles. As I explore in detail in Chapter 7, Mouffe refers to this as 

a ‘rational consensus’. Freedom of thought is thought to be one of the most basic 

of  freedoms,  for  it  is  necessary  for  the  unrestricted  use  of  reason.  Utilizing 

freedom  and  reason,  humanity will  generally  converge  on  the  truth  of moral 
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and political life.214 Again, it is Kant and his belief in the categorical imperative 

premised  on  the  use  of  reason  that  is  the most  explicit  in  the  Enlightenment 

View that the unrestricted exercise of human reason would reveal universal and 

moral principles, and by extension, the correct political principles in which this 

form of morality could be best expressed. 

At  this  juncture,  however,  a  caveat  needs  to  be  noted.  Although  adherents  of 

Enlightenment  liberalism  have  embraced  this  Enlightenment  view  of  reason, 

they are also aware that an  individual’s capacity to exercise their unrestricted 

use of reason may be limited by the particular historical circumstances in which 

they reside. As history progresses, so too does our understanding of reason, and 

this,  in  turn,  aids  in  our  understanding  of,  and  reveals more  of,  the  truth.  As 

previously stated, to both the Enlightenment view of reason and to the monist, 

the truth is always completely knowable. When our understanding of reason is 

limited,  it  may  (although  not  always)  produce  disagreement.  Liberalism, 

throughout its history, has relied on both the idea that the unrestricted exercise 

of  reason  will  produce  a  convergence  of  beliefs  on  many  matters,  whilst 

simultaneously  recognizing  that  in  some  important  aspects  of  life,  including 

religious views, such enlightenment has yet to occur.215 This is not to state that 

a convergence of beliefs through the unrestricted exercise of reason will never 

occur, rather, that it has not occurred yet.  

                                                               

214 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, p. 15. 
215 Ibid., p. 15. 
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This can be seen reflected in the work of Locke in his classic liberal text of 1689 

that defends toleration of religion, A Letter Concerning Toleration.216 Locke was 

aware  that  on  the  issue  of  religion,  human  beings,  when  using  reason  in  an 

unrestricted fashion, had come to differing conclusions, with often horrific and 

violent results. Reason had failed to produce a convergence of beliefs regarding 

religion.  Thus,  it  was  only  after  it  was  accepted  that  the  unrestricted  use  of 

reason  failed  to  produce  a  convergence  of  religious  beliefs  that  a  form  of 

liberalism began  to emerge as a political philosophy. Prior  to Locke’s  tract on 

the merits  of  toleration of  a  political  virtue,  it was  generally  accepted  that  all 

those  who  were  ‘decent’  people  would  converge  on  the  ‘correct’  religious 

beliefs.  This  belief,  in  turn,  justified  the  persecution  of  those  deemed  foolish 

enough  to  hold  dissenting  views,  as  such  views  were  obviously  the  result  of 

error or perversion.  In  this  sense,  liberalism can be seen as a  response  to  the 

failure of reason to produce a convergence of religious beliefs.217  

Kant  too  was  aware  of  this  issue.  Despite  his  belief  that  the  unrestricted 

exercise of reason would reveal universal moral principles, which would in turn 

dictate  what  political  systems  were  necessary  to  accommodate  such  moral 

principles, he also held that on a broad range of moral issues, actual people may 

draw diverging conclusions. This problem, though, can be overcome. For Kant, 

relying on one’s own  judgment  is  characteristic of what he called  the  ‘state of 

nature’. As with both Hobbes and Locke, this is a condition, broadly conceived, 

without law and government. If we, as individuals, nations, and states, want to 

avoid the conflict  that  is an  inherent part of  the state of nature,  then we must 

                                                               

216 J. Locke, Two Treatise of Government and A Letter Concerning Toleration. 
217 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, pp. 15–16. 
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submit  to  a  lawful  public  which  possesses  the  legal  and  moral  authority  to 

adjudicate disputes concerning justice.218 

Even  though  liberalism,  especially  Reformation  liberalism  with  its  distinctly 

Lockean  origins, may  have  begun with  the  recognition  that  on many matters, 

such as religion, the unrestricted exercise of reason may lead to a divergence of 

beliefs,  Enlightenment  liberalism  maintains  that  the  only  solution  to  this 

problem was further appeal to the emancipatory power of reason.219 Therefore, 

it can be seen that essential to Enlightenment liberalism is the central claim that 

despite the fact that reason may sometimes lead to disagreements, especially in 

matters concerning religion, these disagreements in turn can only be managed 

because of our shared reason, shared by virtue of our humanity. Furthermore, 

this  shared  reason  will  necessarily  lead  us  to  converge  on  liberal  political 

philosophy,  and  the  political  institutions  that  it  entails.  More  importantly,  as 

noted by Mill, freedom of conscience expressed through freedom of thought and 

speech  are  of  fundamental  importance  to  liberal  political  philosophy.  This  is 

because  they  can  contribute  to  the  reduction  in  the  areas  of  private 

disagreement while simultaneously expanding our shared beliefs.220 

Enlightenment liberals, such and Kant and Mill, never seriously doubted that on 

many issues, the unfettered use of reason would lead to a common recognition 

                                                               

218  I.  Kant, Metaphysical  Elements  of  Justice,  trans.  J.  Ladd  (Indianapolis:  Bobbs‐Merill,  1965 
[1797]), p. 76 (section 44). Emphasis in the original. 
219 This separation of liberalism into its Kantian and Lockean streams is examined in detail by 
John Gray in his Two Faces of Liberalism (Cambridge: Polity Press, 2002). 
220 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, p. 16. See J. S. Mill, On Liberty and Other Essays, 
pp.  20–61.  I.  Hampsher‐Monk, A History  of Modern  Political  Thought: Major  Political  Thinkers 
from  Hobbes  to  Marx  (Oxford:  Blackwell  Publishing,  1992),  p.  370,  notes  that,  generally 
speaking, Mill’s argument for freedom of expression is ‘freedom of thought and expression is a 
condition both of overthrowing error and fully understanding the grounds on which truths are 
held’. 
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of  the  truth,  and  all  that  it  necessarily  entails.  Both  Kant  and  Mill  were 

sufficiently  close  to  the  Enlightenment  view  discussed  earlier,  and  never 

questioned that large segments of life were subject to what Kant referred to in 

his  essay  “What  is  Enlightenment?”,  as  the  ‘public  use  of  reason’.  Science, 

morality, politics, and philosophy, were all open to the public use of reason, and 

given  sufficient  time,  the  unrestricted  use  of  reason  would  also  produce  a 

convergence of beliefs relating to how life ought to be lived. Those whose views 

were  sufficiently  similar  to  be  drawn  under  the  banner  of  the  Enlightenment 

view did not doubt that the norms required by good reasoning were themselves 

shared and open to all. Nor did they doubt that the public standards of reason 

and  justification  were  publicly  available,  and  that  these  standards 

demonstrated  to  all  that  allegiance  to  liberal  political  philosophy  and  the 

political institutions that it entails, were the only rational way for people to live 

together  in  a  peaceful  and  stable  environment,  free  from  major  conflicts, 

especially if there were disagreements on important matters such as religion.221 

 

 

 

 

                                                               

221 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, pp. 16–17. 
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3. Challenging the Political Legitimacy of Enlightenment 

Liberalism 
 

3.1 Introduction 
In order for any political view to exercise political power justly, it must possess 

a coherent principle of moral and political legitimacy. That is, it must be able to 

explain when and why the exercise of political power over the individual or the 

social  group  is  justifiable.  To  simply  set  out  an  account  of how  people  should 

order their political and social institutions is not sufficient. What is required is 

an explanation of why people should order their political and social institutions 

in a certain way. Justifications for state power and legitimacy must also include 

the reasons those people who reside within a certain state have (or, in the case 

of  social  contract  theory,  could  have)  for  affirming  those  particular 

institutions.222 

Just as there are a number of diverse (and often rival) political views, there also 

exists  a  set  of  diverse  (and  rival)  principles  of  political  legitimacy  in  order  to 

justify these various moral and political views. Marxists, whatever their internal 

differences may  be  (and  there  are many),  have  traditionally  claimed  political 

legitimacy  on  the  grounds  of  historical  imperatives  (the  ‘inevitable  march  of 

history’)  coupled  with  the  emancipation  of  humanity  through  a  focus  on 

equality  and  economic  redistribution.  Fascists  have  justified  their  claims  for 

political power by appeals to the needs of the state. In this fascist interpretation, 

a  strong  state  is  regarded  as  both  a  necessity  and  an  organic  entity,  whose 

interests  can  be  best  served  by  the  removal  of  democracy  coupled  with  the 

                                                               

222 J. Tomasi, Liberalism Beyond Justice, p. 3. 
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establishment and rule of a single leader. Theocrats have traditionally defended 

the use of political power by appeals to considerations that exist outside of this 

world, such as the salvation of the soul of the individual citizen.223 

Despite  the disparate nature  of  the  various political  views, what  they have  in 

common  is  that  their  justification  for  political  legitimacy  is  grounded  in what 

their proponents believe  to be  the most  important  in human moral and social 

life. It is the variations in conceptions of human beings and their moral nature 

that leads, in part, to different, and at times opposed, principles of social justice 

and  public  policy.224  As  I  have  demonstrated  in  Chapter  2,  Enlightenment 

liberalism  defends  its  political  legitimacy  by  appealing  to  a  certain  view  of 

human moral nature. This  view  is premised on a  conception of  reason  that  is 

universal  in  its  nature.  Accordingly,  only  a  system  that  allows  humanity  to 

reside in the social, political, and economic conditions that permit its true moral 

nature (as identified by Enlightenment liberal thinkers) to develop unimpeded 

is  justifiable,  and  the  contention  is  that  Enlightenment  liberalism  is  the  only 

such  system.  Any  other  political  system,  such  as  Marxism,  fascism,  or  any 

comprehensive  religion  (where  the  distinction  between  public  and  private  is 

blurred,  such as  fundamentalist  Islam and Christianity),225 would result  in  the 

hindrance of this true human moral state.  

                                                               

223 Ibid., p. 3. 
224 J. B. Elshtain, “Kant, Politics, & Persons: The Implications of His Moral Philosophy,” Polity 14, 
no. 2 (Winter 1981), p. 206. 
225 This is not to imply that religion and liberalism (broadly construed) are mutually exclusive 
concepts. On the contrary, the history of liberalism is inexorably linked to Christianity, primarily 
through the work of John Locke and his views on toleration. It is rather fundamentalist religious 
views (Christian or otherwise) that I am referring to here. 
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As  long as Enlightenment  liberalism possesses  this unshakable belief  in being 

the only way in which humanity’s true moral nature can be revealed, achieved, 

and sustained, then its justificatory foundations remain solid. However, if it can 

be  demonstrated  that  there  exist  a  number  of  lines  of  critique  that  pose 

unsettling  questions  for  Enlightenment  liberalism,  then  this  once  solid  and 

sacrosanct  justificatory argument seems less stable than previously thought. If 

Enlightenment  liberalism  no  longer  possesses  its  traditional  and  universal 

metaphysical  justification  for  its  political  legitimacy  (and  its  accompanying 

specific  conception  of  human  morality  and  the  individual),  then  this  poses 

serious questions regarding political legitimacy that it must address.  

If  the  various  critical  lines  of  reasoning  that  I  will  examine  throughout  this 

chapter are valid, then this, at the very least, severely undermines the political 

legitimacy  of  Enlightenment  liberalism.  In  particular,  it  raises  one  very 

important question: how can  it demand  the continued  legitimate allegiance of 

its citizens if its universal justification is no longer valid? 

The  aim  of  this  chapter  is  to  examine  some  of  the  lines  of  reasoning  that 

challenge the political  legitimacy of Enlightenment liberalism. However, this  is 

not  to  be  confused  with  a  wholesale  rejection  of  the  Enlightenment.  Rather, 

through  examining  the  various  lines  of  critique  offered by  the Romantics,  the 

communitarians, and finally certain feminist arguments, I will demonstrate that 

the specific moral conception of the individual that Enlightenment liberalism is 

premised  upon  is  not  the  only  valid  moral  conception  for  human  beings.  By 

demonstrating  that  the  foundational  ideas of Enlightenment  liberalism are  far 

from uncontroversial and open to reasonable disagreement, this may force it to 
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re‐evaluate and re‐situate itself in order to remain politically relevant. If it is not 

capable of doing this, then Enlightenment liberalism runs the risk of becoming 

politically  irrelevant  in  contemporary Western  society  given  the  fact  of  what 

Rawls refers to as ‘reasonable pluralism’.  

 

3.2  The  Romantic  Challenge  and  the  Superficiality  of  Atomistic 

Individualism 
As with the terms liberalism and the Enlightenment, it is important to note that 

the Romantic movement was a complex phenomenon, and as such it is difficult 

to  make  any  generalizations  about  it  that  are  valid  for  all  those  who  are 

generally considered to be the Romantics. There were many Romantics who did 

not share the views that abstract individualism was a dangerous concept. Some, 

instead of rejecting Kantian autonomy, embraced Promethean individualism.226 

Take,  for  example,  Shelley’s  account  of  human  nature  as  expressed  in 

Prometheus Unbound: 

 

The loathsome mask has fallen, the man remains 

Sceptreless, free, uncircumscribed, but man 

Equal, unclassed, tribeless and nationless, 

Exempt from awe, worship, degree, the king 

Over himself, just, gentle, wise: but man 

Passionless? – no, yet free from guilt or pain, 

Which were, for his will made or suffered them, 

Nor yet exempt, through ruling them like slaves, 

                                                               

226 C. Larmore, The Romantic Legacy (New York: Columbia University Press, 1996). 
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From chance and death and mutability.227 

 

But  what  united  the  German  Romantics,  the  French  counter‐revolutionary 

theorists  (such as de Maistre and Bonald), and  the British Romantics  (such as 

Wordsworth  and  Scott), was  a  newfound  respect  for  tradition  and  belonging, 

coupled  with  a  rejection  of  what  they  saw  as  the  superficial  and  dangerous 

elements  of  abstract  individualism  that  were  important  to  many  of  the 

Enlightenment philosophers, and which Enlightenment liberalism subsequently 

draws upon.228 Indeed, it is the crux of Lovejoy’s argument that for the thinkers 

of the Romantic movement, not only is human life characterized by a diversity 

of valuable forms of human flourishing, but this diversity itself is valuable in its 

own right.229 As Lovejoy notes, the ‘discovery of the intrinsic worth of diversity 

was…one of the greatest discoveries of the human mind.’230 

So powerful is this Romantic critique that Berlin has identified it as being one of 

the three major turning‐points in the history of Western political thought. By a 

turning point, Berlin means a fundamental ‘transformation of outlook’:  

 

A  radical  change  in  the  entire  conceptual  framework within which  the 
questions had been posed; new  ideas, new words, new relationships  in 

terms  of  which  the  old  problems  are  not  so  much  solved  as  to  look 
remote,  obsolete  and,  at  times,  unintelligible,  so  that  the  agonising 

                                                               

227 P. B. Shelley, Prometheus Unbound [1820], III.iii.193. 
228  C.  Larmore,  “Political  Liberalism,”  p.  344;  and  C.  Larmore,  “The  Moral  Basis  of  Political 
Liberalism,” The Journal of Philosophy 96, no. 12 (December 1999), p. 603. 
229 A. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea (New York: Harper & 
Row, 1960), pp. 288‐314. 
230 Ibid., p. 313. 
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problems  and  doubts  of  the  past  seem  queer  ways  of  thought,  or 
confusions that belong to a world which has gone.231  

 

This  is  to  be  differentiated  from  the  kind  of  change  that  occurs  when  a 

discovery solves even the most central and  important questions. For example, 

important as they were, Newton’s discoveries did not depose the foundations of 

physics  and mathematics  set  out  by Kepler  and Galileo.  Similarly,  nor did  the 

economic  ideas of Keynes break the continuity of economics created by Adam 

Smith and Ricardo.232  

The first of these three turning points in the history of Western political thought 

Berlin  identifies  as  the  short  but  ‘mysterious’  period  between  the  death  of 

Aristotle  and  the  rise of  Stoicism.  In  this period of  less  than  two decades,  the 

dominant philosophical schools of Athens no longer conceived of the individual 

as intelligible only in the context of social life; ceased to discuss as if no longer 

necessary  the  questions  connected  with  public  and  political  life  that  had 

preoccupied  the  Academy  and  the  Lyceum;  and  began  to  speak  of  men  (not 

women) only  in terms of  inner experience and inner salvation, as though they 

were entities whose virtue  consisted only  in  their  capacity  to  further  insulate 

themselves from society at large.233  

In  Berlin’s  analysis,  what  made  this  such  an  important  moment  in  Western 

political thought was the radical shift  in values  ‘from the public to the private, 

the outer to the inner, the political to the ethical, the city to the individual, [and 

                                                               

231 I. Berlin, The Sense of Reality, p. 168. 
232 Ibid., p. 168. 
233 Ibid., pp. 168‐169. 
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finally] from social order to unpolitical anarchism.’234 Whilst  it  is doubtful this 

dramatic change in values and language could have happened only in the twenty 

years  following  the death of Alexander, Berlin notes  that we may never know 

‘how much  systematic  opposition  to  the  outlook  embodied  ideas  of  Plato  and 

Aristotle existed during the preceding hundred years.’235 Even with this caveat, 

Berlin argues that  ‘this was certainly one major turning‐point in the history of 

human thought, after which nothing was the same.’236  

The  second  turning‐point  that  Berlin  identifies  came  with  Machiavelli.  What 

makes Machiavelli’s thought so radical, in Berlin’s analysis, is not limited to his 

argument that political values are not merely different from Christian ethics, or 

that  they may  in principle be  incompatible with  them. What  is  so profound  in 

Machiavelli’s thought goes beyond these observations. For Machiavelli, the fact 

that  there  is  a  differentiation  between  two  incompatible  ideals  of  life  (the 

Christian  and  the  political)  implies  that  there  exists  more  than  one  form  of 

morality  (in  this  case,  there  are  two,  the  Christian morality  and  the  political 

morality).237  As  Berlin  notes,  ‘In  other  words  the  conflict  is  between  two 

moralities…not  between  autonomous  realms  of morals  and politics.’238 Whilst 

Machiavelli does not formally condemn Christian morality,239 he does argue that 

it is simply unsuitable for political affairs. For example, when comparing those 

who  ‘were more  fond  of  liberty’  and  prepare  to  defend  it  with  their  lives,  to 

those who were his contemporaries and influenced by Christianity, Machiavelli 

                                                               

234 Ibid., p. 169. 
235 Ibid., p. 169. 
236 Ibid., p. 169. 
237 I. Berlin, “The Originality of Machiavelli,” Against the Current, pp. 25‐79. 
238 Ibid., p. 54. 
239 Ibid., p. 48, 50. 
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laments the usurpation of the virtues of bold action and strength by the virtues 

of humility and meekness: 

 

Our religion [Christianity] has glorified humble and contemplative men, 
rather  than  men  of  action.  It  has  assigned  as  man’s  highest  good 

humility,  abnegation,  and  contempt  for  mundane  things,  whereas  the 
other  identified  it  with  magnanimity,  bodily  strength,  and  everything 

else that conduces to make men very bold. And if our religion demands 
that in you there be strength, what it asks for is strength to suffer rather 

than strength to do bold things.240 

 

This  promotion  of  meekness  over  power  therefore  makes  Christianity,  in 

Machiavelli’s  analysis,  simply  unsuitable  as  a  premise  for  political  action  that 

would promote the best  interests of  the republic. Christianity would make the 

republic  ‘weak’  and  an  easy  target  for  ‘the  wicked’  because  when  attacked, 

instead  of  wreaking  revenge  for  their  injuries,  the  Christian  citizen,  ‘with 

paradise for their goal’, would rather ‘consider best how to bear’ the injustices 

done to them.241 Furthermore, any policy that was based on Christian morality 

would, as Berlin notes, ‘end in disaster.’242  

Whilst Berlin does acknowledge that it was unlikely that Machiavelli necessarily 

understood  the  implications  of  this  radical  position,  they  are  nevertheless 

profound. First, this separation of politics from morality amounts to an explicit 

rejection of  the position held by  the moral monists. Many previous moral and 

                                                               

240 N. Machiavelli, The Discourses,  II2,  ed. B.  Crick  (Harmondsworth: Penguin Books,  1978),  p. 
278. 
241 Ibid., p. 278. 
242 Ibid., p. 52. See also I. Berlin, The Sense of Reality, p. 168, 169. 



 
 

126 

political philosophers believed that where morality and politics should coincide 

but  did  not,  this  was  due  not  to  any  inescapable  contradiction,  but  rather  a 

weakness on the part of humanity. As Berlin notes, this utopian singularity ‘may 

be  unattainable  because  of  material  difficulties  or  ignorance,  the  failures  of 

education, [or] the inherent vices of human nature,’243 but never because of its 

contradictory  nature.  Second,  by  acknowledging  that morality  and  politics  do 

not necessarily coincide,  it  suggests a  form of politics  that acknowledges both 

empiricism  and  pluralism,  and  requires  negotiation,  compromises,  and 

toleration, in order for the polity to remain stable and not be reduced to a state 

of conflict. It is the implication of both of these points that, in part, leads Berlin 

to his thesis of value pluralism, which will be the focus of Chapter 5. 

 It  is  Romanticism,  the  third  turning‐point  in  the  history  of Western  political 

thought,  that  Berlin  identifies  as  being  ‘the  greatest  yet.’244  As  I  argued  in 

Chapter  2,  even  though  the  Enlightenment  was  a  complex  social,  moral,  and 

political period in European history, certain key themes can be drawn from it. 

This is part of the Ionian fallacy that Berlin identifies, and Gray refers to these 

key  Enlightenment  themes  as  ‘the  Enlightenment  project’.  As  I  argued  in 

Chapter  2,  in  Gray’s  analysis,  the  ‘core  project  of  the  Enlightenment  was  the 

construction of such a critical morality, rationally binding on all human beings, 

and,  as  a  corollary,  the  creation  of  a  universal  civilization.’245  However, 

                                                               

243 I. Berlin, “Three Turning‐Points in Political Thought: Machiavelli,” (1962) in The Isaiah Berlin 
Virtual  Library,  ed.  H.  Hardy,  http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/nachlass/machiavelli.pdf 
(accessed August 16, 2010), pp. 2‐3. 
244 I. Berlin, The Sense of Reality, p. 169. 
245 J. Gray, Enlightenment’s Wake, p. 185. 
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according to Berlin, the Romantic movement undercut the central themes of the 

Enlightenment project:  

 

The  eighteenth  century  saw  the  destruction  [by  the  Romantics]  of  the 
notion of truth and validity in ethics and politics, not merely objective or 

absolute truth, but subjective and relative truth also – truth and validity 
as  such − with vast  and  indeed  incalculable  results. The movement we 

call  romanticism  transformed modern  ethics  and politics  in  a  far more 
serious way than has been realised.246 

 

The origins of  this  romantic  valuing of diversity  and objection  to  the  abstract 

individualism of Enlightenment liberalism can be located in Fichte’s celebration 

of will over discursive thought. Fichte believed that values, principles, morality 

and political goals are determined or created by the individual themselves, and 

are not to be found objectively in nature, God, or (as Kant believed) in reason.  

Fichte developed a notion of the categorical imperative that both went beyond 

and  conflicted  with  Kant’s  version.  For  Fichte,  individuals  became  aware  of 

themselves, not as an element in some larger pattern like a cog in a watch, but 

rather through self‐creation. In contrast to Kant, it is not through following our 

duty that we are free; rather it is only through a clash of the self with the not‐

self,  the  Antoss,  that  the  individual  can  become  free.  Freedom  requires  the 

individual to be able to resist external forces, and suppress it through their own 

free  creative  desires.  The  self  wills,  alters,  and  changes  the  world  both  in 

thought  and  in  action  in  accordance  to  its  own  concepts  and  categories.  For 

                                                               

246 I. Berlin, The Sense of Reality, p. 170. 
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Kant, this was a preconscious activity confined to the imagination. But for Fichte, 

this  was  a  self­conscious  creative  activity.247  Fichte  was  very  clear  on  this 

account: ‘I do not accept anything because I must, I believe it because I will;’248 

and  again,  ‘If  man  allows  laws  to  be  made  for  him  by  the  will  of  others,  he 

thereby  makes  himself  into  a  beast,  that  is,  he  injures  his  inborn  human 

dignity;’249 and finally, ‘I am wholly my own creation.’250  

Whilst  we  cannot  escape  the  fact  that  Fichte’s  views  are  innately  tied  to  the 

emerging  German  nationalist  sentiment,  this  should  not  overshadow  the  fact 

that,  for Fichte,  our values are made,  and not  found. As Baumeister notes,  for 

Fichte, ‘values, principles, morals and political goals are not objectively given by 

nature, God or reason, but are determined or created by  the agent himself.’251 

To  illustrate  this  important point, Berlin draws our  attention  to  the  following 

quote  from  Fichte,  which  he  delivered  during  his  famous  speeches  to  the 

German nations: 

 

Either  you  believe  in  the  original  principle  in  man  –  a  freedom,  a 
perfectibility…or you do not.…All those who have within them a creative 
quickening of  life,  or  else,  assuming  that  such  a  gift  has  been withheld 

from them, at least reject what is but vanity, and await the moment when 
they are caught up in the current of original life, or even, if they are not 

yet  at  this  point,  at  any  rate  have  some  confused  presentiment  of 
freedom  –  have  towards  it  not  hatred  nor  fear  but  a  feeling  of  love  – 
these are a part of primal humanity…All  those who, on  the other hand, 

                                                               

247 Ibid., pp. 179–180. 
248 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, ed. I. H. Fichte (Berlin, 1845‐6), vol. 2, p. 256, quoted in ibid., 
p. 180. 
249 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, vol. 2, p. 82, quoted in ibid., p. 180. 
250 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, vol. 2, p. 256, quoted in ibid., p. 180. 
251 A. Baumeister, “Two Liberalisms and the ‘politics of difference’,” p. 311; and A. Baumeister, 
Liberalism and the ‘Politics of Liberalism’, p. 10.  



 
 

129 

have  resigned  themselves  to  represent  only  a  derivative,  second‐hand 
product,  who  are  but  the  annex  to  life…considered  as  people  they  are 

strangers,  outsiders…All  those who  believe  in  freedom  of  the  sprit…they 
are with us…all those who believe in the arrested being or retrogression, or 

putting  inanimate nature at the helm of the world…they are strangers to 
us.252 

 

In his early writings, Fichte held that the rational individual created values, and 

because reason is identical for all of humanity, then it logically followed that the 

laws  and  values  of  life  necessitated  by  reason  were  the  same  for  all  human 

beings.  But  in  his  later  works,  the  self  is  identified  with  the  transcendental 

supreme  being,  the  creative  spirit,  of  which  we  are  all  fragments.  It  is  only 

through  the  community  (in  Fichte’s  case,  the  German  community)  that  the 

individual  can  fulfil  their  true,  inner,  timeless,  and  creative  self.253  As  Fichte 

notes, ‘the individual does not exist, he should not count for anything, but must 

vanish completely; the group alone exists.’254 

This  attack  on  what  many  believed  to  be  the  shallow  universalism  of  the 

Enlightenment philosophers (particularly the French philosophers), was shared 

by  Johann  Gottfried  Herder.  In  contrast  to  the  Enlightenment  belief  in  an 

inevitable convergence of all beliefs, Herder stressed the unique character and 

value of cultures, which were diverse and incommensurable. The cosmopolitan 

nature  of  the  Enlightenment  demanded  that  the  individual  remove  those 

characteristics  that  made  them  most  human,  such  as  the  natural  bonds  of 

language,  history,  habit,  and  tradition.  It  is  precisely  these  contingent  aspects 

                                                               

252 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, vol. 7, pp. 374‐375, quoted in I. Berlin, The Sense of Reality, pp. 
180–181. Emphasis added. 
253 Ibid., p. 181. 
254 J. G. Fichte, Sämmtliche Werke, vol. 7, pp. 37‐38, quoted in ibid., p. 181. 
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which bind us all to a specific culture and tradition: ‘The savage is…a more real 

being than the cultivated shadow who is enraptured with the reflection of  the 

whole  species.  The  former  has  a  room  in  his  hut  for  every  stranger….The 

inundated heart of the idle cosmopolite is a home for no one.’255 

Herder’s hostility towards the universal prescriptions of the Enlightenment also 

led him to reject the Kantian conception of history. Whilst Kant viewed earlier 

periods  in  time  as  general  stages  towards  the  final  and  logical  end  point  of 

history, Herder would urge us to value historical periods for their own sake, and 

not merely because they were precursors to later periods. 

Romantics  such  as  Fichte  and Herder  viewed  the Enlightenment  vision of  the 

perfect  society  in  which  all  views  converged  on  a  single  point  and  in  which 

most,  if not all human values could be reconciled, as  false. This  is because  the 

values  and  ends  pursued  by  different  cultures  and  societies  are  often 

incommensurable. The ends pursued by two different cultures may be different, 

but  this  difference  does  not  necessarily  lead  to  the  view  that  one  is  logically 

superior  to  the  other,  or  that  one  is merely  seen  as  a  necessary  stage which 

leads to the other. The values and virtues of ancient Greece, Baumeister notes, 

were not merely a precursor or a stepping‐stone to Roman culture. They held 

value in and of themselves. Their differences only highlight the extent to which 

values and ends are often incommensurable.256 

Like  so  many  of  the  Romantics,  Herder  and  Fichte  want  us  to  cultivate  an 

appreciation and understanding of all cultures, instead of the misplaced view of 
                                                               

255 J. Herder, quoted in C. Dover, ‘The Radical Philosophy of Johann Herder,” The British Journal 
of Sociology 3, no. 2 (June 1952), p. 127 
256 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 11. 
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the Enlightenment  thinkers  that  there  can only ever be one  truth, dictated by 

reason,  and  therefore  only  ever  one  true  culture. While  there  will  always  be 

differences  between  cultures,  our  faculty  of  compassionate  insight,  which we 

can utilize to try and understand one another at the level of the individual, also 

gives us the capacity to understand foreign cultures, and see value in them, even 

though they may differ radically from our own. 

Whilst  the philosophers of  the Enlightenment  viewed morality  and politics  as 

akin to the natural sciences, the Romantics, such as Fichte, viewed the political 

and  the  moral  as  analogous  to  artistic  creation.  The  emphasis  that  the 

Romantics placed on the creative aspect of the human self gives rise to the belief 

that  the  good  life  necessarily  consists  of  developing  one’s  distinctive  life  and 

particular  values.  The  Romantics  therefore  urged  people  to  give  their  fullest 

expression  to,  and  to  take  enjoyment  from,  their  unique  and  differing 

characteristics, whether  they be  identified  in  terms of  our  individual  identity, 

family membership, nationality, race, or gender.257 

 

3.3 Nietzsche’s Enlightenment 
The reaction that the Romantic movement had towards the Enlightenment and 

its views regarding the universality and emancipatory power of reason helped 

to  provide  the  foundation  of  Nietzsche’s  powerful  reassessment  of  the 

Enlightenment  project.  Nietzsche  viewed  the  ideas  of  the  Romantics,  in 

particular  the  German  Romantics,  as  providing  the  drive  for  a  deeper  and 

stronger realization of what the process of enlightenment ought to be and could 

                                                               

257 Ibid. p. 10. 
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ultimately  achieve.  Rather  than  regarding  the  Romantic  view  towards  the 

Enlightenment  in negative terms, he viewed it as  the start of a more powerful 

movement, as a vehicle that could push emancipation further. 

In  redefining  the  contours  of  the  Enlightenment,  Nietzsche  developed  a 

powerful  critique  of  the  principle  of  ‘universality,’  a  principle  that,  as  I  have 

demonstrated in Chapter 2, was fundamental to the Enlightenment project that 

was identified by Berlin, MacIntyre, and Gray. Whilst Nietzsche did agree with 

Kant  that  enlightenment  was  emancipation  from  external  influences,  they 

differed  as  to  the  source  of  these  external  influences. Kant held  that  the main 

source  that  hindered  humanity’s  emancipation  was  their  blind  and 

unquestioning obedience to authority, such as priests and doctors:  

 

Laziness and cowardice are the reasons why such a large proportion of 
men, even when nature has long emancipated them from alien guidance 

(naturaliter maiorennes),  nevertheless  gladly  remain  immature  for  life. 
For the same reasons, it is all too easy for others to set themselves up as 
their guardians.  It  is  so convenient  to be  immature!  If  I have a book  to 

have  understanding  in  place  of  me,  a  spiritual  adviser  to  have  a 
conscience for me, a doctor to judge my diet for me, and so on, I need not 

make any efforts at all. I need not think, so long as I can pay: others will 
soon enough take the tiresome job for me.258  

 

Nietzsche, however,  viewed  the  idea of  a universal  standard of  reason  (which 

was fundamental to the Enlightenment project) as constituting, in its own right, 

yet  another  form  of  external  influence  which  impeded  the  individual.  For 

                                                               

258 I. Kant, “An Answer to the Question: ‘What is Enlightenment?’” in Kant: Political Writings, p. 
54. 



 
 

133 

Nietzsche, reason and universality held the same capacities of indoctrination as 

faith  and  custom;  these  were  the  same  capacities  that  Kant  was  trying  to 

remove. Kate Soper characterizes  this potentially oppressive  indoctrination  in 

the  following  manner:  ‘If  by  freeing  us  from  deism,  the  Enlightenment  had 

ended by granting legitimacy to utilitarian calculus and instrumental rationality, 

then it had itself issued a new form of dominance and human oppression.’259 

For Nietzsche,  the Enlightenment project with  its  view  that morality  could be 

premised on rational grounds that were discoverable by everyone, constituted 

nothing more  than an endorsement of,  and  faith  in,  the prevailing morality of 

the  seventeenth  and  eighteenth  centuries.  Those  Enlightenment  philosophers 

who championed universal reason failed to recognize that their own principles 

did  not  exist  a  priori  as  Kant  held,  but  were  in  fact  a  product  of  their  own 

historical and cultural conditions.260 

The  notion  of  a  universal  rational  standard  that  was  central  to  the 

Enlightenment project  could, Nietzsche believed, be  traced back  to  the ascetic 

ideal  that  was,  and  in  many  cases  still  is,  fundamental  to  Christianity.  This 

Christian ideal constructs a dichotomy between what it seen as the ‘real’ and the 

‘apparent’  world  in  an  attempt  to  transcend  the  limitations  of  the  human 

existence.  The  world  of  the  ‘apparent’  is  populated  with  all  that  is  transient, 

contingent,  or  animalistic.  This  includes  things  such  as  growth,  death,  desire, 

and lust. The ‘real’ world, in contrast, is conceptualized as the source of unitary 

value that provides  the overarching goal and purpose of  the human existence. 

                                                               

259 K. Soper, “Rorty: Humanist and/or Anti‐Humanist?” in Richard Rorty: Critical Dialogues, eds. 
M. Festenstein and S. Thompson (Malden, MA.: Polity Press, 2001), p. 119. 
260 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 12. 
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The aim of human existence is, therefore, to subject the world of ‘the apparent’ 

to the rule of the world of ‘the real’ by way of the universal law.261 

In  Nietzsche’s  opinion,  this  is  no  different  from  the  views  advocated  by  the 

Enlightenment  philosophers  such  as  Kant,  who  promoted  the  principle  of 

universal  reason,  and  separated  this  universal  reason  from  the  myriad  of 

human desires (Kant’s hypothetical  imperatives) and  lifestyles.  Just as,  for  the 

ascetic  Christian  ideal,  the  real  world  was  the  source  of  unitary  value,  the 

Enlightenment  philosophers  viewed  reason  as  both  real  and  essential,  and  it 

was  only  reason  that  could  provide  the  common  standard  or  goal  for  all  of 

humanity.  As  noted  by  Dwight  Allman,  the  ‘real’  world,  or  the  ‘true’  world, 

denied irrationality, contingency, and the historicity of existence.262 Again,  just 

as the ‘apparent’ world was identified with all that was transient in nature, the 

multitude of human desire and  lifestyles were regarded as nothing more  than 

historically and socially contingent. 

If,  as  I  have  previously  argued,  one  of  the  central  aims  of  the  Enlightenment 

project  was  to  subject  the  diversity  that  constituted  humanity  prior  to  the 

discovery of reason, to the universal rule of reason, then for Nietzsche, this is a 

paradoxical and contradictory aim.  In asserting this, Nietzsche argues that  the 

Enlightenment  philosophers,  such  as  Kant,  do  not  help  humanity  achieve 

emancipation  by  removing  all  external  influences.  Instead,  reason  itself 

constitutes in its own right another external influence.  Whilst the rational actor 

is  now  no  longer  ‘immature  for  life’  due  to  the  blinkering  effects  of  religion 

                                                               

261 Ibid., p. 13. 
262  D.  Allman,  “Nietzscheanism  Contra  Nietzsche:  Tensions  in  Postmodern  Liberal  Theory,” 
Perspectives on Political Science 24, no. 2 (Spring 1995), p. 73. 
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(predominately Christianity) and unquestioned traditions, they are now equally 

blinkered  in their behaviour and thought processes because they are required 

to follow the demands of reason via the categorical imperative. 

The desire of many of the Enlightenment philosophers to construct a universal 

set of rational standards that could (and therefore ought to) be applied to all of 

humanity,  irrespective of contingencies such as  time and place,  reflected  their 

inability to appreciate and value the genuine diversity and deep value‐conflicts 

which were  a  part  of  Nietzsche’s  ‘real’  world.  Nietzsche  regarded  conflicts  in 

values as inevitable as he rejected the notion of an ultimate and unitary source 

of  value.  His  account  of  human  history  is  to  be  viewed  through  the  lens  of  a 

humanity  which  is  not  moving  towards  the  principles  of  universal  human 

reason,  but  rather  which,  irrespective  of  time,  is  characterized  by  the 

recognition of  the plurality of values,  as well  as a plurality of  reasoning.263 As 

Keith  Ansell‐Pearson  observes,  Nietzsche  attacks  philosophers  for  failing  to 

comprehend the fundamental fact ‘that the human animal is a creature which is 

not an ‘aeterna veritas’ [eternal truth] but is one which has ‘become’; the same 

applies  to  the  human  faculty  of  cognition.’264  In  the  words  of  Nietzsche, 

‘everything has become: there are no eternal facts, just as there are no absolute 

truths.’265  

This  is  an  important  point,  and  I  fear  that  its  profound  implications  may  be 

under‐estimated by many liberal political philosophers who still hold on to the 

                                                               

263 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 13. 
264  K.  Ansell‐Pearson,  An  Introduction  to  Nietzsche  as  Political  Thinker:  The  Perfect  Nihilist 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1999), pp. 34–35. 
265 F. Nietzsche, Human, All Too Human: A Book  for Free Spirits,  trans. R.  J. Hollingdale, 2nd  ed. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1996 [1878]), Chapter1 §2, p. 13. 
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Enlightenment  language  and  project  of  a  rationally  justifiable  and  universal 

form of reason,  that  is best expressed politically  in  the  form of Enlightenment 

liberalism. Nietzsche’s recognition of a plurality of values and plurality of forms 

of reasoning amounts to an explicit rejection of the teleological interpretation of 

both  philosophy  and  history,  an  interpretation  that  is  necessary  in  order  for 

Enlightenment  liberalism  to  sustain  its  philosophical  foundations  and 

justificatory  arguments.  Nietzsche’s  denial  of  absolute  truth  undermines  the 

asocial  individualism  and  the  ‘antecedentally  individuated  self’  that  is 

fundamental  to  Enlightenment  liberalism.  According  to  Owen,  in  Nietzsche’s 

analysis, this concept of ‘sovereign agency’ is not the result of some pre‐societal 

truth devoid  of  any  contingent  factors,  but  is  instead  the  ‘product  of  the  long 

pre‐history  of  man  and,  in  particular,  the  role  of  custom  and  punishment  in 

fabricating a being with the power to make promises, while our conception of 

the self as antecedentally individuated subject is a product of the slave revolt in 

morals’.266 

It is also an early precursor to Berlin’s thesis of value‐pluralism (which will be 

the focus of Chapter 5). In the preceding section (3.2 The Romantic Challenge), I 

briefly explored Berlin’s view that Machiavelli’s political thought represented a 

major  turning‐point  in  the  course  of Western  political  thought. What  was  so 

profound in Machiavelli’s  thought, according to Berlin, was not merely that he 

identified  that  politics  and  the  morality  of  Christianity  are  incompatible,  but 

that  they  represented  two  incommensurable  forms  of morality.  Here  too, with 

Nietzsche, we have  the  recognition  that  there exists  a plurality of both values 
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and  forms  of  reasoning.  The  profound  insights  of  both  Machiavelli  and 

Nietzsche provide Berlin with one of the central and fundamental threads of his 

thesis  of  value‐pluralism: human morality  and  goods  are multiple,  conflicting, 

and may ultimately be incommensurable. 

Whilst  Nietzsche  was  not  an  Aristotelian,  he  did  believe  that  politics  should 

serve  as  the  quest  for  human  excellence  (this  is  referred  to  by  Owen  as 

perfectionist agonism and will be examined in more detail in 7.6.1). But in doing 

so, he does not  treat social and political  issues  from a universalist standpoint, 

but  rather  from  the  typological  understanding  and  assessment of  humankind. 

This typology is distinct from the methodology of the Enlightenment,  in that it 

does not rest on a science, like Newtonian physics. As I examined in Chapter 2, 

part of  the Enlightenment project was to replicate  the success of mathematics 

and  physics  (following  Newton)  in  the  realm  of  politics  and  morality.  But 

Nietzsche rejected this approach, and instead premised his views on an insight 

into  the  encompassing  historicity  of  humanity’s  existence.  It  is  precisely 

because of this denial of the unitary nature of human existence, especially when 

seen through time and place, that Nietzsche demands a standard of ethics and 

action  that  is  both multiple  and  varying  in  nature,  and  that  corresponds  to  a 

ranking of each type within an hierarchical society that is organized around the 

search for a superior type of being, the Übermensch.267 

 

                                                               

267 D. Allman, “Nietzscheanism Contra Nietzsche,” p. 70, 74. 
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3.4 The Communitarian Critique of Enlightenment Liberalism 
As  I have explored  in Chapter 2, Enlightenment  liberalism  is premised upon a 

conception of the individual that is both ahistorical and universal. All contingent 

aspects  of  the  individual’s  identity,  such  as  those  given  by  the  community  in 

which  they  reside,  or  (in  the  case  of  the  feminist  critique  of  Enlightenment 

liberalism,  see  section  3.5)  their  sex,  are  deemed,  precisely  due  to  their 

contingent nature, to be unimportant, or at the very least, a distraction from the 

true  nature  of  the  autonomous  individual.  Owing  to  the  conception  of  the 

individual  that  was  developed  by  certain  Enlightenment  philosophers,  upon 

which Enlightenment liberalism draws, this individual is both disembodied and 

disembedded. 

This intentional removal of all contingent factors from the individual in order to 

ascertain their ahistorical and universal identity has resulted in an approach to 

political  philosophy  that  has,  traditionally,  continued  to  ignore  the  role  of 

‘community’,  both  as  something  of  value  in  its  own  right,  and  as  a  positive 

influence  on  the  construction of  the  agent’s  identity. Rawls,  for  instance,  only 

paid  scant  attention  to  the  value  of  community  in  A  Theory  of  Justice,  as  his 

primary  focus  was  to  provide  a  reinterpretation  of  the  liberal  concepts  of 

individual liberty and equality.  

If Enlightenment liberalism, even in its contemporary forms, does acknowledge 

the role of identity and the community, it is usually through two means. First, it 

is seen as a derivative of the fundamental liberal concepts of individual liberty 

and  equality.  Here  the  community  is  seen  as  possessing  value  only  if  it 

prioritizes  and  reflects  these  two  liberal  values. As Will Kymlicka notes when 

discussing  this  relationship,  ‘a  society  lives up  to  the  ideal of community  if  its 
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members are  treated as  free and equal persons.’268 The Enlightenment  liberal 

interpretation of morality and politics intentionally precludes any independent 

principle  of  community  (such  as  a  shared  nationality  or  religion,  linguistic 

communities,  or  a  common  history),  as  these  are  ways  of  life  that  are 

contingent.  In  order  to  ascertain  the  ahistorical  and  universal  nature  of  the 

individual, it is precisely these contingent factors that are stripped away. 

 Second, the notion of community is often viewed as a dangerous stepping‐stone 

that  could  be  used  (and  indeed  often  was  used)  towards  fascist,  racist,  or 

totalitarian  regimes.269  One  need  only  cast  one’s  mind  back  to  recent  events 

such as the ‘the Troubles’ in both the Republic of Ireland and Northern Ireland; 

the protracted conflict in the former Yugoslavian states; and the reclamation of 

white‐owned farming  land in Zimbabwe under Robert Mugabe for evidence of 

this. Whilst the community is seen as possessing value insofar as it supports and 

encourages  the  liberal  concepts  of  individual  liberty  and  equality  (but  not 

necessarily  economic  equality),  in  this  second  liberal  view  the  community  is 

perceived  as  a negative  and detrimental  factor, which  undermines  or  violates 

the  innate  rights  (in  the  eyes  of  Enlightenment  liberalism)  of  the  individual 

through calls to the greater good.270 

                                                               

268  W.  Kymlicka,  Contemporary  Political  Philosophy:  An  Introduction,  2nd  ed.  (Oxford:  Oxford 
University Press, 2002), p. 208. 
269 Ibid., p. 208. 
270 Conversely, Sandel posits that the inverse of this thesis is true: the source of totalitarianism 
lies in the destructive and anti‐community drives that are characteristic of liberalism. M. Sandel, 
Liberalism  and  the  Limits  of  Justice  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1982),  p.  7. 
However,  this  view  has  been  criticized,  notably  by  Allen  Buchanan.  Buchanan  notes  that  not 
only  does  Sandel  provide  no  empirical  data  to  support  his  hypothesis,  but  he  also  conflates 
liberalism with laissez­faire capitalism, which by its very nature breaks down traditional forms 
of community and family, especially with its demands for a hyper‐mobile workforce. In contrast 
to Sandel’s thesis, Buchanan notes that the historical record shows us that totalitarianism found 
root in countries such as Germany, Japan, Russia, and Italy, countries ‘in which a liberal political 
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However, this conscious move by Enlightenment liberalism to sideline the value 

of  identity  and  community  has  been  challenged  over  the  last  thirty  years  by 

communitarian  political  philosophy.  Expressed  in  its  broadest  terms,  the 

central  claim  of  the  communitarian  is  that  the  value  of  community  exists 

alongside, if not prior to, the liberal notions of autonomy, individual liberty, and 

equality. The communitarian believes that the value of identity and community 

is not given sufficient recognition, either in the public culture of liberal societies, 

or in liberal theories of justice, such as those proposed in Locke’s Two Treatise, 

Rawls’ A Theory of Justice, or Nozick’s Anarchy State and Utopia.271 

As with many other schools of political and philosophical  thought, we need to 

be  careful  with  our  terminology  and  precise  meaning  when  discussing 

communitarianism. To refer continually to ‘the communitarians’ would suggest 

that  it  is a coherent and unified school of thought. However, this  is simply not 

the case: not only is communitarianism a fragmented school of thought, but it is 

a  label  that  has  been  applied  to  the  thought  and  texts  of  other  political 

philosophers, and not a label that anyone has intentionally given to themselves. 

This  point  is  perhaps  best  illustrated  by  a  comparison with  feminism: whilst 

feminism  is  indicative  of  a  school  of  thought  that  is  fragmented,  with  many 

opposing  camps,  it  is  a  label  that  feminist  intentionally  give  to  themselves. 

Communitarianism,  however,  is  a  label  that  is  given  to  others,  and  is  not 

proactively claimed by its members. 

                                                               

culture  did  not  exist  at  all  or  was  only  briefly,  incompletely,  and  precariously  realized.’  A. 
Buchanan, “Assessing the Communitarian Critique of Liberalism,” Ethics 99, no. 4 (July 1989), p. 
861. This point is also been explored in J. Gray, False Dawn: The Delusions of Modern Capitalism 
(London: Granta Books, 2002), in particular chapter 5. 
271 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 208. 
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Communitarianism,  in  its  contemporary  context,  is  given  its  most  powerful 

expression  in  the  work  of  four  main  theorists  –  Michael  Sandel,  Alasdair 

MacIntyre, Michael Walzer,  and Charles Taylor.272 With  the  benefit  of  history, 

we  are  now  able  to  see  that  these  four  authors were  in  fact  advocating  quite 

dissimilar lines of argument. Accordingly, in applying to them the catch‐all label 

of  ‘communitarianism’,  we  do  run  the  risk  of  being  blind  to  the  subtle 

differences in their arguments.273  

However,  we  can  say  that  they  do  converge  in  their  belief  that  political 

philosophy  (especially Enlightenment  liberalism) needs  to pay more attention 

to  the  shared  practices  and  understandings  of  each  culture  and  society.  In 

addition, they also agree that in order to achieve this,  liberalism is required to 

change  its  fundamental  principles  of  justice  and  rights.  It  is  on  precisely how 

these principles need to be changed that the individual communitarians diverge 

in their views.  

The  value  and  role  of  ‘community’  is  not  unique  to  these  contemporary 

communitarians. Within Western political philosophy alone, the community has 

been an important concept for both Hegel and Marx, and before them Aristotle. 

If we look further afield to Chinese political philosophy, the role and importance 

of the community and the relationship of the individual to the community, is a 

                                                               

272 M.  Sandel, Liberalism and  the  Limits  of  Justice;  A. MacIntyre, After Virtue: A  Study  in Moral 
Theory;  A.  MacIntyre,  Whose  Justice?  Which  Rationality?  (Notre  Dame,  IN.:  Notre  Dame 
University Press, 1988); M. Walzer, Spheres of Justice. A Defence of Pluralism and Equality (New 
York: Basic Books,  1983);  C. Taylor, Philosophy and  the Human Sciences:  Philosophical  Papers, 
vol.  ii  (Cambridge:  Cambridge University  Press,  1985);  and  C.  Taylor,  Sources  of  the  Self:  The 
Making of the Modern Identity (Cambridge: Cambridge University Press, 1992). 
273 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 231. 
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central  thread  of  Confucianism.  But  the  interpretation  of  this  relationship  is 

what separates the current communitarian thinkers from earlier ones. 

Given  the  obvious  etymological  links  between  ‘communism’  and 

‘communitarianism’, this may suggest that not only is there an overlap between 

the two in terms of theoretical content, but also in their critique of liberalism.274 

However,  this  is  not  necessarily  the  case.  Within  traditional  conceptions  of 

Marxism, the community could only be achieved by a change in society brought 

about by a revolution ‐ the overthrow of capitalist society ‐ and the subsequent 

establishment  of  a  society  premised  on  socialist  values.  But  the  ‘new’ 

communitarians (hereafter referred to simply as ‘communitarians’) believe that 

the  community  already  exists,  and  is  constituted  through  existing  common 

social practices, cultural traditions, and shared social understandings. For these 

communitarians,  the  community  does  not  need  to  be  established  out  of  the 

rubble of the old because it already exists. It does, however, need to be rescued, 

protected and respected, and it  is precisely at this point,  in their analysis,  that 

liberalism is found wanting.  

Whilst  communism  does  contain  a  strong  ‘community’  component, 

contemporary  communitarians  are  less  inspired  by  Marx,  and  instead  draw 

more from Hegel and Aristotle.275 As Kymlicka points out, there are in fact many 

similarities  between  the  communitarian  critique  of  liberalism  and  Hegel’s 

                                                               

274 S. Mulhall and A. Swift, Liberals and Communitarians, 2nd ed. (Oxford: Blackwell Publishing, 
2005), p. xv. 
275  A.  Gutmann,  “Communitarian Critics  of  Liberalism,” Philosophy  and Public Affairs  14,  no.  3 
(Summer  1985),  p.  308.  Cf  with  A.  Assiter,  Revisiting  Universalism  (Basingstoke:  Palgrave 
Macmillan, 2003), pp. 38‐39. 



 
 

143 

critique of Kantian  liberal political philosophy.276 Given  the  strong connection 

between  Enlightenment  liberalism  and  the  proto‐liberalism  of  Kant,  both  the 

communitarian critique and Hegel’s critique address many of the same issues. 

 As I have examined in Chapter 2, the Enlightenment liberals, such as Kant and 

Locke, identified what they saw as a universal conception of history and reason. 

This  conception  was  then  used  as  a  means  to  both  evaluate  past  social  and 

political  arrangements,  and  a  basis  upon  which  new  and  rational  social  and 

political  arrangements  could  be  built.  But  for  Hegel,  this  approach,  which  he 

referred to as Moralität, was too abstract to be able to provide any real guidance 

to society. Furthermore, it was too individualistic in nature, because it neglects 

the  way  in  which  humans  are  embedded  within  particular  historical 

relationships and practices.  

The strength  in Hegel’s alternative  is  in  its emphasis on the way that both the 

good of the individual and their very identity and capacity for moral agency are 

inherently  connected  to  the  communities  to  which  they  belong,  and  the 

particular social and political roles that they occupy.277 For Hegel, rationality is 

not predicated on individuals and their actions, but rather it is their institutions 

and their embedded cultural context that make action possible. Hegel referred 

to this alternative conception as Sittlichkeit, which translates as ‘ethical life’. The 

etymology of this alternative gives us more insight into what Hegel was trying 

to  achieve:  Sitte  is  derived  from  the  Greek  ethos,  which  means  customary 

horizon  or  dwelling  place within which  life  is  lived.  It  can  be  seen,  therefore, 
                                                               

276  Charles  Taylor  also  makes  this  connection.  See:  C.  Taylor,  Hegel  and  Modern  Society 
(Cambridge:  Cambridge University  Press,  1979);  and C.  Taylor, Hegel  (Cambridge:  Cambridge 
University Press, 1993). 
277 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 208. 
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that ethics is conterminous with politics, that the ethical life is also the political 

life.278 The individual’s contingent circumstances, that is, the social norms into 

which  they  are  born,  cannot  be  disentangled  from  that  individual’s  ethical 

framework. Whilst they may not be completely identical, there will always exist 

a  substantial  degree  of  overlap  between  the  contingent  social  and  rational 

political. 

What,  then,  is  the  nature  of  the  communitarian  critique?  In  his  sustained 

analysis of  communitarianism, Kymlicka  identifies  three distinct,  and at  times 

conflicting, strands of communitarian thought, and these correspond roughly to 

the  concepts  of  justice,  universalism,  and  the  nature  of  the  autonomous  self‐

determining individual.279 Let us now examine these individually. 

First,  some  communitarians hold  the  view  that  the  community does not need 

principles  of  justice  because  the  community  itself  replaces  the need  for  these 

principles. This is related to the Marxist view that justice is merely a ‘remedial’ 

virtue,  and  is  not  required  when  the  new  society  based  solely  on  socialist 

principles  is  finally  established.280  It  should  be  noted,  however,  that whereas 

                                                               

278 S. Smith, “Hegel’s Critique of Liberalism,” p. 134. 
279 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, pp. 210‐219. 
280  This  interpretation  of  the  Marxist  view  of  justice  is  by  no  means  without  its  detractors. 
Writers such as Norman Geras, Gerry Cohen, and Jon Elster, argue that Marx possesses a ‘trans‐
historical’ and ‘universal’ account of justice which is realized in the transition from capitalism to 
communism [N. Geras, “The controversy about Marx and Justice,” New Left Review 150 (1985), 
pp.  47‐85;  G.  A.  Cohen, History,  Labour,  and  Freedom  (Oxford:  Clarendon  Press,  1988);  and  J. 
Elster, Making  Sense  of  Marx  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1985)].  Sean  Sayers, 
however, does not agree with this view. For Sayers,  
 

As  an  account  of Marx’s  thought,  this  is  quite  untenable. Not  only  does Marx  himself 
explicitly  and  repeatedly  repudiate  such  a  conception of  justice:  it  is  entirely  alien  to 
the historical  approach. For  the  latter entails  that  there  is no  single, universally  right 
social order. Different social forms, governed by different principles of justice, arise in 
different conditions and in different times; and with time they also lose their necessity 
and rightness, as the conditions for a new social order develop. Principles of justice and 
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Marxists generally think that the flaw that required remedy is found in scarcity 

of material  goods  and  their  unequal  distribution,  the  communitarians  believe 

that this flaw is to be found in the absence of noble virtues, such as benevolence 

or solidarity.281 

Sandel argues  in his Liberalism and the Limits of  Justice  that  the need to claim 

one’s  individual  rights  would  not  exist  if  people  responded  to  the  needs  of 

others.  This  response  need  not  be  out  of  a  sense  of  duty  or  obligation  (in 

contrast to Kant), but out of a sense of love and shared goals (in accordance to 

Hegel  and  Marx).  The  increased  concern  with  justice  can  not  only  reflect  a 

situation of moral  improvement, as the Enlightenment thinkers would believe, 

but  can  also  reflect  a  situation  of  deteriorating morality.  As  noted  by  Sandel, 

drawing on the Kantian notion of obligation, 

 

When fraternity fades, more justice may be done, but even more may be 
required  to  restore  the  moral  status  quo.  Furthermore,  there  is  no 

guarantee that justice and its rival virtues are perfectly commensurable. 
The breakdown of certain personal and civic attachments may represent 

a moral loss that even a full measure of justice cannot redeem. Does it go 
without  saying  that  a  rent  in  the  fabric  of  implicit  understandings  and 

commitments is fully morally repaired so long as everyone ‘does what he 
ought to’ in the aftermath?282 

 

The second theme that Kymlicka identifies relates to the relationship between 

justice  and  the  community.  Some  communitarians  believe  that  justice  and 

                                                               

right  are  social  and  historical  phenomena  [S.  Sayers,  Marxism  and  Human  Nature 
(London: Routledge, 1998), p. 142]. 

281 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 210. 
282 M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, pp. 32‐33. 
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community  are  perfectly  consistent  concepts,  but  our  conception  of  justice 

needs  to  be  modified  once  we  see  the  proper  value  of  community.  These 

communitarians  may  not  disagree  with  Rawls’  belief  in  the  importance  of 

justice, but they do claim that liberalism distorts justice as being ahistorical and 

a priori in nature, and used as an external criterion for criticizing the contingent 

ways of life that characterize community.  

Walzer  argues  that  this  Enlightenment  principle  is  founded  on  a  false 

presumption.  There  can  be  no  perspective  that  is  external  to  the  community 

simply  because  it  is  not  possible  to  step  outside  of  our  various  histories  and 

cultures,  contingent  or  otherwise.  Identifying  principles  of  justice  is  less  a 

matter  of  philosophical  argument  and  abstraction,  but  is  instead  a  matter  of 

cultural  interpretation.283  Owing  to  the  fact  that  there  is  no  neutral  position 

from  which  we  can  evaluate  various  claims  to  justice,  our  only  option  is  to 

interpret the contingent yet real claims that we have before us. 

Accordingly, the requirements of justice can only be identified by seeing how a 

particular  community  understands  the  value  of  various  social  goods  (such  as 

free universal health‐care, welfare, or religious conformity). A society is viewed 

as just when it acts in a way that is congruent with the shared understandings of 

its members, and in accordance with its institutions and cultural practices. For 

example, some communities may value the right to free speech and freedom of 

expression over the right to be free from racial and religious vilification. But in 

doing so,  they may be required  to  limit  the  freedom of some  in order  to meet 

this particular standard of justice. Others may prefer to live in a society where 

                                                               

283 M. Walzer, Spheres of Justice. 
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access  to  a  social  safety  net  in  the  form  of  social  security  is  viewed  as  being 

preferable  to  residing  in  the  minimalist  ‘night‐watchman’  state  of  Locke  and 

Nozick.  In this case,  taxation  is not seen as a  form of  theft, as Nozick284 would 

view  it,  but  rather  as  being  necessary  in  order  to  meet  society’s  shared 

understanding if justice.  

One  need  only  compare  the  conflicting  ways  in  which  the  welfare  state  and 

access to publically  funded health‐care are viewed in Australia and the United 

States  of  America.  Even  under  former  Prime  Minister  John  Howard  and  his 

coalition  government, which was  generally  considered  to be pro‐privatization 

and  was  attacked  by  many  for  his  views  regarding  social  security,  access  to 

publically  funded health‐care was  considered  to be  such an  important public‐

good  and  indicative  of  the  egalitarian  ethos  of  Australia  (the  extent  to which 

Australia still is, or ever was, egalitarian, will not be explored here), that it was 

never under any serious threat of being dismantled. Compare this to continued 

and sustained moves in America against publically funded health‐care. Whether 

this is due to America’s distinctly Lockean philosophical roots, fear that it may 

lead to the gradual introduction of socialist principles, or simply mis‐education, 

it  appears  that  publically  funded  health‐care  is  not  considered  to  be  a  public 

good.  Thus  policy  announcements  that  support  publically  funded  health‐care 

are considered to be congruent with the Australian community’s view of it as a 

public good, yet announcements that are similar in nature are considered to be 

‘un‐American’ within the American context. 

                                                               

284 R. Nozick, Anarchy, State and Utopia. 
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The  final  strand  of  the  communitarian  critique  that  Kymlicka  identifies  is 

premised on liberalism’s emphasis on  individualism. According to this critique, 

liberalism,  in  basing  its  theories  on  distinct  concepts  of  individual  rights  and 

autonomy, fails to appreciate the extent to which individual freedom and well‐

being are not only connected to the community, but are only possible within the 

community. Accordingly, once our dependence on community is acknowledged, 

then our obligations to sustain the common good are just as valid as, and given 

just as much weight as, individual rights and autonomy. While communitarians 

may not necessarily want the (Kantian inspired) Rawlsian notion of ‘politics of 

the good’ to be completely abandoned, at the very minimum, they believe that 

‘politics of the common good’ should be allowed equal, if not superior value, in 

society.285 

As  I  identified  in  Chapter  2,  in Berlin’s  analysis,  both  liberalism  and Marxism 

share a common origin in the Enlightenment and a certain conception of reason. 

They both hold that we should promote people’s best interests by letting them 

choose for themselves what sort of life they want to lead. Where they differ is in 

their  appreciation  of  what  rights  or  resources  best  enable  human  beings  to 

pursue  optimally  their  own  conceptions  of  the  good.  To  deny  people  this 

autonomy  is  to  treat  them  in an unequal way and  to deny  them of  their most 

basic and  fundamental  right. The crux of  the communitarian challenge here  is 

that  liberalism misconstrues  our  capacity  for  autonomy whilst  neglecting  the 

                                                               

285 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 212. 
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social  preconditions  under  which  this  capacity  can  be  exercised  in  any 

meaningful way.286 

In  order  for  us  to  understand  better  this  third  leg  of  the  communitarian 

challenge,  let  us  briefly  explore  the  concept  of  autonomy  and  self‐

determination. Whilst there is a broad consensus about the value of autonomy, 

this  same  broad  consensus  does  not  extend  to  an  agreement  over  what 

conception  of  autonomy  to  adopt.  There  are  different  interpretations  of what 

constitutes  autonomy,  and  it  is  helpful  to  distinguish  between  them.  Andrew 

Mason identifies three main conceptions of autonomy, which he refers to as the 

‘independent‐minded’,  ‘critical  reflection’,  and  ‘formal’  conceptions  of 

autonomy.287 

Mason  claims  the  ‘independent‐minded’  conception  of  autonomy  is  best 

characterized by Robert Wolff in his In Defence of Anarchism. In Wolff’s view, if a 

person is completely autonomous, then their performance of an action is never 

because another person tells them that they must act that way. If an individual 

acts  in  a  certain way  because  they  have  been  instructed  by  another  to  do  so, 

then they are not acting in a fully autonomous manner.288 A person acting in a 

fully  autonomous  manner  must  necessarily  take  full  responsibility  for  their 

actions, and this ultimately means ‘making the final decisions about what [they] 

should do.’289 

                                                               

286 Ibid., p. 212. 
287  A.  Mason,  “Personal  Autonomy  and  Identification  with  a  Community,”  in  Liberalism, 
Citizenship and Autonomy, eds. D. Milligan and W. Miller (Aldershot: Avebury, 1992), p. 172. 
288 Ibid., p. 172. 
289 R. P. Wolff, In Defence of Anarchism (New York: Harper and Row, 1970), p. 15. 
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The  ‘critical‐reflection’  conception  of  autonomy  Mason  traces  from  Mill’s  On 

Liberty  (even  though Mill  does  not  use  the  term  autonomy)  through  to more 

recent scholars such as Richard Lindly, Joseph Raz, and Stanley Benn.290 Here an 

individual  does  not  need  to  be  independent‐minded  in  order  to  be  critically 

reflective. An individual may choose to follow a particular religious leader and 

their  teachings,  and  spend  their  life  doing  so.  This  individual’s  actions  are 

deemed to be autonomous in the critically reflective sense if and only if they are 

allowed to subject their decisions to independent scrutiny from time to time. It 

is a necessary element of the critical‐reflection conception of autonomy that an 

individual intermittently re‐evaluate their conception of the good life, especially 

when crucial moments in their lives present themselves. They are not required 

to revise their conception of the good life, but they are required to re‐evaluate 

it, free of any external coercion.291 

The  final  conception of  autonomy,  the  ‘formal’  conception, does not place any 

restrictions on the content of the autonomous life.  In the formal conception of 

autonomy,  an  individual  who  steps  backs  and  makes  an  informed  choice  to 

follow  a  religious  leader  and  their  teachings  without  question,  still  leads  an 

autonomous  life  if and only  if  this decision meets certain preconditions which 

would be included in either of the two substantial conceptions outlined above, 

were they to be fully spelt out. That is, the decision to follow the religious leader 

and their teachings was not made as the consequence of an inner compulsion, 

any kind of manipulation, or  lack of any reasonable alternatives. Furthermore, 

                                                               

290 R. Lindley, Autonomy  (London: MacMillan, 1986);  J. Raz, The Morality of Freedom,  chapters 
14–15;  and  S.  I.  Benn, A  Theory  of  Freedom  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1988), 
chapters 9–12. 
291 A. Mason, “Personal Autonomy and Identification with a Community,” p. 173. 
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according to this  formal conception of autonomy,  if  this  individual chose a  life 

premised on blind obedience  to  this religious  leader,  then this decision would 

still be autonomous.292 

What  is  common  to  these  three distinct  conceptions of  autonomy  is  that  they 

possess  two  elements,  action  and  capacity.  Autonomy  requires  action:  the 

individual  is  required  to  act,  to  make  a  positive  decision.  On  at  least  one 

occasion they are required to take a step back from their life and to determine 

for  themselves,  free  from  any  coercion  or  manipulation,  why  and  how  they 

should lead it. Autonomy also requires capacity: the individual can only act in a 

fully autonomous manner if  they are able  to act  in such a way. In this context, 

we can see a connection between autonomy and the Kantian claim that  ‘ought 

implies  can’.  The  existence  of  a  neutral  standpoint  from which  the  individual 

can evaluate their life and make informed decisions is of no use if they are not 

able to access it. That is, they must reside in a state that provides them with the 

capacity to act, in a state that does not pre‐determine what course of action they 

must follow. This is characteristic of the neutral state. As Mulhall and Swift note, 

 

A  state  which,  when  regulating  the  lives  of  its  citizens,  encouraged  or 
discriminated against particular conceptions of  the good  life  for human 

beings  (beyond  the exclusion of  those whose pursuit would violate  the 
rights of other citizens) would fail  to permit  the  full and equal exercise 

by all citizens of their capacity freely to determine how they should live. 
In  short,  human  beings  understood  as  moral  personalities  are  most 
fundamentally  autonomous  choosers  of  ends,  and  society  must  be 

                                                               

292  Ibid., p. 173. For a more detailed explanation of  the  formal conception of autonomy, see G. 
Dworkin, The Theory and Practice of Autonomy (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 
especially chapters 1‐2. 
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organized in such a way as to respect this feature of personhood above 
any other.293 

 

However, it is precisely the value that liberalism places in the neutral state that 

the communitarians object to. In order for the ‘politics of the common good’ to 

gain any form of substantive recognition, or even equal footing to,  ‘the politics 

of  the  right’,  communitarians  believe  that  the  neutral  state  ought  to  be 

abandoned because by its very definition, it is opposed to the common good. In 

the liberal state, the ‘good’ is defined as whatever is beneficial to the politics of 

the ‘right’; that is, what is good is conceived of in terms of that which does not 

violate  the  inalienable  rights  of  the  individual.  But  in  this  communitarian 

challenge,  it  is  the common good  itself  that provides  the benchmark by which 

these preferences are ranked and evaluated. The common good is conceived of 

as  a  substantive  conception  of what  constitutes  the  good  life,  and which  is  a 

defining  characteristic  of  a  particular  community’s  ‘way  of  life’.  This,  then, 

suggests  an understanding of  the  common good  that  trumps  the  rights  of  the 

individual. 

The communitarian state, in this context, is a perfectionist state. But unlike the 

Marxist and Enlightenment  liberal perfectionist state, which ranks ways of  life 

against  some  external  and  ahistorical  conception  of  the  good,  the 

communitarian  perfectionist  state  ranks  them  against  already  existing 

practices.  This  is  what  distinguishes  the  liberal  perfectionist  state  (recall  the 

justificatory  matrix  for  liberalism  in  section  1.3.1)  from  the  communitarian 

                                                               

293 S. Mulhall and A. Swift, Liberalism and Communitarians, pp. 44‐45. 
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perfectionist  state:  the  liberal  perfectionist  state  defines  itself  against  a 

universal and ahistorical standard that is derived via the use of reason, whereas 

the  communitarian  perfectionist  state  defines  itself  against  current  or  pre‐

existing  conceptions  of  the  good.  For  the  communitarian,  just  because  a 

particular  conception  of  the  good  is  contingent  does  not  make  it  any  less 

valuable. 

Accordingly, the communitarian state adopts a conception of the good life that 

is congruent to the understanding of the good and the good life that conforms to 

the  community’s  already  existing way  of  life.  The  flipside  of  this  argument  is 

that  the  communitarian  perfectionist  state  is  obliged  to  discourage  those 

conceptions of the good life that contradict existing interpretations of the good 

life. The claim of the individual to resources, liberties, and institutions, that are 

required to pursue their own conception of  the good  life  in  the  liberal neutral 

state  are,  in  the  communitarian  state,  subservient  to  the  public  pursuit  of 

shared ends that define the community’s way of life.294 

This  communitarian challenge  is  in part premised on how  the communitarian 

views the autonomous self. The liberal understanding of the autonomous self, as 

I  have  examined  in Chapter 2,  is  premised on  the belief  that  the  individual  is 

free  to  question  their  participation  in  any  social  and  political  practice. 

Furthermore,  if  they so desire,  they are  free  to opt out of  them. That  is,  there 

should be no external  impediment  that would infringe on the individual’s right 

to question and cease certain forms of life. This is a fundamental characteristic 

of  Enlightenment  liberalism  with  its  distinctly  Kantian  conception  of  the 

                                                               

294 W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, p. 220. 
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autonomous individual. The community in which the individual resides, nor the 

practices  they  participate  in,  does  not  constitute  who  they  are.  Rather,  the 

individual exists prior to the ends of the community.  

This  Kantian  conception  of  the  self  finds  its  most  cogent  expression  in 

contemporary  liberal  political  literature  in  the  pre‐Political  Liberalism  Rawls. 

The  autonomous  self  that  is  characteristic  of  Rawls’  A  Theory  of  Justice  is 

distinctly Kantian in nature, and accordingly Rawls is explicit in separating the 

autonomous  self  from  their  contingent  circumstances:  ‘the  self  is  prior  to  the 

ends  which  are  affirmed  by  it.’295  This  is  very  different,  however,  from  the 

conception  of  the  individual  that  Rawls  expresses  in  his  Political  Liberalism. 

Here, due to his acknowledgment of  the  inevitable diversity of comprehensive 

metaphysical doctrines that citizens of the liberal democratic state will possess, 

Rawls argues that within the confines of the private sphere, the individual may 

choose  to  understand  themselves  as  being  affirmed  by  pre‐existing  ends,  but 

conversely within the public political sphere, the self is prior to these ends. Put 

another way,  in  the private  sphere  the  individual  is  free  to  participate  in  any 

comprehensive doctrine that they desire, but within the public sphere, in order 

to achieve stable political outcomes that are agreeable by all, they participate as 

individuals who are not formed by these pre‐existing external ends. 

But  the  communitarians  hold  that  the  Kantian  conception  of  the  self  that  is 

found in Rawls’ A Theory of Justice is a false. It is a misrepresentation of both the 

self  and  how  the  self  is  constituted.  Even  though  the  Kantian  or  Rawlsian 

                                                               

295  J. Rawls, A Theory of  Justice,  p. 491. Emphasis added. The Kantian  influence  in A Theory of 
Justice, and the problems that it creates for Rawls, is examined in Chapter 4. 
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rational  agent may want  to  judge  these  relationships  from a  neutral  position, 

they cannot always take a step back to judge them and opt out of them (if they 

so  desire)  because  the  self  is  embedded  or  situated  in  these  existing  social 

practices. Whereas  the Enlightenment  liberal  believes  that we must  approach 

all  social  and  political  arrangements  with  a  sense  of  detachment  and 

contingency,  the  communitarian  believes  that we must  approach  all  personal 

deliberations with some sort of identity that is already partially constructed by 

our existing social practices, arrangements, shared ends, and relationships. (The 

inescapably situated and embedded nature of the self is an important element of 

certain feminist critiques of Enlightenment liberalism, and this will be examined 

in the next section.) 

This  communitarian  conception  of  the  self  that  is  always  and  inescapably 

embedded and situated therefore confronts head‐on the Enlightenment  liberal 

conception  of  the  self  and  its  inalienable  capacity  for  self‐determination.  It  is 

not that communitarians dismiss outright the notion of self‐determination. The 

key issue here is that they conceive of self‐determination as being possible only 

within an embedded and situated environment. Self‐determination is exercised 

only within  the wider  context  of  pre‐existing  ends. This  is  precisely  the point 

that MacIntyre brings to our attention: 

 

But  it  is  not  just  that  different  individuals  live  in  different  social 
circumstances; it is also that we all approach our own circumstances as 

bearers of a particular social  identity.  I am someone’s son or daughter, 
someone  else’s  cousin  or  uncle;  I  am  a  citizen  of  this  or  that  city,  a 
member  of  this  or  that  guild  or  profession;  I  belong  to  this  clan,  that 

tribe, this nation. Hence what is good for me has to be the good for one 
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who  inhabits  these  roles. As  such,  I  inherit  from  the past of my  family, 
my  city,  my  tribe,  my  nation,  a  variety  of  debts,  inheritances,  rightful 

expectations  and  obligations.  These  constitute  the  given  of  my  life,  my 
moral  starting  point.  This  is  in  part  what  gives  my  life  its  own  moral 

particularity.296 

 

It  is  just  not  possible,  in  this  communitarian  account  of  autonomy  and  self‐

determination, for the individual rational agent to make their decisions from a 

neutral standpoint because such a neutral standpoint  is a  fictional construct – 

with the exception of academic theory, the neutral standpoint does not, cannot, 

and has never, existed. MacIntyre is aware that this view is problematical and ‘is 

likely  to  appear  alien’  for  the  Kantian  conception  of  the  self,  as  it  rejects  the 

fundamental belief that the individual is always free to choose what to be. But 

just  because  a  view  is  unsettling,  or  alien,  does  not  make  it  any  less  valid. 

MacIntyre argues that it is impossible to escape who we are, that is, somebody 

whose ‘life is always embedded in the story of those communities from which I 

derive my  identity.’297  For any  individual  to deny  this embedded and situated 

identity is to ‘deform’ and deny who they actually are. 

The  only  way  in  which  the  state  can  respect  our  autonomy  and  self‐

determination is by promoting a deeper understanding of, and participation in, 

our  own  specific  cultural  practices  and  shared  ends.  It  is  at  this  point  that  I 

believe we see what  is most  fundamental  to  the  communitarians,  and what  is 

the  most  challenging  point  for  liberalism,  especially  in  the  form  of 

Enlightenment  liberalism  that  I  have  identified.  The  communitarian  challenge 

                                                               

296 A. MacIntyre, After Virtue, p. 220. Emphasis added. 
297 Ibid., p. 221. Emphasis added. 



 
 

157 

attacks  the  strict  separation  of  liberty  (freedom)  into  its  two  formulations, 

positive  and  negative.  This  separation,  of  course,  finds  its  most  cogent 

expression in the work of Berlin.298  It  is  in the work of Taylor, however, that I 

believe  this  strict  separation  finds  its  most  coherent  challenge  from  the 

communitarians.  

Taylor  does  not  doubt  the  historical  significance  or  influence  of  negative 

freedom. Indeed, as he notes,  

 

Moreover  this  [negative]  conception  of  freedom  has  not  been  a  mere 
footnote, but one of the central ideas by which the modern notion of the 

subject has been defined, as is evident in the fact that [negative] freedom 
is one of the values most appealed to in modern times. At the very outset, 

the new identity as [a] self‐defining subject was won by breaking free of 
the larger matrix of a cosmic order and its claim.299 

 

However, Taylor believes that this conception of  freedom is at  fault because it 

conflates  freedom  with  self‐dependence.  The  problem  with  this  conflation  is 

that  freedom  is  viewed  as  a  process,  a  struggle,  the  end  result  of  which  is 

freedom.  Freedom  can  never  just be,  it  can  only  be achieved.  But  here Taylor 

identifies  the  paradox  of  negative  freedom:  ‘Full  freedom  would  be 

situationless.’300 The result of this paradox, in Taylor’s analysis, is a conception 

of freedom that is essentially empty.  

                                                               

298 I. Berlin, “Two Concepts of Liberty,” in I. Berlin, Liberty: Incorporating Four Essays on Liberty, 
pp. 166‐217. 
299 C. Taylor, Hegel and Modern Society, pp. 155‐156; and C. Taylor, Hegel, p. 560. 
300 C. Taylor, Hegel and Modern Society, p. 157; and C. Taylor, Hegel, p. 561. 
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Complete  freedom  in  its Berlinian negative  sense,  is  therefore  something  that 

we  ought  not  to  strive  for.  To  constantly  question  all  our  contingent  factors 

(such as our social roles and practices) would be self‐defeating − to strip them 

all  away  would  leave  us  with  nothing.  Whilst  this  is  precisely  what 

Enlightenment  liberalism  demands  from  us,  for  Taylor  the  result  can  only  be 

detrimental:  

 

Complete  freedom would  be  a  void  in  which  nothing  would  be  worth 
doing, nothing would deserve to count  for anything. The self which has 

arrived  at  freedom  by  setting  aside  all  external  obstacles  and 
impingements  is  characterless,  and  hence  without  defined  purpose, 
however much  this  is  hidden  by  such  positive  terms  as  ‘rationality’  or 

‘creativity’.301  

 

The  implication  of  this  is  that,  for  Taylor,  true  freedom,  that  is,  freedom  that 

possesses  any meaningful  and  functional  value,  can only  ever be  situated. We 

must accept that the Enlightenment liberal demand to subject all aspects of our 

social situations to our rational self‐determination is empty. This  is due to the 

simple  fact  that  the  demand  to  be  autonomous  and  self‐determining  is 

indeterminate. Instead of searching for some neutral authoritative horizon that 

Enlightenment  liberalism  demands  of  us,  and  which  will  inevitably  lead  to 

failure, we should instead treat the communal values and shared ends that we 

already possess as our authoritative position from which we can pass judgment. 

                                                               

301 C. Taylor, Hegel and Modern Society, p. 157; and C. Taylor, Hegel, p. 561. 
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Taylor’s  critique of Berlin’s  interpretation of negative  liberty derives  from his 

belief  in  what  he  calls  ‘strong  evaluation’.  This  is  the  idea  that  we  can 

experience  some  goods,  or  sets  of  goods,  to  be  higher,  worthier,  and  more 

important,  than  others.  Furthermore, whilst  these  ‘strong  evaluations’  do  not 

gain their validity through our own analysis or choices, they ‘stand independent 

of  these  and  offer  standards  by  which  they  [that  is,  our  decisions]  can  be 

judged.’302  The  crude  and  narrow  interpretations  of  negative  liberty  that  are 

characteristic  of  liberalism  are  unable  to  make  this  type  of  qualitative 

distinction, and are,  in Taylor’s view, inferior to the other superior versions of 

negative liberty which allow for the creation of space in order for us to develop 

significant qualities and capacities.303 

So  here we  can  see  the  softening  of  the  previously  steadfast  border  between 

positive  and  negative  liberty,  a  dichotomy  that  is  characteristic  of 

Enlightenment  liberalism,  and  indeed,  of  liberalism more  generally.  And  it  is 

here that I locate the most fundamental challenge that communitarianism poses 

for  Enlightenment  liberalism.  It  is  not  that  communitarianism  (through  the 

voice of Taylor) rejects outright the positive and negative conceptions of liberty. 

It  is  rather  the  strict  and  narrow  interpretation  and  separation  that  is 

challenged. This boundary is more porous than Enlightenment liberals claim.  

It is not that the communitarians wish to revive the organic models of the state 

that  emphasize  positive  liberty.  As  I  noted  at  the  outset  of  this  section, many 

                                                               

302 C. Taylor, Sources of the Self, p. 4. 
303 R. Abbey, “Introduction: Timely Meditations in an Untimely Mode – The Thought of Charles 
Taylor,”  in Charles Taylor, ed. R. Abbey (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), p. 11; 
and S. Mulhall,  “Articulating the Horizons of Liberalism: Taylor’s Political Philosophy,”  in  ibid., 
pp. 105‐126. 



 
 

160 

liberals, such as Berlin, fear that the promotion of an organic state would result 

in fascist, racist, or totalitarians states. Whilst Taylor does not align himself with 

liberal political philosophy,  this  is not what he  calls  for either. For Taylor, we 

need to recognize that the liberal demand for negative liberty is an impossible 

and  vacuous  demand,  and  we  should  reject  it  as  such.  Instead,  we  ought  to 

recognize that freedom is always situated. We are natural and social beings, and 

we need  to accept  this. Thus,  there must  exist  a  third  space  that overlaps  the 

negative  and  positive  conceptions  of  freedom  as  our  free  activity  (negative 

freedom)  is  grounded  in  the  acceptance  of  our  defining  and  inescapable 

situation (positive freedom).304 As Taylor argues,  

 

The  struggle  to  be  free  –  against  limitations,  oppression,  distortions  of 
inner  and  outer  origin  –  is  powered  by  an  affirmation  of  this  defining 

situation as ours. This cannot be seen as a set of limits to be overcome, or 
a mere occasion to carry out some freely chosen project, which is all that 

situation can be within the conception of freedom as self‐dependence.305 

 

Taylor’s  conception  of  freedom does  not  exist  in  a world where negative  and 

positive freedom are seen as mutually exclusive concepts, for this is a simplistic 

and false dichotomy that is characteristic of Enlightenment liberalism. Taylor’s 

situated  freedom,  with  its  Hegelian  background,  is  a  formulation  where 

negative freedom exists only within a larger situated positive freedom. 

                                                               

304 C. Taylor, Hegel and Modern Society, p. 160; and C. Taylor, Hegel, p. 563. 
305 C. Taylor, Hegel and Modern Society, p. 160; and C. Taylor, Hegel, p. 563. 
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In this section I have not engaged in any substantial detail regarding the validity 

or  coherency  of  the  communitarian  challenge.  The  essence  of  the  liberal 

response,  however,  is  twofold.  Firstly,  they  believe  that  communitarians 

overstate  the  atomistic  and  detrimental  effects  of  liberal  philosophical  and 

political  thought.  Secondly,  whilst  many  liberals  openly  accept  that  the 

communitarian  challenge poses problems  that  liberalism had previously been 

blind  to,  these  are  issues  that  are  best  solved  still  within  the  liberal 

philosophical and political framework.306 What I have sought to achieve in this 

section,  however,  is  to  demonstrate  that  Enlightenment  liberalism,  with  its 

emphasis on negative freedom and the autonomous individual who is detached 

from  their  contingent  ends,  is  only  one  possible  way  of  understanding  the 

individual and their relationship to the larger political and social field.  

 

3.5 The Feminist Challenge 
The  relationship  between  feminism  and  Enlightenment  liberalism  is  a 

contentious  one,  comprised  of  nuanced  and  conflicting  positions.  Feminist 

views on  this  relationship have ranged  from the unabashed celebration of  the 

Enlightenment,  and  the  belief  that  the  emancipatory  power  of  reason  can  be 

used for the liberation of women, through to more recent positions which have 

viewed both the Enlightenment and liberalism not as a source of liberation, but 

as  a  source  of  oppression  in  their  own  right.  In  the  more  recent  feminist 

                                                               

306  See,  for  example:  A.  Buchanan,  “Assessing  the  Communitarians  Critique  of  Liberalism”;  A. 
Gutmann, “Communitarian Critics of Liberalism”; S. Caney, “Liberalism and Communitarianism: 
A  Misconceived  Debate,”  Political  Studies  40,  no.  2  (1992),  pp.  273‐289;  C.  Kukathas, 
“Liberalism, Communitarianism, and Political Community,” Social Philosophy and Policy 13, no. 
1  (1996),  pp.  80‐104; W.  Kymlicka,  “Liberalism  and  Communitarianism,” Canadian  Journal  of 
Philosophy 18, no. 2 (June 1988), pp. 181‐204, W. Kymlicka, Liberalism, Community and Culture 
(Oxford: Clarendon, 1991); and S. Mulhall and A. Swift, Communitarians and Liberals.  
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writings, there has been a simultaneous call on some elements of Enlightenment 

liberalism, whilst embracing many of the critical ideas promoted by the second 

wave feminists. This may suggest at first reading that feminism, especially with 

regards  to  its  views on  the Enlightenment  and  liberalism,  is beset by  internal 

and detrimental contradictions. However,  this reading would only make sense 

were  feminism  viewed  as  a  united  and  singular  school  of moral  and  political 

thought  that  speaks  with  one  voice.  But  this  is  not  necessarily  the  case:  the 

notion that there exists a uniform school of  thought that can be referred to as 

‘the feminist movement’ is a contested one. For example, some recent feminists 

such  as  bell  hooks,  refuse  to  use  the  label  ‘the  feminist  movement,’  citing 

examples of racism within the early white feminist movement as justification.307 

Feminism and liberalism both share a common ancestor in the Enlightenment. 

Kate Millet traces the ideological foundations of feminism back to the European 

Enlightenment.308 Similarly, Richard Evans notes that 

 

The Enlightenment did assemble a whole battery of intellectual weapons 
to  be wielded  in  the  feminist  cause:  ideas  of  reason,  progress,  natural 
law,  and  the  fulfillment  of  the  individual,  the  beneficence  of  education 

and  the  social  utility  of  freedom  from  restrictions  and  equality  of 
rights.309 

 

Andrea  Nye  and  Rita  Felski  both  draw  attention  to  the  influence  of  the 

(Enlightenment‐inspired) French Revolution, with  its  radical and  inspirational 
                                                               

307 b. hooks, Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism (London: Pluto Press, 1982). 
308 K. Millet, Sexual Politics (Rupert Hart‐Davis: London, 1971), pp. 64–65. 
309 R. Evans, The Feminists: Women’s Emancipation Movement in Europe, America and Australasia 
1840­1920 (London & Sydney: Croom Helm, 1977), p. 17. 
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ideals  of  liberté,  egalité,  and  fraternité.310  Even  though  the  ideas  developed 

through  both  the  Enlightenment  and  the  French  Revolution  were  for  the 

primary benefit of men (if women were to gain any benefit from these ideas, it 

was only because men now saw that  it was  in  their own best  interest  to  treat 

women better), feminists saw that they too could take advantage of these new 

ideas. As noted by Nye,  

 

Women have adopted theories, systems, and categories invented by men 
to  rationalise  and  justify  men’s  activities.  Perhaps  in  these  theories 

which  men  devise  to  regulate  their  relations,  they  [the  feminists] 
reasoned, there might be something that women could adapt for feminist 

purposes. Women  could  take  their  own  opponent’s  arguments,  turn  it 
against him, and generate a human society inclusive of women.311  

 

When discussing the suffragettes’  inventions of  tradition, Felski notes  that  the 

‘French  Revolution  was  a  key  point  of  reference  for  feminists,  who  saw 

themselves as primary inheritors of the heroic mantle of oppositional struggle, 

reviving the radical kernel within the Enlightenment project.’312 

Many of  the Enlightenment’s key  ideas were utilized by  the early  feminists  to 

their  advantage,  with  the  most  powerful  of  these  being  the  Enlightenment’s 

conception of reason. The Enlightenment notion of universal reason, which as I 

examined  in  Chapter  2,  was  central  to  the  philosophy  of  Kant,  provided  the 

early feminists with a potent tool. The belief in universal reason could be used 

                                                               

310 A. Nye, Feminist Theory and the Philosophies of Man (Routledge: New York, 1988), pp. 5–11; 
and R. Felski, The Gender of Modernity (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1995). 
311 A. Nye, Feminist Theory and the Philosophies of Man, p. 2. 
312 R. Felski, The Gender of Modernity, p. 166. 



 
 

164 

to challenge the historically dominant social conventions that had traditionally 

marginalized, if not completely excluded, women. All human beings, by virtue of 

the  fact  that  they are human beings with  the  capacity of  rational  thought,  are 

naturally  endowed  with  the  faculty  of  reason.  It  therefore  follows  that  as 

women  are  also  human  beings,  they  too  are  capable  of  reason,  and  should 

accordingly  be  entitled  to  the  exact  same  rights  and  privileges  that men  had 

historically enjoyed.  

Accordingly, many of  the early  feminists,  in  their attempts at gaining equality, 

championed the Enlightenment view that, following Locke, the differences that 

existed  between  individuals  were  ultimately  inconsequential  because  these 

differences were premised on contingent factors. All human beings, by virtue of 

the fact that they are human beings, are to be considered equal, irrespective of 

whether they are male or female. This can be illustrated by a brief examination 

of  Locke’s  understanding  of  equality  as  expressed  in  the  second  of  his  Two 

Treatise of Government: 

 

A  State  also  of  Equality,  wherein  all  the  Power  and  Jurisdiction  is 
reciprocal, no one having more than another: there being nothing more 

evident, than that Creatures of the same species and rank promiscuously 
born  to  all  the  same  advantages  of  Nature,  and  the  use  of  the  same 
faculties,  should  also  be  equal  one  amongst  another  without 

Subordination  of  Subjection,  unless  the  Lord  and  Master  of  them  all, 
should  by manifest  Declaration  of  his Will  set  one  above  another,  and 

confer on him by an evident and clear appointment an undoubted Right 
to Domination and Sovereignty.313  

                                                               

313  J.  Locke,  The  Second  Treatise,  §4,  in  Two  Treatise  of  Government  and  a  Letter  Concerning 
Toleration, p. 269. Italics in the original. 
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Locke does not deny that differences exist between men and women; as Peter 

Laslett  notes,  ‘Locke  recognized  inequality  in  capacity.’314  Rather,  the  crux  of 

Locke’s  argument  is  that,  when  looking  at  human  beings  as  a  species,  these 

differences  in  capacity  between  men  and  women  are  no  greater  than  the 

differences  that  exist  in  capacity  amongst  men  (or  women)  as  a  whole. 

Accordingly, these differences between men and women are so small that they 

ought not to be considered significant.315 Locke’s argument here builds upon an 

important point expressed in the First Treatise, which was a rebuttal of certain 

elements  of  Sir Robert  Filmer’s work.316  Locke  rejects  Filmer’s  argument  that 

there  are  substantial  differences  between  Adam  and  Eve,  and  therefore 

between fathers and mothers, concluding that  these differences are ultimately 

accidental.  In  doing  so,  Locke  explicitly  rejects  Filmer’s  argument  that  the 

justification for patriarchal power is divinely sanctioned.317 

Following  this  line  of  reasoning,  the  early  Enlightenment‐inspired  feminist 

argued  that  the  differences  between  men  and  women  were  therefore  also 

inconsequential, because their differences were premised on contingent factors. 

Thus, it was not some inherent biological difference existing between men and 

women  that  had  caused  women  to  fail  in  the  development  of  their  rational 

                                                               

314 Ibid., p. 269 n11. Emphasis added. 
315 Locke’s position regarding equality between the sexes was not necessarily consistent, and is 
thus open  to  interpretation.  See K.  Squadrito,  “Locke on  the Equality  of  the  Sexes,”  Journal  of 
Social Philosophy 10, no. 1 (January 1979), pp. 6‐11; and C. Nyland, “John Locke and the Social 
Position of Women,” History of Political Economy 25, no. 1 (1993), pp. 39‐63. 
316  J.  Locke,  The  First  Treatise,  Chapters  2‐7,  in  Two  Treatise  of  Government  and  a  Letter 
Concerning Toleration, pp. 144‐199 
317  K.  Nash,  “The  feminist  critique  of  liberal  individualism  as masculinist,”  Journal  of  Political 
Ideologies 2, no. 1 (1997), p. 19. 
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faculties, but rather this  failure merely reflected both the pressures and social 

norms that women had historically encountered in their day‐to‐day lives. In the 

end, both men and women possess the same faculties and capacities.318 

The most obvious way to remedy this problematical situation was through the 

use  of  education.  Many  male  Enlightenment  philosophers  (such  as  the 

utilitarians Bentham and Mill)319 promoted education and education reform, as 

a way of removing the individual from the oppressive shackles of tradition and 

history. Many of  the early  feminists,  such as Mary Wollstonecraft,  encouraged 

education reform in the form of equal access to education.320 An education was 

seen as a vitally important step that would help women to develop to their full 

potential, and more importantly, to develop their capacity for rational thought 

and  judgment.  Education was  also  seen  as  an  important  step  for  the  feminist 

campaign for the extension of  the  franchise to women.  In addition to enabling 

women  to  develop  their  rational  faculties,  education  would  give  them  a 

foundation for autonomous action, and once rationality and autonomy had been 

obtained, women could not be denied the vote.321 The notion of autonomy, no 

matter how it is defined, involves a degree of self‐governance, and if this is to be 

truly meaningful, then it must also include the important and fundamental right 

to self‐governance and participation in the public political arena. 

                                                               

318 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 18. 
319  J.  S.  Mill,  “The  Subjection  of  Women,”  in  On  Liberty  and  Other  Essays,  pp.  469‐582.  For 
responses  to Mill’s  provocative  essay  from  his  contemporaries,  see  A.  Pyle, The  Subjection  of 
Women: Contemporary Responses to John Stuart Mill (Bristol: Thoemmes, 1995). 
320 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women (London: Everyman, 1995 [1792]); 
and Z. Eisenstein, The Radical Future of Liberal Feminism (Boston: Northeaster University Press, 
1993), pp. 89–112. 
321 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 18. 
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However,  many  contemporary  feminists  have  been  far  more  critical  of  the 

Enlightenment  project  and  Enlightenment  liberalism,  and  its  relationship  to 

feminism. The crux of this challenge in centered on the role of ‘difference’. Many 

of the first‐wave liberal feminists actively championed the Enlightenment vision 

of  a  common  citizenship,  and  believed  that  once  educational,  electoral,  and 

legislative  reforms had been made,  the  resulting  attainment of  both  legal  and 

political  rights  would  bring  about  a  radical  improvement  in  the  position  of 

women.  But  these  expected  changes  failed  to  manifest  themselves  in  any 

meaningful way. It is precisely this failure that caused many of the second‐wave 

feminists  to  question  the  values  that  lie  at  the  heart  of  the  liberal  notion  of 

individual  rights,  and  in  particular  the  liberal  conception  of  citizenship.  It  is, 

according to the second‐wave feminists, the liberal exclusion and denial of any 

meaningful  difference  between  men  and  women,  and  the  corresponding 

assertion of universal and formal equality of all people as individuals, which is 

the  root  cause of much of women’s oppression and  subjection. This  exclusion 

and  denial  of  meaningful  difference  and  particularity  is  achieved  by  the 

distinction  between  the  public  and  the  private  spheres.  As  noted  by  Michèle 

Barrett and Anne Phillips,  

 

universal claims have all too frequently turned out to be very particular, 
supposed  commonalities  false,  abstractions  deceptive.  Feminists  have 

become deeply suspicious of theoretical discourses that claim neutrality 
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while  speaking  from  a  masculinist  perspective,  and  have  at  time 
despaired of the possibility of ‘gender‐neutral’ thought.322 

 

Following this  line of  feminist analysis,  the public sphere is traditionally given 

the characteristic of the objective and impartial rule of reason. In contrast, the 

private  sphere  is  where  all  meaningful  particularities,  contingencies,  the 

differences  that  may  exist  between  people  (not  just  between  the  sexes), 

impulses and desires, are located. Many second‐wave feminists have objected to 

what Baumeister refers to as the ‘genderization’ of the distinction between the 

public and private spheres, with the public sphere of rationality being assigned 

to men, whereas the private sphere of emotion and irrationality  is assigned to 

women.323  Furthermore,  this  line  of  feminist  analysis  suggests  that  it  is  this 

public/private  separation  and  distinction  that  has  formed  the  basis  for 

excluding women from complete and active citizenship within the liberal polity. 

Whereas  men  were  identified  with  the  universal  norms  of  reason  and  the 

capacity for rational thought and action, women were identified with the sphere 

of  the particular  and  the different, with nurture,  reproduction,  love,  care,  and 

emotion. As a result,  they were seen as  lacking the fundamental qualities with 

which reason endowed men, and which were necessary for the full participation 

in  public  life.  As  noted  by  Baumeister,  for  the  second‐wave  feminists,  ‘this 

                                                               

322  M.  Barrett  and  A.  Phillips,  “Introduction,”  in  Destabilizing  Theory:  Contemporary  Feminist 
Debates, eds. M. Barrett and A. Phillips (Cambridge: Polity Press, 1998), p. 1. See also A. Phillips, 
Engendering Democracy (Cambridge: Polity Press, 1993). 
323 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 19. 
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public/private  division  did  not  lose  its  potency  with  the  advent  of  women’s 

suffrage.’324 

If  particularity  and  meaningful  difference  are  assigned  to  the  non‐political 

private sphere associated historically with women, then once women enter the 

public  sphere  (which  is  historically  associated  with  men),  the  way  in  which 

women differ  from men  is  interpreted  to mean  the  same as  the way  in which 

women differ  from the norm. This  is because normality  is associated with  the 

public sphere and, by logical extension, with men. This then becomes the crux of 

the problem:  instead of equality being seen, as  the  first‐wave  liberal  feminists 

had hoped,  in terms of access and participation in the public sphere as equals, 

equality is now defined in terms of removing the disabilities and disadvantages 

which  have  been  traditionally  associated  with  women,  with  these  negative 

aspects beings determined by a model that is intrinsically male in its outlook.325 

The  second‐wave  feminists  question  whether  the  removal  of  meaningful 

difference  and  particularities,  and  the  re‐modelling  and  re‐conceptualizing  of 

women as being essentially the same as men, is an acceptable, or even desirable, 

political and philosophical objective.   

Not unlike the Romantic critique of the Enlightenment, and the communitarian 

critiques of liberalism (as outlined above), some feminist theorists such as Carol 

Pateman and Carol Gilligan326 have criticized liberalism because in its attempts 

to construct the rational liberal individual,  it has removed all social, economic, 

                                                               

324 Ibid., p. 19. 
325 Ibid., p. 19. 
326  C.  Pateman,  The  Sexual  Contract  (Cambridge:  Polity  Press,  1988);  C.  Pateman,  “The 
Theoretical Subversiveness of Feminism,”  in Feminist Challenges, eds. C. Pateman and E. Gross 
(Sydney:  Allen  &  Unwin,  1988),  pp.  1–10;  and  C.  Gilligan,  In  a  Different  Voice:  Psychological 
Theory and Women’s Development (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993). 
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and biological contingencies.  Indeed, Marilyn Friedman draws attention to the 

similarities  between  feminism  and  communitarian  in  this  context.327 

Enlightenment liberalism needs a unified vision of the self in order to proceed; a 

vision of the individual that is the same for all of humanity. The Enlightenment 

liberal  individual  is  disembedded  and  disembodied,  and  yet  is  tainted  by  a 

masculine  presence.  Anne  Phillips  notes  that  Pateman,  building  on  the 

possessive  individualism of C. B. Macpherson,328  argues  that  ‘the  individual of 

liberal  philosophy  is  a  man  in  a  gender‐free  guise,  a  sexual  master  who 

possesses  his  body  and  thus  self,  who must  be  constrained  in  his  attempt  to 

possess others.’329 

But  this  Enlightenment  liberal  account  of  the  individual  denies  the  extent  to 

which our identities are shaped by the particularities and contingencies of our 

existence.    Our  physical  being  has  an  impact  on  our  identity.  But  the 

Enlightenment  liberal  individual  that  is universal  in nature and  tainted by  the 

masculine, denies  this  fact. There are  in  fact at  least  two bodies,  the male and 

the  female,  and  as  noted  in  the  introduction,  this  is  a  fact  ignored  by 

Enlightenment liberal political philosophy. As a result of its failure to recognize 

                                                               

327 M. Friedman, “Feminism and Modern Friendship: Dislocating the Community,” Ethics 99, no. 
2 (January 1989), pp. 275‐290. 
328 C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism (Oxford: Oxford University 
Press, 1962). 
329 A. Phillips, Democracy & Difference (Cambridge: Polity Press, 1993), p. 10. See also A. Phillips, 
“Universal  Pretensions  in  Political  Thought,”  in  Destabilizing  Theory:  Contemporary  Feminist 
Debates, p. 11, where she states that ‘Each candidate for universal status has presented itself in 
sharp  contrast  to  the  peculiarities  and  particularities  of  local  identity,  something  that  delves 
behind our specificity and difference and can  therefore stand  in  for us all. But  the  ‘individual’ 
turns out again and again to be a male household head, the ‘citizen’ a man of arms, the ‘worker’ 
an assembly  line  slave. Each gender‐neutral  abstraction ends up as  suspiciously male’;  and A. 
Phillips,  Engendering  Democracy,  p.  148,  where  she  states  that  ‘liberal  democracy  wants  to 
ignore (and civic republicanism to transcend) all more local identities and differences; in reality 
both  traditions  have  insulated  the  male  body  and  male  identity  into  their  definitions  of  the 
norm’. 
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women  as  being  separate  and  distinct  from men  (and  therefore  experiencing 

the  world  in  a  separate  and  distinctly  non‐masculine  way),  Enlightenment 

liberalism has given rise to a political and philosophical discourse that equates 

the  real  individual,  the  true  individual,  as  being  representative  of  men’s 

experiences  and  reasoning,  rather  than  inclusive  of  women’s.330  As  Adriana 

Cavarero notes in the preface of Stately Bodies,  ‘politics professes to base itself 

upon reason and tends to reject the reality of bodies.’331  

This  conception  of  the  rational  individual  that  is  characterized  by 

Enlightenment  liberalism  as  being male,  has  important  political  ramifications, 

for both women and marginalized groups. No one group can speak on behalf of 

another, because each of these groups have different experiences, histories, and 

views  (as  outlined  in  the  communitarian  challenge).  But  a  construction  of 

liberal  citizenship  premised  upon  the  individual  cipher,  which  is  essentially 

male and which requires both equality and blind  impartiality, not only denies 

the  diversity  which  is  characteristic  of  the  modern  liberal  polity,  but  more 

importantly, it privileges the dominant group, which in this case is the Western, 

white, educated, and rational male that Enlightenment liberalism requires.  

According to theorists such as Iris Marion Young,332 both liberal and democratic 

theorists  fail  to  address  adequately  the  issue  of  an  inclusive  participatory 

framework.  There  is  a  systematic  failure  to  consider  the  institutional 

arrangements  for  people  and  groups  that  are  not  identified  with  the 

                                                               

330 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 20. 
331  A.  Cavarero,  Stately  Bodies:  literature,  philosophy,  and  the  question  of  gender,  trans.  R.  De 
Lucca and D. Shemek (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002), p. vii. 
332  I. M.  Young,  “Polity  and Group Difference: A Critique  of  the  Idea  of Universal  Citizenship,” 
Ethics  99,  no.  2  (January  1989),  pp.  250–274;  and  I.  M.  Young,  Justice  and  the  Politics  of 
Difference (Princeton: Princeton University Press, 1990). 
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homogeneous public – the white European male norms of reason. Young notes 

that some 

 

commentators have argued that in extolling the virtues of citizenship as 
participation in a universal public realm, modern men expressed a flight 

from  sexual  difference,  from  having  to  recognize  another  kind  of 
existence  that  they  could  not  entirely  understand,  and  from  the 

embodiment,  dependency  of  nature,  and  morality  that  women 
represent.333  

 

The  result  of  this  exclusion  is  that  not  only  does  the  Enlightenment  liberal 

construction of the individual and the notion of impartial and equal citizenship 

allow  for  the  advantage  of  one  group  over  the  others,  but  they  also 

simultaneously  disadvantage  the  other  groups, whether  they be  thought  of  in 

terms  of  sex,  sexuality,  race,  or  ethnicity,  and whose  identity  differs  from  the 

‘neutral’  standpoint  of  Enlightenment  liberalism  (the white  European male  of 

Young).  As  noted  by  Baumeister,  ‘the  liberal  appeal  to  formal  equality  and 

impartiality  prevents  the  members  of  groups  such  as  women,  whose 

experiences  and  perspectives  differ  significantly  from  those  of  the  dominant 

group, from participating in the public sphere.’334 

For  many  contemporary  feminist  theorists,  however,  this  separation  of  the 

Enlightenment  liberal  self  into  the  male  and  the  female,  a  separation  which 

stresses  the  political  significance  of  women’s  experiences,  is  itself 
                                                               

333 I. M. Young, “Polity and Group Difference: A Critique of the Idea of Universal Citizenship,” p. 
253. Here  Young  is  specifically  referring  to  theorists  and  texts  such  as H.  Pitkin, Fortune  is  a 
Woman (Berkeley: University of California Press, 1984); C. Pateman, The Sexual Contract; and N. 
Hartsock, Money, Sex and Power (New York: Longman, 1983), chaps. 7‐8.  
334 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 21. 
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problematical:  it promotes a unitary version of what  it  is  to be a woman, and 

their experiences. Ultimately, this approach fails to take the notion of difference 

seriously and far enough; it promotes an unrealistic essentialism that does not 

take  into  account  the  impact  of  race,  class,  ethnicity,  and  sexual  orientation 

upon the lives of women. Judith Evans is aware of this issue when she points out 

that there are variations between groups and categories of women, and that one 

group does not speak for all – ‘middle‐class white hetero‐sexual women do not 

a  movement  make.’335  This  essentialist  approach  to  feminism  that  is 

characteristic of the liberal feminist challenge is unsustainable because it fails to 

appreciate  the different  experiences of different women.  In doing  so,  the only 

difference that separates Enlightenment liberalism from liberal feminism is that 

instead  of  assuming  that  the white,  educated,  European male  is  the  universal 

norm, the norm for women now becomes the white, educated European female. 

As Phillips concludes: 

 

If  the  universalisms  of  humanity  are  suspect,  so  too  are  the 
universalisms of gender, or those most dubious essentialisms of ‘woman’ 

or  ‘women’.  The  tendency  towards universality  sometimes  crops up  as 
unthinking  assumptions,  sometimes  as  grand  aspirations,  but  in  either 

case it should be firmly resisted.336 

 

                                                               

335  J.  Evans,  Feminist  Theory  Today:  An  Introduction  to  Second­Wave  Feminism  (Sage 
Publications: London, 1995), p. 6. 
336 A. Phillips, “Universal Pretentions in Political Thought,” p. 13. 
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Feminist  theorists  critical  of  this  essentialist  approach,  such  as  Elizabeth 

Spelman, Angela Harris,  and bell hooks,337  argue  that  feminists must abandon 

this simplistic unitary approach and instead acknowledge that women are also 

involved  in  oppressive  discourses  that  surround  issues  such  as  class,  race, 

ethnicity,  and  sexual  orientation.  The  view  of  the  individual  that  this  anti‐

essentialist  feminist  approach  requires  demands  a  radical  rejection  of  the 

disembodied  and  disembedded  self  that  is  fundamental  to  both  the 

Enlightenment  liberal  construction  of  the  self  and  construction  of  citizenship, 

and the liberal feminist critique itself. The individual is not to be viewed either 

solely as male or female, masculine or feminine, but rather as series of multiple 

identities  that are contingent and  tied up  in context. This  in  turn demands an 

end  to  the  public/private  dichotomy,  as  the  differences  which  mark  the 

individual out from the Enlightenment liberal norm can no longer be relegated 

to the private sphere. This is because they are fundamental to the identity of the 

individual, and can no longer be ignored. 

It is from this critical line of reasoning that we see the emergence of a number 

of  feminist  philosophies  founded  on  distinctly  embodied  and  embedded 

conceptions of the  individual and personhood. Perhaps the most prominent of 

these are the ‘black,’ ‘radical,’ ‘post‐colonial,’ and ‘lesbian’ feminist movements, 

                                                               

337 E. Spelman,  Inessential Woman: Problems of Exclusion  in Feminist Thought  (Boston: Beacon 
Press, 1988); A. Harris, “Race and Essentialism in Feminist Legal Theory,” Stanford Law Review 
42,  no.  3  (1990),  pp.  581–616;  and  b.  hooks, Ain’t  I  a Woman.  See  also N.  E.  Dowd  and M.  S. 
Jacobs, eds., Feminist Legal Theory: An Anti­Essentialist Reader (New York: New York University 
Press, 2003). 
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who are consciously grounded in tangible identities and not abstract theoretical 

concepts.338  

These  are  not  feminist  philosophies  that  I  will  examine  in  any  detail  (due  to 

considerations  of  time  and  space),  but what  is  important  to  note  about  these 

feminist  philosophies  is  that  they  are  united  by  an  explicit  rejection  of  the 

Enlightenment liberal individual and conception of personhood. This, I believe, 

is  problematical  for  Enlightenment  liberalism.  As  I  have  examined  in  some 

detail  in  Chapter  2,  Enlightenment  liberalism  requires  the  existence  of  an 

objective and rational universal  standpoint  that  is accessible  to all  individuals 

via  the  faculty  of  reason.  In  order  for  the  individual  to  act  in  a  rational  and 

objective way, they must be removed from all contingent circumstances; that is, 

they  must  be  both  disembodied  and  disembedded.  However,  the  forms  of 

personhood  that  this  critique  of  both  the  Enlightenment  and  liberalism 

demands  are  both  radically  embodied  and  embedded.  The  individual  simply 

cannot be disentangled from their myriad of identities, such as ‘female,’ ‘black,’ 

                                                               

338  For  an  excellent  overview  of  these  positions,  see  I.  Whelehan, Modern  Feminist  Thought: 
From  Second  Wave  to  ‘Post­Feminism’,”  (Edinburgh:  Edinburgh  University  Press,  1995).  For 
more  detailed  reading,  see:  (for  black  feminism)  b.  hooks, Ain’t  I  a Woman;  b.  hooks, Talking 
Back: Thinking Feminist – Thinking Black  (London: Sheba Feminist Publishers, 1989);  J.  James 
and T. Denean Sharpley‐Whiting, eds., The Black Feminist Reader (Oxford: Blackwell Publishers, 
2000);  P.  H.  Collins,  Black  Feminist  Thought:  Knowledge,  Consciousness,  and  the  Politics  of 
Empowerment, 2nd ed. (London: Routledge, 2000); (radical feminism) M. Daly, Gyn/ecology: The 
Metaethics of Radical Feminism (Boston: Beacon Press, 1985); C. MacKinnon, Towards a Feminist 
Theory of the State  (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1989); D. Thompson, Radical 
Feminism  Today  (London:  Sage,  2001);  (post‐colonial  feminism)  A.  Sa’ar,  “Postcolonial 
Feminism,  The  Politics  of  Identification,  and  the  Liberal  Bargain,”  Gender  &  Society  19,  no.  5 
(October  2005),  pp.  680‐700;  G.  Spivak,  “Can  the  Subaltern  Speak?,”  in  Marxism  and  the 
Interpretation  of  Culture,  eds.  C.  Nelson  and  L  Grossberg  (Basingstoke:  Macmillan  Education, 
1988),  pp.  271‐313;  and  (lesbian  feminism)  S.  Chambers  and  T.  Carver,  Judith  Butler  and 
Political  Theory:  Troubling  Politics  (London:  Routledge,  2008)  in  particular  chapters  6‐8;  D. 
Thompson, Reading Between the Lines: a lesbian feminist critique of feminist accounts of sexuality 
(Leichhardt:  Lesbian  Studies  and  Research  Group,  Gorgon’s  Head  Press,  1991);  S.  F.  Green, 
Urban Amazons:  Lesbian  Feminism and Beyond  in  the Gender,  Sexuality,  and  Identity Battles  of 
London  (London:  Basingstoke,  1997);  and,  L.  Garber,  Identity  Poetics:  Race,  Class,  and  the 
Lesbian­Feminist Roots of Queer Theory (Chichester: Columbia University Press, 2001). 
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lesbian’,  or  ‘working  class’.  The  form  of  citizenship  that  Enlightenment 

liberalism requires  is not achievable or  sustainable  in  this  radically embodied 

and embedded conception of the individual. 

However, some feminist theorists have feared that this pluralist approach, with 

its commitment  to  the reality of embodiment and embeddedness, may  lead  to 

detrimental  fragmentation  among  women.  Removing  any  sense  of  solidarity 

and a common theoretical framework, not only threatens the viability of a wider 

inclusive  feminist  form  of  politics,  but  also  challenges  the  very  idea  of 

democratic citizenship. As Susan Mendus asserts, 

  

In a multicultural  society,  separatism  is  too often our problem, and  for 

that very reason, it can hardly be our solution. We must therefore resist 
the  temptation  to  remedy a  single Kantian abstraction  (the abstraction 

which  results  in  the  doctrine  of  the  rational  self)  by  recourse  to 
multiplicities of abstractions (the liberal self, the female self, the Muslim 
self, and so on).339 

 

Feminist  theorists,  in  particular  Anne  Phillips,  Kate  Soper,  Kate  Nash,  and 

Martha Nussbaum, believe  that  in abandoning  the rich  legacy and  language of 

liberalism  with  its  philosophical,  political,  and  legal  concepts,  the  feminist 

movement  is  doing  itself  a  disservice.    Phillips  notes  that  whilst  it  is  not 

inherently wrong to want to develop a ‘critical distance’ from one’s contingent 

circumstances,  ‘much  is  at  risk  in  moves  against  abstract  individualism, 

                                                               

339 S. Mendus, Feminism and Emotion: Readings  in Moral and Political Philosophy  (Basingstoke: 
Macmillan Press, 2000), p. 67. 
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universal laws, [and] impartial justice’.340 Soper argues that the ‘postmodernist 

feminist  critique  of  liberalism’  is  flawed  because  it  is  often  premised  upon  a 

‘distorted  and  caricaturized  version  of  liberal‐Enlightenment  thinking  on 

gender  issues.’341  Nash,  in  her  very  interesting  and  persuasive  article,  argues 

that  feminists need not  reject  the discourse of  liberalism as being  ‘completely 

exclusionary of women’. Instead, it ought to be reinterpreted: liberalism’s use of 

the  terms  ‘woman’  and  ‘women’  can  still  be  of  emancipatory  use  if  they  are 

viewed  in  Derridean  terms,  ‘as  an  undecidable  that  makes  the  key  liberal 

distinction  between  public  and  private  possible.’342  Here  it  is  not  the 

Enlightenment discourse itself that is at fault, but rather our interpretation of it. 

Perhaps the most cogent defence of liberalism as a valuable tool for the feminist 

movement comes from Nussbaum, who argues that concepts and language that 

are  integral  to  the  liberal  Enlightenment,  such  as  ‘personhood,  autonomy, 

rights,  dignity,  [and]  self‐respect’343  are  central  to  human  rights  under 

international  law.  If  it  is  through an  international and global understanding of 

human  rights  that  various women’s  rights  are  best  achieved,  then not  only  is 

liberalism  important,  but  ‘its  radical  feminist  potential  is  just  beginning  to  be 

realized.’344 Nussbaum concedes that liberalism will inevitably be altered by the 

various  feminist  critiques,  but  this  modification  will  result  in  liberalism 

becoming more aligned with its foundational ideas, rather than departing from 

them. 

                                                               

340 A. Phillips, “Universal Pretentions in Political Thought,” p. 17. 
341  K.  Soper,  “Liberalism,  Feminism,  Enlightenment,”  in  The  Edinburgh  Companion  to 
Contemporary Liberalism, ed. M. Evans (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2001), p. 200. 
342 K. Nash,  “The  feminist  critique of  liberal  individualism as masculinist,” p. 14;  J. Derrida, Of 
Grammatology (Baltimore: The John Hopkins Press, 1976). 
343 M. Nussbaum, Sex & Social Justice (Oxford: Oxford University Press, 1999), p. 56. 
344 Ibid., p. 56. 
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Feminist  theorists  such  as  Phillips,  Young, Nussbaum,  and  Susan Moller Okin, 

continue to hold that appeals to universal standards and the principle of equal 

moral worth are still the best vehicle for achieving and sustaining liberation and 

equality for women on a worldwide scale. But in order to avoid the dangers of 

the Enlightenment  liberal construction of  the  individual, a reconceptualization 

and  reconstruction  of  what  citizenship  entails  is  required.  In  doing  so,  the 

legitimate claims of difference and particularity are not only no longer ignored, 

but they are actively recognized. 

The  Enlightenment  liberal  understanding  of  universality  is  not  rejected 

outright, but it is reconstructed, and appeals to it end at the point of inclusion – 

we,  as  human  beings,  all  possess  the  right  to  participate  in  what  has  been 

referred to  in the traditional  liberal discourse as the  ‘public sphere’. However, 

instead  of  the  Enlightenment  liberal  concept  of  formal  equality  reinforced 

through  legislation  and  political  institutions,  theorists  such  as  Phillips  and 

Young345 propose a conception of citizenship that has been reconceptualized. In 

order  to  negate  the  fact  that  under  the  Enlightenment  liberal  conception  of 

equality,  the  dominant  group  within  society  has  historically  moulded  public 

policy and the demands of the public sphere as a result of their own unique (but 

still nonetheless dominant) experiences, Young suggests that those groups who 

have  been  pushed  aside  to  the  private  sphere  (such  as women,  the  poor,  the 

elderly, and those of ethnic and racial minorities) should be allocated increased 

rights to group‐specific representations at the political level. Young argues that 

                                                               

345  A.  Phillips,  Engendering  Democracy,  pp.  147‐168;  I.  M.  Young,  Justice  and  the  Politics  of 
Difference,  in particular pp. 96–121; and I. M. Young, Inclusion and Democracy  (Oxford: Oxford 
University Press, 2000). 
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increased representation at  the various  levels of government, whether  it be at 

the local, state or national level, should increase their opportunities for political 

representation, which  they  can  then use  to directly benefit  themselves,  and  if 

necessary, veto policies that will have an adverse affect on them specifically. 

This  new  conception  of  what  citizenship  needs  to  operate  successfully  is 

characterized  by  the  rejection  of  the  Enlightenment  liberal  conception  of  the 

self  as  being  homogeneous  and  devoid  of  any  meaningful  particularities  and 

differences.  It  embraces  the  idea  of  universality,  but  only  up  to  the  point  of 

inclusion. Furthermore,  the negative effects of equal moral worth, which have 

historically  favoured  the  dominant  groups,  are  tempered  by  increased 

participation for those who have been traditionally marginalized to the private 

sphere.  Citizenship  has  moved  beyond  the  previous  rational  white  European 

male model,  to  now  incorporate  conceptions  of  identity  that  are  diverse  and 

contextual; that is, they view identity as distinctly embodied and embedded. 
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4. Rawls’ Political Liberalism and the Departure from 

Kantian Normativity 

4.1 Introduction 

The contribution that Rawls has made to liberal political theory, social contract 

theory,  and  political  philosophy  broadly  conceived,  is  hard  to  underestimate. 

This chapter, however, will focus on only one aspect of Rawls’ contribution, and 

this concerns his  thesis of Political Liberalism. More specifically, however,  this 

chapter  will  examine  and  critique  the  extent  to  which  Rawls’  political 

interpretation of liberalism can both accommodate and support the demands of 

pluralism. The  strength  of  political  liberalism,  according  to  adherents  such  as 

Rawls and Larmore, are twofold. First, it is neutral with regards to the various 

and competing interpretations of what constitutes the good life. Thus, political 

liberalism does not favour one such conception over another. Second, political 

liberalism itself is not grounded in any particular metaphysical doctrine, such as 

Kantian autonomy. In this regard, therefore, political liberalism is essentially a 

‘free‐standing’  form  of  political  association,  devoid  of  any  substantive 

normative content. 

However, I argue that adherents of political liberalism over estimate its capacity 

to  generate  an  ‘overlapping  consensus’  on  the  constitutional  necessities  of 

society. This critical weakness is inexorably linked to Rawls’ limited conception 

of ‘reasonable pluralism’. It is my contention that a consensus that is premised 

on  an  interpretation  of  the  individual  who  is  capable  of  dividing  himself  or 

herself  into  the  ‘public‐political’  and  ‘private‐metaphysical’  being  is  both 

unsustainable  and  unnecessarily  exclusionary.  The  effect  of  this  narrow 

interpretation  of  reasonable  pluralism  is  the  exclusion  of many  of  those who 
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wish  to  participate  in  the  social  and  political,  but  are  barred  from  doing  so 

because they are either unwilling or unable to compartmentalize themselves in 

such  a way.  This  exclusion becomes more  evident when Rawls’  conception of 

reasonable pluralism is analyzed through the lens of thin and thick pluralism. I 

conclude, that political liberalism, at least in the version that Rawls defends, is 

intolerant with regards to the challenge of thick pluralism. 

4.2 Theoretical Foundations: A Theory of Justice 

The thread that unites Rawls’ large body of work is his continued search for the 

just  parameters  that  are  capable  of  gaining  the  free  support  of  a  society’s 

citizens.  His  two  most  prominent  texts,  A  Theory  of  Justice346  and  Political 

Liberalism, ought to be viewed as an attempt to refine constantly this idea, both 

as  a  result  of  criticisms  levelled  at  them,  and  as  a  result  of  new  ideas  and 

reformulations of previously existing ideas. This chapter will focus primarily on 

the key ideas that Rawls develops in Political Liberalism, and their ramifications 

for  addressing  what  I  have  identified  as  the  limitations  and  problems  of 

Enlightenment  liberalism. However,  in  order  for  us  to  comprehend  fully  both 

the  key  ideas  expressed  in  Political  Liberalism  and  why  Rawls  wrote  this 

seminal  text,  we  must  first  gain  an  understanding  of  the  political  and 

philosophical ideas contained in its intellectual predecessor, A Theory of Justice.  

                                                               

346 For the sake of consistency and clarity, I will be using the ‘revised edition’ of Rawls’ A Theory 
of Justice throughout this thesis. This edition, published in 1999, contains all of the changes that 
Rawls made  in  preparation  of  the  French  and  German  translations  of  this  text.  Rawls’ major 
revisions include a refinement of his account of liberty (in part due to Hart’s criticisms) and of 
primary goods. Due these modifications, the revised edition ought to be viewed as the definitive 
edition of A Theory of Justice. For more on these changes, see J. Rawls, “Preface for the Revised 
Edition,” A  Theory  of  Justice,  pp.  xi‐xvi.  However,  given  that much  of  the  extensive  literature 
refers to the first edition, and the fact that the changes between the various editions themselves 
is  of  interest,  the  first  edition  of A  Theory  of  Justice  is  still  in  print.  See  J.  Rawls, A  Theory  of 
Justice (London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1971). 
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What will follow will not be a radical reinterpretation of A Theory of Justice, but 

rather a concise discussion of the key ideas expressed in this now fundamental 

text of the liberal intellectual canon. Political Liberalism was not written to be a 

stand‐alone text, and should not be interpreted as such − it is a continuation of a 

project that Rawls started in A Theory of Justice, and it needs to be viewed in this 

light. Accordingly, an understanding of those key ideas contained in A Theory of 

Justice is required. 

The central aim of A Theory of Justice is to develop a conception of justice from 

social  contract  theory,  which  is  a  form  of  political  justification  that  is  often 

associated with the ideas of Locke, Rousseau, and Kant. We learn from A Theory 

of Justice that by a ‘conception of justice’, Rawls refers to a ‘set of principles for 

assigning basic rights and duties and  for determining…the proper distribution 

of the benefits and burdens of social cooperation.’347  

In  developing  a  form  of  justice  that  is  premised  upon  social  contract  theory, 

Rawls  was  explicitly  rejecting  what  he  believed  to  be  the  two  previously 

dominant  foundational  arguments,  utilitarianism  and  intuitionism.  Whilst 

Rawls does acknowledge that there are many different forms of utilitarianism, 

when  compared  against  the  social  contract  as  a  foundational  argument, 

‘utilitarianism remains essentially the same.’348 Accordingly, when Rawls refers 

to utilitarianism, he has in mind a form of strict and classical utilitarianism, and 

this  ‘receives  perhaps  its  clearest  and most  accessible  formulation  in  [Henry] 

                                                               

347 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 5. 
348 Ibid., p. 20. 
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Sidgwick.’349 In Rawls’ interpretation of Sidgwick, utilitarianism is the ‘idea that 

society  is  rightly  ordered,  and  therefore  just,  when  its major  institutions  are 

arranged so as to achieve the greatest net balance of satisfaction summed over 

all the individuals belonging to it.’350 

Rawls does not deny the strength or importance that utilitarianism has held in 

Western  political  thought.  Indeed,  as  he  notes  in  the  preface  to  A  Theory  of 

Justice,  ‘during much of modern moral philosophy the predominant systematic 

theory  has  been  some  form  of  utilitarianism.’351  Rawls  identified  two  main 

reasons  for  this.  First,  he  openly  acknowledges  ‘the  long  line  of  brilliant 

[utilitarian] writers’ that have collectively built up a body of work that is ‘truly 

impressive  in  its  scope  and  refinement.’352  Secondly,  those  who  mounted 

attacks  against  utilitarianism often did  so  on  very narrow  fronts.  They would 

point to the obscurities of the principle of utility, and would draw attention to 

the clash and separation between many of the implications of this principle and 

our  shared  moral  sentiments.  As  a  result,  these  critical  voices  failed  in  their 

attempt  to  develop  a  viable  and  defendable  moral  conception  that  could 

challenge utilitarianism.  

But exactly what is it that Rawls has against utilitarianism as a foundation for a 

just  society? For Rawls,  the  fundamental weakness of utilitarianism  is  that,  in 

order for it to work, the most ‘natural’ method ‘is to adopt for society as a whole 

                                                               

349  Ibid.,  p.  20.  Here  Rawls  is  referring  to  H.  Sidgwick,  The  Methods  of  Ethics,  7th  ed. 
(Indianapolis: Hackett, 1981). 
350 Ibid., p. 20. 
351 Ibid., p. xvii. 
352 Ibid., p. xvii. 
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the principle of  rational  choice  for one man.’353 This method requires both an 

impartial  participant  and  sympathetic  identification:  they  are  expected  to 

reorganize the desires of all the people within the polity into a single coherent 

system  of  desire.  In  doing  so,  they  reduce  the  various  desires  of  the  polity’s 

populace into a single persona. As Rawls notes, ‘endowed with ideals powers of 

sympathy  and  imagination,  the  impartial  spectator  is  the  perfectly  rational 

individual who identifies with and experiences the desires of others as if these 

desires were his own.’354  

Rawls’  objection  does  not  arise  from  the  fact  that  this  position  is  both 

hypothetical and unrealistic, as these are two characteristics that he admits also 

describe  the  justificatory  situation  that he  employs  in A Theory  of  Justice  (the 

original position and the veil of  ignorance). For Rawls,  the  fault  lies, rather,  in 

the fact that the utilitarian reduces the search for the just parameters of society 

to an issue of efficient administration. If the most natural form of utilitarianism 

requires a single person to decide upon a system of preferences or desires for 

the  polity  as  a  whole,  then  justice  is  simply  no  more  than  public  policy 

concerned with implementation. The ultimate result of this,  in Rawls’ analysis, 

is  that  it  ‘does  not  take  seriously  the  distinction  between  persons’  because  it 

erroneously conflates  the desires of a single  individual with  the desires of  the 

polity as a whole.355 

The second justificatory foundation against which Rawls writes is intuitionism. 

Rawls’  account  of  intuitionism,  in  the  context  of  political  philosophy,  is  quite 
                                                               

353 Ibid., p. 24. 
354 Ibid., p. 24. 
355 Ibid., p. 24. See also S. Scheffler, “Rawls and Utilitarianism,” in The Cambridge Companion to 
Rawls, ed. S. Freeman (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), pp. 426‐459. 
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generic. By  intuitionism, he  refers  to  the doctrine  ‘that  there  is  an  irreducible 

family  of  first  principles  which  have  to  be  weighed  against  one  another  by 

asking  ourselves  which  balance,  in  our  considered  judgments,  is  the  most 

just.’356  This  form  of  intuitionism  Rawls  locates  in  the  work  of  Brian  Barry, 

Richard B. Brandt, and Nicholas Rescher, and argues that it can be traced back 

to  Moore’s  Principia  Ethica.357  For  the  intuitionist,  in  contrast  to  both  the 

utilitarian and the social contract theorist, there exist no external ‘higher‐order’ 

criteria from which competing principles of justice can be determined. It is not 

that  the ethical principles  themselves do not  exist,  but  rather  that  there  is no 

single  point,  no  meta‐principle,  from  which  we  can  construct  principles  of 

justice.  This  gives  rise  to  a  form  of  ethical  pluralism  and  contradiction  from 

which we cannot draw a single correct method of determination. The result of 

this  intuitionist  position,  in  Rawls’  analysis,  is  that  we  are  simply  forced  to 

‘strike a balance by intuition, by what seems to us most nearly right.’358 

Thus,  for Rawls,  the  inherent weakness of  the  intuitionist position  is  that  it  is 

devoid  of  any  substantial  ethical  foundation.  Principles  of  justice  that  are 

determined through the intuitionist approach are reached by balancing out the 

various  competing  claims  (in  Rawls’  case,  the  claims  of  liberty  and  equality). 

Whilst the principles that are reached may be expressed in rational terms, such 

as  geometric  figures  and mathematical  functions,359  there  are no  constructive 

moral  criteria  that  we  can  utilize  to  judge  their  (moral)  reasonableness.  As 

                                                               

356 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 30. 
357 B. Barry, Political Argument  (London: Routledge & Kegan Paul, 1965); R. B. Brandt, Ethical 
Theory:  The  Problems  of  Normative  and  Critical  Ethics  (Englewood  Cliffs,  NJ.:  Prentice  Hall, 
1959); and N. Rescher, Distributive Justice (New York: Bobbs‐Merrill, 1966). 
358 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 30. Emphasis added. 
359 See, for example, ibid., p. 33. 
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Rawls notes, the weakness of the intuitionist position is that, when determining 

principles of  justice,  ‘we must eventually reach a plurality of first principles in 

regard  to which we  can  only  say  that  it  seems  to  us more  correct  to  balance 

them this way rather than that.’360 

Rawls openly concedes  that  there  ‘is nothing  intrinsically  irrational about  this 

intuitionist doctrine’, and indeed, that ‘it may be true.’361 However, where Rawls 

diverges  from  the  intuitionists  is his position  regarding  the possibility of  first 

principles  (as  they  relate  to  principles  of  justice).  The  intuitionist  holds  that 

given  the  plurality  of  competing  principles,  to  try  and  go  beyond  this  and  to 

determine  first  principles  will  only  result  in  erroneous  conclusions  and 

oversimplification;  to  refute  intuitionism  requires  ‘presenting  the  sort  of 

constructive criteria that are said not to exist.’362 Rawls, however, believes that 

it  is possible  to determine these elusive  first principles.  Indeed,  it  is  these  first 

principles, determined through the social contract, that provide Rawls with the 

important foundation of his theory of justice. 

Thus,  Rawls  explicitly  rejects  both  utilitarianism  and  intuitionism  as  possible 

foundations for a theory of justice, and instead embraces social contract theory. 

But  why  is  it  that  Rawls  believes  that  the  social  contract  tradition  is  a more 

suitable  position  from  which  to  develop  the  principles  that  govern  a  just 

society? Rawls appeals to the social contract tradition because he believes it is 

through this  form of  justificatory argument  that he can derive a conception of 

justice  that  is  more  compatible  with  the  values  and  ideals  of  a  democratic 

                                                               

360 Ibid., p. 34. 
361 Ibid., pp. 34‐35. 
362 Ibid., p. 35. 



 
 

187 

society −  freedom and equality −  and without  considered  convictions of what 

constitutes  justice.363  The  result,  as  Rawls  himself  openly  acknowledges,  is 

‘highly Kantian in nature.’364 As an illustration, in the section titled “The Kantian 

Interpretation of Justice as Fairness”, Rawls notes that  

 

The principles of justice are also analogous to categorical imperatives. By 

a  categorical  imperative  Kant  understands  a  principle  of  conduct  that 
applies  to  a  person  in  virtue  of  his  nature  as  a  free  and  equal  rational 

being. The validity of  the principle does not presuppose  that one has a 
particular desire or  aim.…To act  from  the principles of  justice  is  to  act 
from categorical imperatives in the sense that they apply to us whatever 

in  particular  our  aims  are.  This  simply  reflects  that  fact  that  no  such 
contingencies appear as premises in their derivation.365  

 

This is a point of fundamental importance, as much of the criticism of A Theory 

of  Justice  is premised on an objection to this Kantian metaphysical  foundation. 

The  result  of  these  criticisms  is  Political  Liberalism,  which  is  essentially  a 

restatement of the key ideas of A Theory of Justice in light of these criticisms. 

4.2.1 The Original Position and the Veil of Ignorance 

As stated above, the only conception of justice that Rawls believes to be morally 

acceptable  to  the  citizens  of  the modern  liberal  democratic  polity  is  one  that 

respects the status of the citizen as a free and equal person. This is because, for 

Rawls,  a  commitment  to  individual  freedom  and  equality  is  definitive  of  the 

modern liberal democratic polity. Rawls utilizes liberal social contract theory to 

                                                               

363 S. Freeman,  Justice and the Social Contract: Essays on Rawlsian Political Philosophy  (Oxford: 
Oxford University Press, 2007), p. 4. 
364 J. Rawls, A Theory of Justice, p. xviii. 
365 Ibid., pp. 222–223. 
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determine those principles of justice that would be acceptable to a group of free 

and rational individuals who find themselves in an initial position characterized 

by equality, and who are mutually disinterested. This is the ‘original position’.  

The original position  is not  to be  interpreted as a  claim about a possible pre‐

social state of human existence. As with all social contract theories, the ‘original 

position’,  irrespective  of  whether  it  is  interpreted  in  Hobbesian,  Lockean, 

Rousseauian, or Rawlsian terms, should be viewed as a moral argument about 

the  absence  of  natural  subordination  among  human  beings.  The  point  of  the 

theoretical  social  contract  and  the  original  position  is  to  calculate  Rawls' 

principles of justice from a position of equality. As Rawls argues, 

  

In justice as fairness, the original position of equality corresponds to the 
state  of  nature  in  the  traditional  theory  of  social  contract.  The  original 
position is not, of course, thought of as an actual historical state of affairs, 

much less as a primitive condition of nature. It is understood as a purely 
hypothetical situation characterized so as to lead to a certain conception 

of justice.366 

 

The  original  position  is  used  here  as  a  platform  from which  the  principles  of 

justice  for  the basic  structures of  society  can be determined. These principles 

are limited to society’s basic political, social and economic institutions. As Rawls 

places  an  emphasis  upon  individuals  who  are  self‐interested  in  this  original 

position,  this  suggests  that he views society as essentially a  form of  social  co‐

operation  for mutual  advantage. Accordingly,  the  terms of  social  co‐operation 

                                                               

366 Ibid., p. 11. Emphasis added. See also p. 104, where Rawls notes that ‘it is clear, then, that the 
original position is a purely hypothetical situation.’ 
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are deemed to be fair if and only if they can gain the free assent of citizens, who, 

as previously stated, are both free and equal. 

Rawls employs a Kantian way of understanding the social contract argument. As 

he notes, 

 

The  description  of  the  original  position  interprets  the  point  of  view  of 

noumenal selves, or what it means to be a free and equal rational being. 
Our nature as such beings is displayed when we act from the principles 
we  would  choose  when  this  nature  is  reflected  in  the  conditions 

determining choice. Thus men exhibit their freedom, their independence 
from  the  contingencies  of  nature  and  society,  by  acting  in  ways  they 

would acknowledge in the original position.367 

 

Just as Kant tests the moral validity of a certain course of action by considering 

what it would be like for the ‘free and equal rational being’ if all people acted in 

a  certain way  (the  Formulation  of  Universalization),368  it  appears  that  Rawls’ 

original position tests conceptions of  justice in a manner similar.  It does so by 

demanding  that  the deliberator who uses  it  consider what a  society would be 

like for them if they were given a random allocation in that society. The results 

of  both  the  Kantian  and  Rawlsian  tests  demand  that  they  be  universal  and 

authoritative  (‘independent  of  the  contingencies  of  natures  and  society’)369 

because they are supposed to represent the correct use of our practical reason. 

                                                               

367 Ibid., p. 225. 
368 ‘Act only on that maxim through which you can at the same time will that it should become a 
universal law’, and later ‘Act as if the maxim of your action were to become through your will a 
universal law of nature’. I. Kant, The Moral Law: Groundwork of the Metaphysics of Morals, p. 84 
[421:52]. 
369 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 225. 
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The  logic  is  that  the  endorsement  of  each  test  is  congruent  with  the 

endorsement of reason.370 

Rawls uses the original position as a device from which a just agreement on the 

principles of justice can be reached. Any principles of justice determined via the 

original  position  will  obviously  be  influenced  by  the  circumstances  and 

parameters  of  how  this  original  position  is  constructed.  Thus,  different 

circumstances will  inevitably produce different  results. Rawls  is  aware of  this 

potential  problem,  and  constructs  his  particular  interpretation  of  the  original 

position accordingly. By intentionally excluding all ‘arbitrary contingencies’ and 

‘the  relative  balance  of  social  forces’,  Rawls’  original  position  places  the 

participants  in  a  position  of  moral  equality.371  By  constructing  his  original 

position in this way, he has solved the problem of finding ‘some point of view, 

removed from and not distorted by the particular features and circumstances of 

the  all‐encompassing  background  framework,  from  which  a  fair  agreement 

between persons regarded as fair and equal can be reached’.372 Rawls’ original 

position  is  not  a  ‘neutral  position’,  in  the  sense  that  its  parameters  have  no 

effect on the principles of justices that are determined. Rather, by constructing 

it in a certain way, Rawls intends to shape the outcome so that any agreements 

that are reached will be fair.  

The unequal bargaining power of those involved, however, prevents any notion 

of justice developed from this original position from being fair. As Rawls notes, 

when  addressing  this  exact  issue,  ‘somehow  we  must  nullify  the  effects  of 
                                                               

370 J. Hampton, “Should Political Philosophy Be Done without Metaphysics?” Ethics 99, no. 4 (July 
1989), p. 792. 
371 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 104. 
372 J. Rawls, Political Liberalism, p. 23. 
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specific contingencies which put men at odds and tempt them to exploit social 

and  natural  circumstances  to  their  own  advantage.’373  To  negate  this 

temptation, Rawls places those involved in this original position behind what he 

has termed the 'veil of ignorance'.374 Behind this, people are denied all areas of 

knowledge  about  themselves  that would  influence  their  decisions  in  deciding 

what  principles  to  adopt.  These  members  of  society  are  oblivious  to  their 

natural or social advantages or disadvantages, such as sheer physical strength, 

intelligence,  deprived  or  privileged  upbringing,  educational  background, 

income  and  employment  status,  and  social  status.  Even  basic  factors  such  as 

age, sex, and even the  time period  in which  they are  to reside, are completely 

unknown to those behind the veil of ignorance.375 

The original position, coupled with the veil of ignorance, is designed to advance 

the  idea  that,  when  we  come  to  propose  and  structure  ideas  about  justice, 

differences between people should be irrelevant, and more importantly, people 

should be regarded as being equal.376 In denying people knowledge about their 

personal and social attributes, Rawls attempts to guarantee that the principles 

of justice they would agree upon are not distorted by these 'chance inequalities' 

                                                               

373 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 118. See also p. 122, where Rawls notes that the ‘arbitrariness 
of  the  world  must  be  corrected  for  by  adjusting  the  circumstances  of  the  initial  contractual 
situation.’ 
374 Ibid., pp. 118‐123. 
375  Ibid.,  pp.  118‐119.  See  also  B.  M.  Barry,  Theories  of  Justice:  A  Treatise  on  Social  Justice 
(London: Harvester‐Wheatsheaf, 1989), p 184. Thomas Nagel goes further than the parameters 
outlined  by  Rawls,  and  those  behind  the  veil  of  ignorance  ‘also  possess  general  knowledge 
about  economics,  politics  and  sociology,  and  they  know  that  the  circumstances  of  justice, 
conflicting interests and moderate scarcity obtain…they believe that they have a sense of justice 
that  will  help  them  to  adhere  to  the  principles  selected,  but  they  know  enough  about moral 
psychology to realise that their choices must take into account the strains of commitment…and 
thereby acquire psychological  stability.’ T. Nagel, Other Minds: Critical Essays 1969­1994  (New 
York: Oxford University Press, 1995), pp. 127‐128. 
376 S. Mulhall and A. Swift, Liberals and Communitarians, p. 4. 
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that,  in  the  real world, would  result  in  biased  distributive  outcomes.377  Thus, 

Wolff suggests  that  the  final result  ‘will be  to eliminate what Rawls and many 

other moral philosophers consider the social injustice of rewarding individuals 

for the accident of their possession of economically profitable native talents.’378 

Rawls  addresses  the  question  of  freedom  in  the  original  position  through  his 

conception of the person. He maintains that in the original position, the person 

should  be  conceived  of  as  being  characterized  by  two  elements.  The  first  of 

these elements are our two ‘moral powers’. Moral power (i) ‘is the capacity for a 

sense of justice,’ that is, the ability to ‘understand, to apply, and to act from (and 

not  merely  in  accordance  with)  the  principles  of  justice  that  specify  the  fair 

terms of social cooperation.’379 Moral power (ii) is the capacity for a conception 

of  the  good;  ‘it  is  the  capacity  to  have,  to  revise,  and  rationally  to  pursue  a 

conception  of  the  good.’380  Accordingly,  the  rational  agents  in  the  original 

position  see  themselves  as  autonomous  and  are  not  permanently  tied  to  any 

particular conception of the good, irrespective of how it may be defined.381 

The second of these two elements is connected to the first: the conception of the 

person  that  pervades  Rawls’  theory  also  possesses  a  higher  order  interest  in 

                                                               

377 Ibid., pp. 4‐5. 
378  R.  P.  Wolff,  Understanding  Rawls:  A  Reconstruction  and  Critique  of  A  Theory  of  Justice 
(Princeton: Princeton University Press, 1977), p. 62. This is of course in contrast with Nozick’s 
account of the way individual ought to be able to profit from their native talents. See R. Nozick, 
Anarchy, State, and Utopia, pp. 160‐164,  in particular  the Wilt Chamberlain example (pp. 161‐
162). 
379  J.  Rawls,  Justice  as  Fairness:  A  Restatement,  ed.  E.  Kelly  (London:  The  Belknap  Press  of 
Harvard University Press, 2001), pp. 18‐19. See also J. Rawls, “Kantian Constructivism in Moral 
Theory,”  Journal  of  Philosophy  77,  no.  9  (1980),  p.  525;  and  J.  Rawls,  “Justice  as  Fairness: 
Political not Metaphysical,” Philosophy and Public Affairs 14, no. 3 (1985), p. 233. 
380 J. Rawls, Justice as Fairness: A Restatement, p. 19. See also J. Rawls, “Kantian Constructivism in 
Moral Theory, p. 525; and J. Rawls, “Justice as Fairness: Political not Metaphysical,” p. 233. 
381 ‘The parties conceive of themselves as free persons who can revise and alter their final ends 
and who give priority to preserving their liberty in this respect.’ J. Rawls, A Theory of Justice, p. 
475. 
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both pursuing and exercising the two powers outlined above. That is, not only 

do  they possess a  sense of  justice and a conception of  the good, but  they also 

have ‘at any given time a particular conception of the good that they then try to 

achieve.’382  To  clarify,  Rawls  does  not  deny  that  there  will  always  be  people 

who,  through no  fault of  their own,  are unable actively  to pursue a particular 

conception  of  the  good.  As  Rawls  notes,  there  will  always  be  those  with 

‘permanent  physical  disabilities  or  mental  disorders  so  severe  as  to  prevent 

persons  from  being  normal  and  fully  cooperating  members  of  society  in  the 

usual sense.’383 But rather, since his conception of a society is one where there 

is  a  fair  system  of  cooperation,  we  must  therefore  also  assume  that  all  its 

members  have  the  capacity  that  enables  them  to  be  normal  and  functioning 

members of that society. Thus, it is also assumed that, in Rawls’ conception, the 

agent who possesses reason also has  the corresponding  faculties of  judgment, 

thought,  and  inference.  It  is  because  the  person  in  the  original  position  is  in 

possession of  these  two moral powers  in addition  to  their capacity  for reason 

that Rawls can consider them to be free.384 

Rawls’ emphasis on freedom and equality is further reinforced by his belief that 

‘a  well  ordered  society  is  divided  and  pluralistic.’385  As  human  beings  are 

essentially  diverse  and  (in  the  original  position) mutually  disinterested,  they 

will  always  choose  a  variety  of  doctrine‐informed  life  plans.  Thus,  in  Rawls’ 

conception of society, there will always remain ‘deep and pervasive differences 

                                                               

382 J. Rawls, “Justice as Fairness: Political not Metaphysical,” p. 234. Emphasis added. 
383 Ibid., p. 234. 
384 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 52. 
385 J. Rawls, “Kantian Constructivism in Moral Theory,” p. 540. 
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of  religious,  philosophical,  and  ethical  doctrine.’386  It  follows  that  a  society 

conforming  to Rawls’  conception  of  society  does  not  need  to  be  united  by  an 

overarching  ideology  in  order  to  achieve  and  sustain  political  and  social 

stability. The principles of justice that are chosen from the original position do 

not require uniformity, but instead they promote diversity. As Rawls argues, ‘a 

well ordered society does not require an ideology in order to achieve stability, 

understanding ‘ideology’ (in Marx’s sense) as some form of false consciousness 

or delusory scheme of public needs.’387 

Given what we know about the original position, the veil of ignorance, and the 

free and equal condition of the agents in this position, what specific principles 

of  justice  does  Rawls  envisages  they  will  choose?  Those  behind  the  veil  of 

ignorance will  ultimately want  to be  able  to  lead  their  own  conception of  the 

good  life,  and will  therefore desire  the  tools  that enable  them to do so. Rawls 

believes that given the evidence provided, those in the original position would 

inevitably adopt his two principles of ‘justice as fairness’.  

The first of these two principles guarantees that each person ‘is to have an equal 

right to the most extensive system of basic liberties, compatible with a similar 

system of  liberties  for all.’388 The  first part of  the second principle guarantees 

equality  of  opportunity,  while  the  second  part  ensures  that  any  social  and 

economic inequalities are to be arranged so that they benefit the least well off 

members of  society.389 These principles of  justice are  ranked,  so  that  the  first 

                                                               

386 Ibid., p. 539. 
387 Ibid., p. 539n. 
388 J. Rawls, A Theory of Justice, p. 266, 53. 
389 Rawls’ Second Principles of  justice as  fairness states  that  ‘Social and economic  inequalities 
are  to  be  arranged  so  that  they  are  both  (a)  to  the  greatest  benefit  of  the  least  advantaged, 



 
 

195 

principle is taken as prior to the second. The result of this intentional ordering 

on  Rawls’  part  is  that  it  stops  the  potential  erosion  of  basic  equal  liberties 

(those  that  are protected by  the  first  principle)  in order  to  compensate  those 

who are at a social and economic disadvantage.390  

Whilst Rawls admits  that his  two principles of  justice and their accompanying 

lexical ordering are ‘no doubt incomplete’ and ‘modifications will surely have to 

be made,’391 he does believe them to be superior to any previous conception of 

justice. This claim is grounded in the fact that that they are not teleological, nor 

are they a loose collaboration of principles based on emotions or the arbitrary 

balancing of competing claims, on which the intuitionist premised their theories 

of justice. As Rawls argues, it is a superior conception (of justice) because  

 

justice as fairness is not at the mercy, so to speak, of existing wants and 
interests. It sets up an Archimedean point for assessing the social system 

without invoking a priori considerations. The long range aim of society is 
settled in its main lines irrespective of the particular desires and needs 
of its present members.392 

 

4.3 Political Liberalism and the Problem of Political Legitimacy 

Fundamental to the arguments Rawls develops in A Theory of Justice is the belief 

that the original position is an exact representation of an individual’s true moral 

nature.  This  is  to  say  that,  free  from  any  external  impediments  or  influences, 

individuals are both free and equal moral agents. Furthermore, this position of 

                                                               

consistent with the  just savings principle, and (b) attached to offices and positions open to all 
under conditions of fair equality of opportunity.’ Ibid., p. 266, 53. 
390 Ibid., pp. 53‐54. 
391 Ibid., p. 267. 
392 Ibid., p. 231. 
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freedom and equality must also be transferred to the principles of  justice that 

are ultimately determined. As Rawls clarifies, 

 

they  each have,  and  view  themselves  as  having,  fundamental  aims  and 
interests in the name of which they think it legitimate to make claims on 

one another; and they each have, and view themselves as having, a right 
to  equal  respect  and  consideration  in  determining  the  principles  by 

which the basic structure of their society is to be governed.393 

 

Rawls’ claim that individuals must be considered as free and equal moral agents 

possesses  a  distinctly  Kantian  element.  In  his  interpretation  of  Kantian 

autonomy, Rawls writes that 

 

Kant  held,  I  believe,  that  a  person  is  acting  autonomously  when  the 
principles of his action are chosen by him as the most adequate possible 

expression of his nature as a free and equal rational being. The principles 
he  acts  upon  are  not  adopted  because  of  his  social  position  or  natural 

endowments, or in view of the particular kind of society in which he lives 
or the specific things that he happens to want. To act on such principles 
is to act heteronomously.394 

 

Thus  it  can  be  seen  that  Rawls,  following  Kant,  believes  that  the  rational 

individual  agent  is  in  possession  of  a  particular  conception  of  human  nature; 

that  is,  that  the  rational  individual  agent  is  a  free  and  equal  moral  agent. 

                                                               

393 Ibid., p. 475. 
394 Ibid., p. 222. Emphasis added. 
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Furthermore,  to  act  in  an  autonomous  manner  is  to  act  in  a  way  that  is 

congruent with this particular conception of human nature. 

Accordingly, it should be expected that any conception of justice derived from a 

particular  conception  of  human  nature  should  be  recognized  by  people  as 

reflecting who they really are. To act according to principles derived from our 

human nature would be  congruent with our own good, because  in expressing 

our  true  moral  nature,  we  would  not  be  submitting  to  any  form  of  justice 

premised  upon  contingency  or  anything  other  than  who  we  actually  are  (as 

moral beings).395 

This concept is reflected in the liberal principle of political  legitimacy (which I 

have explored in Chapter 3). To summarize, each political view includes, either 

explicitly or implicitly, a principle of legitimacy which explains the parameters 

of political power, and when the use of political power is justified.396 The liberal 

principle of legitimacy is a reflection of what the advocates of liberalism hold to 

be most important in human social and political life, and this is premised upon 

the individual citizen. More specifically, it is premised upon political principles 

that  the autonomous  individual would  freely choose and consent  to. As Rawls 

notes  of  the  liberal  principle  of  legitimacy,  the  ‘exercise  of  political  power  is 

fully  proper  only  when  it  is  exercised  in  accordance  with  a  constitution  the 

essentials of which all citizens as free and equal may reasonably be expected to 

                                                               

395 J. Tomasi, Liberalism Beyond Justice, p. 4. 
396 See section 3.1 in this thesis. 
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endorse in the light of principles and ideals acceptable to their common human 

reason.’397 

It  is  from  this  exact  issue,  the  issue  of  political  legitimacy,  that  political 

liberalism  (both  as  a  concept  and  as  a  text)  emerges.  Rawls’  political 

interpretation of liberalism is born out of a crisis of political legitimacy, a crisis 

he had sought to finally resolve with A Theory of Justice. Common to all forms of 

liberalism,  irrespective  of whether  it  is  interpreted  in perfectionist  or  neutral 

terms, has been the desire to define the common good of political association in 

terms of a minimal moral conception. Liberalism has sought to develop a set of 

values  that most  of  its  advocates  share  even  though,  as  individuals,  they may 

possess  many  important  but  contingent  differences.  Fundamental  to  the 

justification of the political legitimacy for liberalism is the belief that liberalism 

can  operate  without  reference  to  shared  values,  and  without  requiring  the 

validity or truth of any single particular conception of the good life.398 That is to 

say that liberalism itself does not constitute a substantial conception of the good 

life. 

The liberalism that emerged from the work of Kant and Mill secured the liberal 

commitment to state neutrality by referring to a particular conception of human 

                                                               

397 J. Rawls, Political Liberalism, p. 137. See also J. Tomasi, who states that the ‘liberal principle 
of legitimacy says that a system of social order is justified only if it is conducted on the basis of 
principles that citizens may be expected to endorse after asking their questions and considering 
the  best  answers  the  defenders  of  that  social  order might  give.’  J.  Tomasi, Liberalism  Beyond 
Justice, p. 3.  Along similar lines, J. Waldron states that a ‘social and political order is illegitimate 
unless it is rooted in the consent of all those who have to live under it; the consent or agreement 
of these people is a condition of it being morally permissible to enforce that order against them.’ 
J. Waldron, “Theoretical Foundations of Liberalism,” p. 148. C. Larmore also discusses the liberal 
principle  of  legitimacy,  specifically  in  relation  to  Rawls,  in  “The  Moral  Basis  of  Political 
Liberalism.” 
398  J.  Tomasi, Liberalism Beyond  Justice,  p.  3;  C.  Larmore,  “Political  Liberalism,”  p.  340;  and R. 
Alejandro, “What is Political about Rawls’ Political Liberalism?” The Journal of Politics 58, no. 1 
(February 1996), p. 5. 
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nature. As outlined in the second chapter of this thesis, in the case of Kant and 

Enlightenment liberalism, this is a conception of human nature premised upon 

universal  autonomy  (as  required  by  the  categorical  imperative)  and  the 

demands of reason. For accounts of  liberalism that owe an intellectual debt to 

Mill,  this  is  a  conception  of  human nature  that  emphasizes  individualism.  For 

their own reasons, both Kant and Mill argued that the state should not impose 

any particular conception of the good life upon its citizens other than a form of 

life that is characterized by either autonomy or individualism respectively. 

According to this liberal view, what is both important to the life of the rational 

agent  and  what  they  have  in  common,  is  a  moral  commitment  to  the 

fundamental  importance  of  individual  choice‐making  as  opposed  to  any 

particular outcome of choice. It is from this shared ideal of Kantian autonomy or 

Millian individualism that a rights‐based political system can be developed that 

meets the requirements of liberal political legitimacy, as set out earlier.399 This 

defence  of  the  capacity  for  choice‐making  is  seen  in  the  work  of  certain 

contemporary  liberal  political  philosophers,  such  as  Ronald  Dworkin,  Will 

Kymlicka,  and  Joseph  Raz,  who  continue  to  defend  the  liberal  principle  of 

politics in this manner. 

However,  as  has been  examined  in detail  in  the  third  chapter  of  this  thesis,  a 

conception of philosophy and politics premised upon Kantian autonomy (in the 

case of Enlightenment  liberalism), or even Millian  individualism,  is  something 

with which many people may, and indeed do, disagree. The liberal foundation of 

the minimal moral conception couched in terms of autonomy is an ideal that is 

                                                               

399 J. Tomasi, Liberalism Beyond Justice, p. 4.  
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far  from  uncontroversial.  As  I  have  already  argued,  despite  the  differences 

between  them,  the  Romantics,  the  communitarians,  and  various  feminist 

thinkers,  can  present  a  common  front  in  that  they  all  question  (if  not  reject 

outright)  the Enlightenment emphasis on and prioritization of autonomy over 

other values. 

If the principles of political legitimacy are not met, then the political doctrine in 

question  loses  any  appeal  it  has  to  legitimacy  and  acceptance.  In  the  specific 

case of the political legitimacy of liberal political principles (irrespective of what 

particular  form  of  liberalism  is  being  discussed), what  is  required  is  the  free 

assent of those citizens who reside within the liberal polity. If this assent is not 

freely given, then we are left with two options. Either the political principles in 

questions must be rejected and a new set offered in their place, or alternatively, 

they must be imposed upon the citizens, and in doing so, are stripped of what 

makes  them  liberal  political  principles  (that  is,  the  fact  that  they  are  freely 

assented to). Rawls provides us with an apt illustration of this second point: 

 

If we  think  of  political  society  as  a  community  united  in  affirming  one 
and the same comprehensive doctrine,  then the oppressive use of state 

power is necessary for political community. In the society of the Middle 
Ages,  more  or  less  united  in  affirming  the  Catholic  Church,  the 
Inquisition was not an accident; its suppression of heresy was needed to 

preserve  that shared religious belief. The same holds,  I believe,  for any 
reasonable  comprehensive  philosophical  and  moral  doctrine,  whether 

religious or nonreligious.400 

 

                                                               

400  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  p.  37.  See  also  pp.  304‐305,  where  Rawls  talks  about  the 
‘autocratic  use  of  state  power’ which would  be  required  in  order  to  remove  the  existence  of 
diverse ways of life that are characteristic of the modern liberal democratically polity. 



 
 

201 

 If this is in fact the case, then liberalism is in danger of degenerating into a form 

of tyranny. We may be left with the paradox of the illiberal application of liberal 

political principles. 

As  Rawls  acknowledged  in  Political  Liberalism,  one  of  the  defining  and  most 

basic  characteristics  of  the  modern  liberal  democratic  polity  is  ‘the  fact  of 

reasonable  pluralism.’401  By  reasonable  pluralism,  Rawls  means  the 

demonstrable  fact  that  there  exists  a  ‘plurality  of  conflicting  reasonable 

comprehensive  doctrines,  religious,  philosophical  and moral’,  and  that  this  ‘is 

the normal result of its [the modern liberal democratic polity’s] culture of free 

institutions.’402  The  fact  of  reasonable  pluralism  is  not  a  ‘mere  historical 

condition’ that will eventually wither away; rather it is a ‘permanent feature’ of 

the public culture of democracy.403  It is not simply the result of ‘self‐ and class‐ 

interests,  or  of  peoples’  understandable  tendency  to  view  the  political  world 

from  a  limited  standpoint.’404  Rather,  the  fact  of  reasonable  pluralism  comes 

about precisely because the liberal democratic polity promotes the use of ‘free 

practical reason within the framework of free institutions’; this diversity is ‘the 

inevitable outcome of  free human reason.’405 As  long as  freedom exists within 

the polity, the fact of reasonable pluralism and diversity will also be present. In 

order  to  achieve  moral  homogeneity,  nothing  less  than  tyranny  would  be 

required.406 Rawls’ notion of reasonable pluralism makes no comment as to its 

desirability. It simply confirms the existence of diverse conceptions of the good. 

                                                               

401 J. Rawls, “The Idea of Public Reason Revisited” (1997), quoted in ibid., p. 441. 
402 Ibid., p. 441. 
403 J. Rawls, Political Liberalism, p. 36. 
404 Ibid., p. 37. 
405 Ibid., p. 37. 
406 Ibid., pp. 36–37. 
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This  may  be  because  any  statement  confirming  the  desirability  of  social  and 

cultural pluralism may take his theory too far in the direction of comprehensive 

liberalism.407 

It  is, however, against this concept of reasonable pluralism that Rawls’  ‘justice 

as  fairness’,  as  expressed  in  A  Theory  of  Justice,  flounders.  What  Rawls  had 

presented in A Theory of Justice was, in fact, a comprehensive doctrine − albeit a 

liberal one − that had overlooked the fact of reasonable pluralism. Rawls states 

the reason for the cause of this failure in the following way: 

 

The reason  is  that any such  idea  [such as autonomy and  individuality], 
when  pursued  as  a  comprehensive  ideal,  is  incompatible  with  other 

conceptions of the good, with the forms of personal, moral, and religious 
life consistent with justice and which, therefore, have a proper place in a 
democratic  society.  As  comprehensive  moral  ideals,  autonomy  and 

individuality are unsuited for a political conception of justice. As found in 
Kant and  J. S. Mill,  these comprehensive  ideals, despite  their very great 

importance in liberal thought, are extended too far when pressed as the 
only appropriate  foundation  for a  constitutional  regime. So understood, 
liberalism becomes another sectarian doctrine.408 

 

The  fact of  reasonable pluralism within modern democratic  society  is  at odds 

with  Rawls’  liberal  vision  because  A  Theory  of  Justice  presupposes  the 

possibility  of  agreement  on  certain  liberal  values,  such  as  Kantian  autonomy 

and  Millian  individuality.    But  given  the  fact  of  reasonable  pluralism,  any 

                                                               

407 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 51. 
408  J.  Rawls,  “Justice  as Fairness: Political  not Metaphysical,”  pp.  245‐246. Emphasis  added. Cf 
with B. Barry, “John Rawls and the Search for Stability,” Ethics 105, no. 4 (1995), pp. 874‐915. 
Barry  argues  that  A  Theory  of  Justice  did  not  present  ‘justice  as  fairness’  as  premised  on  a 
comprehensive doctrine. 
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attempt  (successful  or  otherwise)  to  unite  a  polity  through  a  shared 

comprehensive doctrine, such as A Theory of Justice, would necessarily require 

the  use  of  oppressive  state  power  in  order  to  restrain  competing  reasonable 

comprehensive doctrines.409  

This,  then,  leads us  to  the  reason why Rawls wrote Political Liberalism. There 

exists  a widespread  perception  that  Rawls made  his  revisions  to A  Theory  of 

Justice  primarily  as  a  response  to  the  criticisms  proposed  by  the 

communitarians.  However,  this  is  not  the  case.410  Political  Liberalism  is  a 

development and extension of the original project that Rawls had started with A 

Theory of Justice; it was not written with the intent to change its central theme. 

Where Political Liberalism differs, however, is on the issue of justification. It was 

written to resituate how we are  to conceive and  justify  ‘justice as  fairness’. As 

Glen Newey notes, Rawls ‘still thinks that the theory [contained within A Theory 

of Justice] in its essentials is right, but his understanding of its justification has 

changed.’411 Specifically, as Rawls argues, the problem that he wishes to address 

in Political  Liberalism  is  ‘how  is  it possible  that  there may exist over a  time a 

stable  and  just  society  of  free  and  equal  citizens  profoundly  divided  by 

reasonable  though  incompatible  religious,  philosophical,  and  moral 

doctrines?’412 

 

                                                               

409 G. Gaus, Contemporary Theories of Liberalism, p. 178. 
410  ‘The  changes  in  the  later  essays  are  sometimes  said  to  be  replies  to  criticisms  raised  by 
communitarians  and  others.  I  don’t  believe  there  is  a  basis  for  saying  this.’  J.  Rawls, Political 
Liberalism, p. xviin6. 
411 G. Newey, “John Rawls: Liberalism at  the Limits of  Intolerance,”  in Reflections on Rawls: An 
Assessment of His Legacy, ed. S. P. Young (Farnham: Ashgate Publishing, 2009), p. 137. Emphasis 
added. See also S. Freeman, Justice and the Social Contract, p. 175. 
412 J. Rawls, Political Liberalism, p. xviii. 



 
 

204 

4.4 Embracing the Political: The Departure from Normative Metaphysics 

Both Political Liberalism and the collected writings that led up to its publication 

demonstrate that Rawls sees both the nature and task of political philosophy in 

a radically different way than expressed in A Theory of Justice. Justice as fairness 

is no longer to be connected with a universal normative moral philosophy, such 

as  the  Kantian  approach  that  is  characteristic  of  Enlightenment  liberalism. 

Instead,  justice  as  fairness  should  be  viewed  as  a political  problem  that  is  to 

address the distinctly modern issue of reasonable pluralism.   

Political philosophy should not be concerned with revealing a theory of justice 

that is universal and therefore has normative implications. But rather, political 

philosophy  is  to  perform  the  more  practical,  social,  and  political  task  of 

determining  solutions  to  problems  within  a  particular  society  or  range  of 

societies.413 As Rawls notes,  ‘the aims of political philosophy depend upon the 

society which  it  addresses.’414  Accordingly,  in  our  own particular  context,  the 

aims of political philosophy must relate to the constitutional liberal democratic 

polity. For Rawls then, the aim of justice as fairness, as redescribed in Political 

Liberalism,  is  essentially  a  practical  and  political  one,  as  opposed  to  any 

normative  aim  that  would  be  premised  upon  Kantian  metaphysical 

considerations. As Rawls notes, the ‘aim of justice as fairness, then, is practical: 

it presents  itself as a conception of  justice that may be shared by citizens as a 

                                                               

413  A.  Ingram,  “Rawlsians,  Pluralists  and  Cosmopolitans,”  in  Philosophy  and  Pluralism,  ed.  D. 
Archard (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), p. 148. 
414  J.  Rawls,  “The  Idea  of  an  Overlapping  Consensus,” Oxford  Journal  of  Legal  Studies  7,  no.  1 
(Spring 1987), p. 1. 
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basis of a reasoned, informed, and willing political agreement. It expresses their 

shared and public political reason.’415 

This  is  what  separates  the  Rawls  of  Political  Liberalism  from  the  Rawls  of  A 

Theory  of  Justice:  Political  Liberalism  is  an  intentional  departure  from  the 

normative  Kantian  foundations  of  ‘justice  as  fairness’  upon  which  Rawls 

explicitly relied in A Theory of Justice. Whilst Political Liberalism does affirm and 

develop  certain  features  that  are  Kantian  (such  as  the  ideal  of  political 

constructivism  and  the  conception  of  the  moral  person  as  free  and  equal), 

Rawls  argues  that  it  no  longer  has  in  common with  Kantian moral  thought  a 

shared conception of the good that would be linked to the true representation 

of our human nature.  A Theory of Justice did rely on a ‘partially comprehensive’ 

conception  of  the  good  which  Rawls  believed  was  common  to  all  those  who 

reside in a well‐ordered liberal democratic polity. This fact is most prominent in 

the argument that Rawls develops for his  ‘congruence argument’  in relation to 

stability in part three of A Theory of Justice.416  

What separates Political Liberalism from A Theory of Justice  is that it no longer 

relies  on  this  partially  comprehensive  Kantian  conception  in  addition  to  the 

general  Kantian  moral  conception  that  underpins  justice  as  fairness.  Both 

Political Liberalism and A Theory of Justice suggest that as a necessary condition 

of  social  and  political  unity,  there  must  exist  some  shared  conception  of  the 

good  of  justice,  but with  differing  degrees,  and  for  differing  reasons. Political 

Liberalism, unlike A Theory of Justice demands that this conception of the good 

                                                               

415 J. Rawls, Political Liberalism, p. 9. Emphasis added. 
416 J. Rawls, A Theory of Justice, pp. 499–505. 
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of  justice not be publicly recognized or affirmed as part of any normative and 

comprehensive ethical world‐view. 417 

In removing this political interpretation of liberalism from the realm of Kantian 

normativity,  Rawls  is  abandoning  any metaphysical  search  for  the  truth,  and 

instead  develops  a  theory  of  justice  that  serves  certain  practical  and  political 

needs. The political theory of justice as fairness is still a moral theory, but it  is 

not  connected  to  any metaphysical  truth, nor  is  it  a pragmatic  solution  to  the 

problem  of  social  unity  in  conditions  of  reasonable  pluralism.  As  noted  by 

Ingram, the role of both the political philosopher and the legislator is no longer 

the traditional one of finding the theory of justice that corresponds to the truth, 

but  is  concerned  rather  with  identifying  and  extracting  the  meaning  and 

consequences  of  suitable  premises  for  political  justification  and  political 

legitimacy in our existing liberal democratic polities.418 

Given  the  fact  of  reasonable  pluralism,  when  searching  for  the  basis  of  an 

agreement on justice, it is imperative that we abstain from insisting on the truth 

of our own particular and contested conception of justice. Just as we may view 

other religious and morally comprehensive doctrines as a part of the reasonable 

pluralism characteristic of the modern liberal democratic polity, so too does ‘the 

other’ see our views in this light. As Newey neatly characterizes,  ‘I realize that 

you  reasonably disagree with me;  you  realize  that  I  reasonably disagree with 

you; therefore we have to agree on a set of “political” arrangements which cater 

                                                               

417 S. Freeman, Justice and the Social Contract, p. 177. 
418 A. Ingram, “Rawlsians, Pluralists and Cosmopolitans,” p. 148. 
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for the fact of reasonable pluralism.’419 It is only from this position of restraint 

that we  can  engage  in  the Rawlsian  project  of  political  liberalism,  that  is,  the 

project of determining an acceptable theory of justice for the institutions of our 

pluralistic society.  

Starting  from  the  premise  of  the  desire  for  mutually  agreeable  principles  of 

justice,  as  well  as  an  acknowledgement  that  there  exist  rival  and  contested 

conceptions of  the  good, political  liberalism can only progress on  the basis of 

whatever  moral,  political,  and  practical  agreements  can  be  obtained  among 

these  rival  views.  Rawls  locates  these  agreements  and  shared  ideas  in  the 

shared  public  political  culture  of  the  liberal  democratic  polity.  It  is  here,  for 

Rawls, that we already find certain points of agreement, such as the idea of our 

status as free and equal citizens, and that  liberal political and social principles 

need to be freely assented to by all who are to recognize them.420  

This is an important point and it must be made with clarity: political liberalism 

appeals  to  the  public  political  culture  of  liberal  democratic  polities.  The 

justification  of  liberal  political  principles  and  the  institutions  that  it  requires 

presuppose  a  society  in  which  liberal  values  are  already  established  and 

accepted. Liberal traditions and institutions must precede political liberalism in 

order for it to function as Rawls envisages it. The background moral culture of 

liberalism must already exist in order to create the conditions necessary for the 

justification  offered  by  political  liberalism.  Political  liberalism  is  historically 

specific  and  as  such  depends  on  a  prior  history  of  liberal  institutions  to 

                                                               

419 G. Newey, “John Rawls: Liberalism at the Limits of Intolerance,” p. 139. 
420 A. Ingram, “Rawlsians, Pluralists and Cosmopolitans,” pp. 148–149; S. Scheffler, “The Appeal 
of Political Liberalism,” Ethics 105, no. 1 (October 1994), pp. 18–19. 
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function.421  As Rawls  argues  in  “The Law of Peoples,”  this political  defence of 

liberalism  does  not  aspire  to  universal  status,  as  some  defenders  of 

Enlightenment liberalism would prefer.422 

How is it, then, that Rawls believes that his political liberalism can gain the free 

assent  of  a  liberal  democratic  polity  characterized  by  the  fact  of  reasonable 

pluralism? Two particular features that were absent in A Theory of Justice gives 

Political  Liberalism  both  its  strength  and  its  persuasiveness:  first,  political 

liberalism  is  a  free­standing  political  doctrine,  which  centres  on  the 

reasonableness of the person; and second, political liberalism is the focus of an 

overlapping­consensus among reasonable comprehensive doctrines. 

Political liberalism is understood to be a free­standing political doctrine in that 

it  is  not  grounded  in  any  particular  comprehensive  doctrine  (Kantian  or 

otherwise).423 While  the  citizens  of  the modern  liberal  democratic  polity may 

subscribe  to  a  myriad  of  comprehensive  doctrines,  political  liberalism  is 

developed  separate  from  any  wider  background  doctrine  of  a  citizen’s 

comprehensive  doctrine.  Rawls  refers  to  this  as  ‘doctrinal  autonomy’.424  As 

Rawls notes,  

 

While we want a political conception [of justice] to have justification by 
reference  to  one  or  more  comprehensive  doctrines,  it  is  neither 
presented  as,  nor  derived  from,  such  a  doctrine  applied  to  the  basic 

                                                               

421 S. Scheffler, “The Appeal of Political Liberalism,” p. 20, 21. 
422 J. Rawls, “The Law of Peoples,” Critical Inquiry 20, no. 1 (Autumn 1993), pp. 36–68. 
423 J. Rawls, Political Liberalism, pp. 9‐11 (§1.4).  
424 Ibid., p. 98. See also, C. Larmore, “The Moral Basis of Political Liberalism,” p. 610. 
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structure of  society,  as  if  this  structure were simply another  subject  to 
which that doctrine applied.425  

 

Here  we  can  see  how  political  liberalism  differs  from  traditional  liberal 

conceptions  of  justice,  in  particular  that  of  Enlightenment  liberalism.    The 

Enlightenment  liberalism  of  Kant  aims  to  provide,  I  have  argued,  a  particular 

moral conception of a person’s life. In the case of the Kantian rational agent, it is 

a moral conception of life premised upon autonomy and the demands of reason. 

Like  Enlightenment  liberalism,  political  liberalism  is  a  moral  conception  of 

justice, but unlike Enlightenment  liberalism,  it  applies only  to  the basic public 

structures of the liberal democratic polity. Political liberalism confines itself to 

determining  the  principles  that  apply  only  to  the  basic  political,  social  and 

economic institutions of the state.426 These principles are only applicable to the 

public  political  sphere,  and  are  not  transferable  to  the  private,  non‐political 

sphere. Nor does political  liberalism attempt  to  impose policies  that are  to be 

adopted  regarding  issues  beyond  the  basic  constitutional  essentials  of 

society.427 Even  though political  liberalism does use certain moral  ideas  (such 

as the notion that citizens are both free and equal), these ideas are used only in 

a political context, and are not connected to any comprehensive moral doctrine. 

Furthermore, these ideas, and the principles of justice as fairness, reflect certain 

                                                               

425 J. Rawls, Political Liberalism, p. 12. See also p. 10, where Rawls notes that ‘Political liberalism, 
then,  aims  for  a  political  conception  of  justice  as  a  freestanding  view.  It  offers  no  specific 
metaphysical  or  epistemological  doctrine  beyond what  is  implied  by  the  political  conception 
itself.’  
426 Ibid., p. 11. 
427 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p, 53. 



 
 

210 

ideas  that  are  already  implicit  in  the  existing  public  political  culture  of  the 

modern liberal democratic polity.428 

Unlike  the  comprehensive  liberalism  of  Enlightenment  liberalism,  with  its 

distinctly Kantian heritage, political liberalism does not use as its starting point 

a  fixed  conception  of moral  personality,  and  then  go  on  and  determine what 

single political form would best support and express the requirements that are 

necessary  for  people  to  realize  this  singular  ideal.  Political  liberalism  is  the 

reverse of  this position:  it  starts with  the  idea of a pre‐existing society  that  is 

characterized  by  the  fact  of  reasonable  pluralism.  It  does  not  start  with  the 

moral  monism  required  of  Enlightenment  liberalism.  Unlike  Enlightenment 

liberalism,  the  conception  of  moral  personality  required  for  a  liberal 

understanding  of  politics  is  not  fixed  in  advance  through  any  (Kantian) 

metaphysical  understanding.  As  Tomasi  brings  to  our  attention,  ‘political 

liberalism does not rest ultimately on any theory of the good of persons. Strictly 

in  terms  of  its  justificatory  structure,  political  liberalism  is  a  radically  new 

liberal view.’429  

Rawls posits that, as political liberalism is a free‐standing conception of justice, 

people would acknowledge the two principles of justice as a political conception 

of justice that are not linked to any larger comprehensive doctrine of the good. 

In  order  for  this  acceptance  to  take  place,  people must  draw upon  their  twin 

faculties of rationality and reasonableness. These are two terms that are often 

used  interchangeably,  implying  that  for  many  people  there  is  no  substantial 

                                                               

428 Ibid., p. 53. 
429 J. Tomasi, Liberalism Beyond Justice, p. 9. 
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difference between them. But for Rawls, following his reading of Kant,430 this is 

not true, as they refer to two basic virtues. Rationality in this context refers to 

empirical  practical  reason:  people  are  considered  to  be  rational  in  that  the 

principles  they choose benefit both  their  short‐term  interests and  their  larger 

overall  life‐plan.431  Citizens  are  considered  to  be  reasonable  when  ‘among 

equals…they are ready to propose principles and standards as fair terms of co‐

operation  and  abide  by  them  willingly,  given  the  assurance  that  others  will 

likewise do so.’432 

Reasonableness of the person implies an acceptance of the reality of reasonable 

pluralism within the modern liberal polity. Citizens will recognize that the free 

and unfettered use of reason will inevitably result in people coming to differing 

and often conflicting judgments. This has obvious political  implications for the 

legitimate  exercise  of  political  power  within  the  liberal  state.    As  the  fact  of 

reasonable  pluralism  entails,  there  exists  a  wide  variety  of  reasonable 

comprehensive doctrines. If, as Rawls believes, this is the case, then reasonable 

people will  not  seek  to  utilize  political  power  to  impose  their  comprehensive 

doctrines  upon  others,  nor  would  they  suppress  other  competing  doctrines. 

Owing to  this,  reasonable people would endorse a  free‐standing conception of 

justice, a conception that is grounded in politics, and not morality.433 

To  strengthen  further  the  commitment  of  the  citizen  of  the  modern  liberal 

democratic polity  to a Rawlsian political conception of  justice, and to enhance 

political  stability,  Rawls  also  appeals  to  the  reasonableness  of  comprehensive 
                                                               

430 J. Rawls, Political Liberalism, p. 48n. 
431 Ibid., pp. 50‐51. 
432 Ibid., p. 49. 
433 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 54. 
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doctrines.  In  order  for  a  political  conception  of  justice  to  be  accepted  and  to 

function, it must be compatible with the content of the various comprehensive 

doctrines to which the citizens subscribe. Citizens must personally believe that, 

given  the  fact  of  reasonable  pluralism,  they  should  accept  political  liberalism. 

Furthermore, if political liberalism is to be freely assented to, citizens must also 

see  that  it  is  congruent with  their own reasonable −  and at  times contested − 

comprehensive moral doctrines. 

This brings us to the second key feature of political liberalism – the concept of 

an  overlapping  consensus.  Rawls  argues  that  it  is  because  it  is  capable  of 

generating  an  overlapping  consensus  among  reasonable  comprehensive 

doctrines  that  political  liberalism  is  able  to  generate  the  assent  of  citizens 

within  the  liberal  democratic  polity  who  follow  these  diverse  reasonable 

doctrines. This overlapping consensus is only possible, Rawls argues, because a 

political  interpretation of  liberalism  is  grounded  in  certain  fundamental  ideas 

that already exist in the public political culture of a liberal democratic polity. In 

such an overlapping consensus, each reasonable comprehensive doctrine would 

endorse this political interpretation of liberalism from their own point of view. 

As Rawls writes, 

 

Social  unity  is  based  on  a  consensus  on  the  political  conception;  and 

stability  is  possible  when  the  doctrines  making  up  the  consensus  are 
affirmed by  society’s politically  active  citizens  and  the  requirements of 

justice  are not  too much  in  conflict with  citizens’  essential  interests  as 
formed and encouraged by their social arrangements.434 

                                                               

434 J. Rawls, Political Liberalism, p. 134. 
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What Rawls means here is that not only is it possible, but it is also desirable, for 

a narrowly defined political  liberalism to be derived from a myriad of broader 

and more comprehensive, reasonable moral doctrines.   Accordingly, person W 

will  freely  assent  to  political  liberalism  as  they  have  been  brought  up  in  a 

background and familial culture of comprehensive Enlightenment liberalism; X 

will freely assent to it as the implication of her preference for utilitarianism; Y 

will freely assent to it as an implication of their religious views; and Z will freely 

support  it  because  it  is  compatible  with  her  loose  mixture  of  other  moral 

commitments.435 The supporters of political  liberalism all begin from different 

starting points, but these different points, for differing reasons, all converge on 

the same final point – a political interpretation of liberalism.436 

It  is  imperative  to  note,  however,  that  Rawls  differentiates  this  overlapping 

consensus from a Hobbesian modus vivendi.437 Not only are they fundamentally 

different, but, as Rawls argues, a modus vivendi should be rejected outright as a 

means  of  providing  stability  within  a  modern  liberal  polity.  As  Alejandro 

poetically describes, a modus vivendi  ‘suggests an unstable truce between tired 

combatants who stop the fight to plot a better strategy against their enemies or 

to  wait  for  a  better  opportunity  to  destroy  them.’438  If  we  accept  a  modus 

                                                               

435 J. Rawls, “Justice as Fairness: Political not Metaphysical,” pp. 247‐248. 
436 C. Mills, ““Not a Mere Modus Vivendi”: The Bases for Allegiance to the Just State,” in The Idea 
of  a  Political  Liberalism:  Essays  on  Rawls,  eds.  V.  Davion  and  C.  Wolf  (Oxford:  Rowman  & 
Littlefield Publishers, 2000), p. 191. 
437  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  pp.  144‐150,  in  particular  p.  147;  and  J.  Rawls,  Justice  as 
Fairness:  A  Restatement,  194.  The  term modus  vivendi  is  used  both  in  the  italicized  and  plain 
form by various writers. Rawls appears to be in the minority, as he uses it in its plain form. For 
the sake of consistency, however, I shall use it in its italicized form. 
438 R. Alejandro, “What is Political about Rawls’ Political Liberalism?” p. 3. 
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vivendi,  then we reject  ‘any hope of a political community,’ and must settle for 

something less desirable and less stable.439  

 

4.5 Reasonable Pluralism and Liberal Neutralism 

What  Rawls  has  sought  to  achieve  with  his  political  conception  of  liberalism 

ought  to  be  commended.  Through  Political  Liberalism  he  has  essentially 

redefined  both what  political  philosophers  ought  to  be  doing,  and  the  role  of 

political  philosophy.  Socrates,  considered  by  many  to  be  the  founder  of 

philosophy,  characterized  it  as  the  pursuit  of  the  truth.  Plato,  his  student, 

concurred with Socrates on this point. Rawls does not reject the pursuit of truth 

completely.  He  endorses  it  in  fields  such  as  ethics,  aesthetics,  and  the 

philosophy of  science. But he  rejects  it when we apply political philosophy  to 

the modern liberal democratic polities. Not only is metaphysics to be avoided in 

the political realm, but, more importantly, we are supposed to avoid attempts at 

philosophical proof through argumentation that involves recourse to particular 

and  contested  metaphysical  foundations.  Our  goal  should  no  longer  be  the 

pursuit of the truth, but of non‐coerced social agreements achieved through an 

overlapping  consensus.  If  this  goal  can  be  achieved  through  definitive 

demonstration,  this  is  desirable.  But  when  it  cannot,  and  controversy  is 

inevitable,  then  we  are  to  strive  for  consensus  as  opposed  to  conversion, 

persuasion rather than proof. 440  

                                                               

439  J.  Rawls, Political  Liberalism,  p.  146.  Cf with N.  Rescher Pluralism:  Against  the Demand  for 
Consensus  (Oxford:  Oxford  University  Press,  1996);  J.  Gray,  Two  Faces  of  Liberalism;  and  S. 
Hampshire Justice is Conflict (Princeton: Princeton University Press, 2001). 
440 J. Hampton, “Should Political Philosophy Be Done without Metaphysics?” pp. 807–808. 
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In  redefining what  the  role  of  political  philosophy  is,  Rawls  has  attempted  to 

provide a  template  that can be utilized  to solve  the problem of  instability and 

potential  conflict within  the modern  liberal  democratic  polity.  This  instability 

and  conflict  is  brought  about  by  differing  and  competing  comprehensive 

doctrines held by those who reside within the modern liberal democratic polity. 

Rawls’  acknowledgement  of  the  shortcomings  of  A  Theory  of  Justice,  and  the 

systematic way  in which he attempts to solve them, must be praised. The real 

question,  however,  especially  as  it  relates  to  the  scope  of  this  thesis,  is  the 

extent to which Rawls’ political solution (admirable as I feel his attempt is) can 

move beyond the limited scope of Enlightenment liberalism (as expressed in A 

Theory of Justice), and truly embrace and support a polity that is characterized 

by the challenge of pluralism. 

4.6 Liberal Neutralism 

In  order  to  achieve  his  goal,  Rawls  appeals  to  the  liberal  understanding  of 

political neutrality. The central claim of neutral liberalism is that the concept of 

neutrality  can  provide  the  basis  for  liberal  political  legitimacy  in  states 

characterized by the fact of reasonable pluralism by ensuring that citizens can 

agree  on  the  basic  political  principles  and  procedures  that  govern  the  basic 

structures of society.441 

Liberal  neutralism  can be  interpreted  as  an  extension of  the  seventeenth  and 

eighteenth century contractarian liberal thinking in that it reflects the position 

of  the  social  contract  theorists,  such  as  John  Locke,  that  consent  to  the 

                                                               

441 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, pp. 67–68. For an extensive survey of 
recent  debates  on  liberal  neutralism,  see  S.  Wall  and  G.  Klosko,  eds.,  Perfectionism  and 
Neutrality: Essays in Liberal Theory (Landham, MD: Rowman and Littlefield, 2003). 
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government underwrites  the  legitimacy of  the  liberal state.  Just as many early 

liberals  believed  that  that  stability  of  the  state  required  limited  political 

tolerance  (especially  as  it  related  to  religious  freedom  as  a  result  of  the 

Reformation  and  the  violence  that  flowed  from  it  in  Europe),  contemporary 

neutral liberals see that political neutrality and tolerance as integral features of 

liberal  justice.  The  liberal  principle  of  neutrality  is  not  viewed  as  a  radical 

departure  from  toleration,  but  rather,  as  its  contemporary  defenders  such  as 

Larmore and Rawls understand it, it is a kind of parallel strategy. It is, however, 

more demanding and systematic than simple toleration, especially as it relates 

to the obligations and role of the liberal state.442 

Whist  there may  exist  a degree of  commonality between an understanding of 

liberalism that is premised upon toleration, and one premised upon neutralism, 

neutral  or  political  liberalism  tends  to  associate  toleration‐based  liberalism 

with a comprehensive liberal morality that is simply not acceptable to all (given 

the  fact  of  reasonable  pluralism  in  the modern  liberal  democratic  polity).  As 

such,  therefore,  toleration  is  problematical  for  many  liberals.443  As  Newey 

writes,  ‘their  fundamental  objection  to  toleration  is  that  it  both  presupposes 

and fosters inequality, as a consolatory bone tossed by the mighty to the weak 

or humble. Toleration, as permission on sufferance, serves only to prolong the 

                                                               

442 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 68. 
443 See, for example, C. McKinnon, Toleration: A Critical Introduction (London: Routledge, 2005), 
p.  14; G. Newey, Virtue, Reason and Toleration: The Place of Toleration  in Ethical  and Political 
Philosophy  (Edinburgh:  Edinburgh  University  Press,  1999),  pp.  19‐52;  M.  Deveaux,  Cultural 
Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 64; and P. Jones, “Toleration and Recognition: What Should 
We  Teach?”  Educational  Philosophy  and  Theory  42  no.  1  (February  2010)  pp.  38‐56.  For  a 
conceptual analysis of toleration, see A. Cohen, “What Toleration Is,” Ethics 115, no. 1 (October 
2004), pp. 68‐95 (this article also concurs that toleration disapproves of that which is tolerated) 
and M. Walzer, On Toleration (London: Yale University Press, 1997). 
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latter’s subordination.’444  In a similar vein, Gutmann and Thompson write that 

toleration  ‘provides  no  positive  basis  on which  citizens  can  expect  to  resolve 

their moral disagreements in the future…[and ultimately] mere toleration locks 

into place the moral divisions in society and makes collective moral progress far 

more difficult.’445 

When  discussing  issues  of  neutrality  as  it  pertains  to  contemporary  liberal 

political philosophy,  it  is  important that we make the distinction between two 

forms  of  analysis:  between  neutrality  of  outcomes,  and  neutrality  of  aims  (or 

justifications).446  According  to  the  concept  of  neutrality  of  outcomes,  state 

policy  is  considered neutral  if  the  outcome  is  the  same  for  all,  irrespective  of 

their  individual conceptions of  the good. When referring  to neutrality of aims, 

state policy is considered neutral if its justification or purpose is not grounded 

in any particular and contested conception of the good. Accordingly,  it may be 

that  a  particular  course  of  action  that  is  neutral  in  its  aim may  nevertheless 

impact  differently  upon  different  conceptions  of  the  good.447  My  primary 

concern here, however,  is with neutrality of aims and how it  relates  to Rawls’ 

political liberalism. 

                                                               

444 G. Newey, “John Rawls: Liberalism at the Limits of Intolerance,” p. 150. 
445 A. Gutmann and D Thompson, Democracy and Disagreement (Cambridge, MA: Belknap Press, 
1996), pp. 62‐63. 
446  G.  Long, Relativism and  the Foundations  of  Liberalism  (Exeter:  Imprint Academic,  2004),  p. 
196. There exist several variations describing these two forms of neutrality. Deveaux refers to 
them as neutrality of outcome or consequence, and neutrality of  justification. See her Cultural 
Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 73. Andrew Masan draws a distinction between ‘neutrality 
of justification’ and ‘neutrality of effect.’ A. Mason, “Autonomy, Liberalism and State Neutrality,” 
Philosophical  Quarterly  40,  no.  161  (October  1990),  pp.  433–452.  Peter  Jones  distinguishes 
between  ‘strong’  neutrality  (neutrality  of  consequence)  and  ‘weak’  neutrality  (neutrality  of 
justification). P. Jones, “Ideal of Neutral State,” in Liberalism and Neutrality, eds. R. Goodin and A. 
Reeves (London: Routledge, 1989). 
447 G. Long, Relativism and the Foundations of Liberalism, p. 196. 
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Rawls’  political  conception  of  liberalism  is  essentially  a  neutralist  conception 

regarding aims. His political conception of liberalism ‘seeks common ground, or 

if one prefers, neutral ground − given the fact of pluralism.’448 As Rawls writes, 

political  liberalism  ‘hopes  to  satisfy  neutrality  of  aims  in  the  sense  that  basic 

institutions  and  public  policy  are  not  to  be  designed  to  favour  any  particular 

comprehensive  doctrine.’449  The  neutrality  of  aims  contained  within  political 

liberalism requires that both citizens and legislators must adhere to the norms 

of  public  reasoning  when  deliberating  on  public  political  principles. 

Accordingly,  liberal  neutrality  and  public  reason  require  the  observation  of 

certain  practical  constraints.  In  particular,  moral,  religious,  and  philosophical 

views  that  are  attached  to  comprehensive  doctrines  are  not  to  be  introduced 

and  relied  upon  when  discussing  the  constitutional  elements  and  the  basic 

questions  of  society.  In  practice,  this means  that  any  justification  for  political 

action needs to be stripped of any substantial moral content.450  

However,  as  I will  demonstrate,  the  reality  is  that  in  order  to  remain  neutral 

(regarding aims), Rawls’ political liberalism ultimately excludes many forms of 

life  that  differ  substantially  from  that  characteristic  of  Enlightenment 

liberalism.  In  order  to  remain  stable,  which  is  one  of  the  underlying  aims  of 

Rawls’  political  reconceptualization  of  justice  as  fairness,  the Rawlsian  liberal 

polity must exclude those who are either incapable, or unwilling, to use public 

norms  of  reasoning  and  the  burdens  of  judgement  when  deliberating  on 

constitutional matters. 

                                                               

448 J. Rawls, Political Liberalism, p. 192. 
449 Ibid., p. 194. 
450 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 90. 
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4.7 Thin and Thick Pluralism 

When discussing  issues of difference and diversity, Rawls  relies on  the  rather 

simple  term  ‘reasonable  pluralism’.  This  term,  we  are  led  to  believe,  can 

represent  the  plurality  of  positions  that  are  held  within  the  modern  liberal 

polity.  But  it  can  be  argued  that  this  term  is  insufficiently  nuanced,  as  it  is 

incapable  of  adequately  describing  the  breadth  and  depth  of  difference  and 

diversity within the  liberal polity, and the challenges that this pluralism poses 

for  it.  Instead  it  may  be  more  accurate  and  useful  to  break  the  ‘reasonable 

pluralism’  that  is  characteristic  of  the modern  liberal  polity  into  two  distinct 

categories. Thus, while Rawls talks about ‘reasonable pluralism’, my discussion 

will focus on ‘thin pluralism’ (broadly defined as conflicts of interest) and ‘thick 

pluralism’ (broadly defined as conflicts of principles). 

The  liberal polity has  the capacity  to meet  the challenges posed by  the  fact of 

thin  pluralism  because,  to  use  Rawls’  own  terminology,  they  are  reasonable 

challenges.  Bohman’s  article,  published  in  1995,  discusses  the  debates  then 

within  in  the  United  States  of  America  regarding  taxation  increases.  These 

debates,  Bohman  argues,  all  take  place  within  ‘the  same  moral  and  political 

framework  of  the  modern  European  nation‐state  and  the  role  of  private 

property.’451  These  debates  are  situated  within  a  shared  framework  within 

which ‘conflicts of interest’ (to use Bohman’s point of differentiation) can exist. 

Whatever internal disagreements there may be, there is also a broad agreement 

on  the  practical  liberal‐democratic  procedures  required  to  meet  such 

challenges.452 Bohman’s  argument,  even  though  it was published  fifteen years 

                                                               

451 J. Bohman, “Public Reason and Cultural Pluralism,” p. 254. 
452 Ibid., p. 254. 
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ago, is still valid even if we transpose this debate to the contemporary American 

political  context,  especially  in  light  of  the  recent  2010 US mid‐term  elections. 

The recent  rise of  the Tea Party, with  their claims of  ‘taking America back’,453 

and rejecting what they perceive as a betrayal of the American dream through 

an encroachment on their liberties by the government (through such reforms as 

the medical insurance changes), all take place within a shared framework.  

These  types  of  challenges  can  be  incorporated  into Rawls’  political  liberalism 

because they are what Rawls would deem to be reasonable. That is to say, both 

the  character of  the  challenge  itself  as well  as  those who propose and defend 

them, are  reasonable.454 Rawlsian political  liberalism requires a  conception of 

the individual as both rational and reasonable. They are rational in that they are 

self‐interested  and  are  concerned  with  securing  their  own  ends.  They  are 

reasonable  in  that  they  recognize  the  ‘burdens  of  judgement’  and  the 

implications  that  these  have  for  their  public  use  of  reason.  The  reasonable 

citizen  would  only  accept  principles  of  justice  that  are  acceptable  to  all, 

irrespective of  their private  (and contested)  comprehensive  form of  the good. 

By definition,  reasonable citizens will  refrain  from making public  truth claims 

about  their  own privately held  views and beliefs. The  logical  counter‐point  of 

this  is  that  an  unreasonable  citizen  is  one  who  asserts  publicly  that  their 

particular  beliefs,  and  their  beliefs  alone,  are  true.  Such  truth‐claims  are 

                                                               

453 The emergence of  this populist  slogan as  it  relates  to  the Tea Party can perhaps be  traced 
back to the conservative and evangelical Christian political commentator Joseph Farah and his 
proto‐Tea  Party  text  Taking  America  Back:  A  Radical  Plan  to  Revive  Freedom,  Morality,  and 
Justice (Nashville, Tenn.: WND Books, 2005). 
454  The  role  of  the  reasonable  is  vital  to  Rawls’  Political  Liberalism.  Yet,  as  it  is  used 
interchangeably  with  so  many  other  terms,  its  precise  meaning  and  parameters  become 
blurred. This is an important issue that Leif Wenar examines at length in “Political Liberalism: 
An Internal Critique,” Ethics 106, no. 1 (October 1995), pp. 32‐65. 
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unreasonable  because  they  ignore  the  burdens  of  judgement  and  the  fact  of 

reasonable pluralism. 

But a significant assumption underlies this process. This is the assumption that 

all  reasonable  citizens  are  both willing  and  able  to modify  their  reasons  and 

explanations  (for  their  desired  proposed  political  and/or  legal  changes)  in 

order  to  meet  the  demands  of  political  liberalism  and  its  appeal  to  liberal 

neutrality. More importantly, however, it may be that, in some cases, demands 

and  claims  that  are  otherwise  reasonable  can  only  succeed  by  ignoring  the 

constraints  that  liberal  neutralism  require.  In  order  to  make  claims  and 

demands resulting in special constitutional recognition and/or for an increased 

say  in  matters  that  directly  affect  their  communities,  such  as  language  and 

education policies,  some communities may have  to ground  their arguments  in 

issues  and  facts  that  are  beyond  the  demands  of  the  use  of  public  political 

reason and liberal neutrality.455 

The deliberative constraints that Rawlsian neutralist  liberalism imposes on its 

citizens may disadvantage certain cultural minorities when it comes to the issue 

of the neutral  liberal social and political consensus. Not only  is the reasonable 

citizen expected to endorse a political conception of justice, but this conception 

is  also  expected  to  shape  that  citizen’s  own  ideals  and  comprehensive  views. 

There needs to be a strong sense of connection between the individual’s private 

comprehensive morality and the public political conception of justice. 

                                                               

455 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 94. 
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But this strict understanding of what is and what is not allowed to enter into the 

public  political  sphere  ignores  the  fact  that  there  are  cultural  and  religious 

communities  that  are  less  likely  than  others  to  see  their  particular  views  as 

being  congruent  with  the  norms  of  liberal  neutrality.  These  cultural  and 

religious  communities  may  find  themselves  at  a  distinct  disadvantage  and 

unable  (as  far  as  they  are  concerned)  to  receive  equal  justice  because  their 

particular  religious  and  cultural  demands do not  cohere with  the demands of 

liberal neutral ideals. 

On the surface, it appears that political liberalism is capable of incorporating the 

challenge of thick pluralism, as Rawls believes that such non‐liberal groups will 

accepts  its  general  precepts.  According  to  Rawls,  it  is  its  limited  scope, 

especially  in  comparison  to  the  comprehensive  liberalism  of  its  intellectual 

predecessor,  that  gives  political  liberalism  its  functional  and  justificationary 

superiority.    Under  the  rubric  of  political  liberalism,  the  individual  is  only 

required  to  follow  liberal  values  in  their  capacity  as  public  citizens.  The 

corollary of  this argument  is  that  in  their capacity as private citizens  they are 

free to follow any lifestyle that is compatible with basic conditions of justice.456  

Clearly  this  separation  of  the  individual  into  the  public  and  private  citizen  is 

easier for some than others. This capacity and willingness to split the individual 

is not  a natural  condition, but  rather  it  is  a  learnt  skill.  In order  to be able  to 

function within a Rawlsian liberal polity, the individual will have to be educated 

to  both  understand  and  appreciate  the  role  of  the  individual  and where  they 

stand  in  relation  to  society.  ‘Education,’  as  Baumeister  points  out,  ‘therefore 

                                                               

456 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 58. 
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plays a vital role in a Rawlsian society.’457 While education may have the effect 

of predisposing children to valuing autonomy both as a public and private good, 

Rawls  does  not  believe  that  this  is  a  threat  to  those  life‐styles  that  do  not 

prioritize  autonomy.  Rawls  would  defend  this  position  by  stating  that 

autonomy, in this context, is a political good, and not a moral good linked to any 

comprehensive doctrine. 

However,  I  believe  that  Rawls  seriously  underestimates  the  potential  for 

conflict with  this  required  separation of  the  individual. Autonomy, by  its very 

nature,  cannot  be  isolated  or  quarantined.  In  order  for  an  individual  to  be  a 

good liberal citizen, they are required to use autonomous reasoning within the 

public  sphere.  It  is,  however,  doubtful  (perhaps  even  foolish),  to  believe  that 

this skill of autonomous reasoning can be isolated from the private sphere of an 

individual’s  life.  As  Baumeister  correctly  points  out,  autonomy  is  not  like 

mathematics or geography in the sense that it can be considered to be a stand‐

alone skill,  to be called upon only when required.458  It  is at  this point  that we 

can see the clash between Rawls’ ideal of the isolated public use of reason, and 

the unintended but  inevitable effect  that  is has on certain values that are held 

within the private sphere. For Rawls, this distinction ought not to be a problem, 

but for many people, it is.  

The  teaching  and  prioritizing  of  autonomy  in  the  public  sphere,  even  as  a 

political  good,  is  deeply  problematic  for  some  people  as  it  may  undermine 

certain  private  values.  Take,  for  example,  the  debate  on  the  role  of  religious 
                                                               

457 A. Baumeister, “Cultural Diversity and Education: the Dilemma of Political Stability,” p. 922. 
See also A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 59. 
458 A. Baumeister, “Cultural Diversity and Education: the Dilemma of Political Stability,” p. 922; 
and, A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 60. 
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education  within  the  modern  liberal  democratic  polity.  In  secular  schools, 

religious education ought not to promote a particular religion, but should rather 

address the merits of a variety of religious traditions. Students should be able to 

make  up  their  own mind  about which  religion  they wish  to  follow,  if  any.  In 

secular  schools,  the  focus  should  be  on  education  and  critical  evaluation,  not 

indoctrination. 

Yet, for those within the liberal polity who do follow certain religious traditions, 

this epistemological challenge undermines  important aspects of  their  faith. To 

be taught, for example, that Islam is as valid as other religious perspectives does 

not  recognize  the  significance  of  the  Qur’an  as  the  revealed word  of  God  for 

many Muslims.459 For many, faith, by its very nature, cannot, and should not, be 

examined  critically.  But  this  is  exactly  what  would  be  required  within  a 

Rawlsian liberal secular education. My position here is not meant to defend the 

role  of  religion  within  society,  or  to  argue  that  it  ought  to  be  exempt  from 

critical evaluation. (Indeed, within the modern secular liberal democratic polity, 

I  believe  that  the  critical  evaluation of  religion,  especially with  regards  to  the 

political public sphere,  is a necessity.) Rather,  I am merely demonstrating that 

the isolation of autonomy from the private sphere, and its valuation solely as a 

political good, is not as simple as Rawls may believe.460 

Yet,  perhaps  even  this  bifurcation  of  Rawls’  concept  of  reasonable  pluralism 

into  thin  and  thick  pluralism  is  itself  too  rigid.  It  is  possible  to  conceive  of  a 

third  pluralist  division  whose  boundaries  overlap  both  the  thin  and  thick 
                                                               

459 A. Baumeister, “Cultural Diversity and Education: the Dilemma of Political Stability,” p. 927; 
and, A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 64. 
460  S.  Mulhall  and  A.  Swift,  “Rawls  and  Communitarianism,”  in  The  Cambridge  Companion  to 
Rawls, p. 476. 
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pluralists.  This  third  group  –  an  intermediate  group  if  you  will  –  also  poses 

challenges to both the liberal polity and the neat division required by political 

liberalism. The crux of this challenge is that their political claims and arguments 

are linked to comprehensive doctrines (which Rawls would deem unsuitable for 

public  discourse),  but  that  they  refrain  from  insisting  on  the  truth‐claims  of 

these beliefs (thus meeting Rawls’ test of reasonableness). 

Rawls’ notion of the reasonable citizen is grounded in a binary conception of the 

citizen,  characterized  by  a  private  comprehensive  form  of  the  good  that  is  in 

contrast  to  their  public  political  outlook.  Yet  this  binary  separation  is  not  as 

simple and uncontroversial as Rawls maintains. Despite what Rawls may argue, 

it  is  possible  to  conceive  of  cultural  groups  and  communities  who  present  a 

reasoned political dialogue that  is grounded in particularist beliefs, but do not 

assert them as being true and applicable to all within the liberal polity.  

In this context, Deveaux provides us with the example of Nunavut, which is the 

newly  autonomous  area  of  Canada’s  Eastern  Arctic.461  In  their  demands  for 

significant changes to their political arrangements, the Inuit did not base their 

appeals  on  the  political  principles  that would  be  acceptable  to  all  reasonable 

Rawlsian  citizens  who  agreed  on  the  burdens  of  judgement.  Rather,  they 

appealed  to  ‘their  community’s  distinct  history,  ways  of  life,  and  special 

requirements  for  cultural  survival.’462  These  context‐specific  arguments  were 

important not only as a means to justify indigenous claims to land use rights for 

hunting  and  fishing,  but  also  because  it  allowed  them  to  gain  important 
                                                               

461  M.  Deveaux,  Cultural  Pluralism  and  Dilemmas  of  Justice,  p.  92.  For  further  reading  on  the 
unique  situation  of  Nunavut,  see  A.  Henderson,  Nunavut:  Rethinking  Political  Culture 
(Vancouver: The University of British Columbia, 2007). 
462 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 92. 
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constitutional changes. The negotiations, when taking place, were not premised 

on the Rawlsian political liberal ideal of procedures requiring the separation of 

non‐neutral  claims  from  the  public  politic  sphere,  but  on  mutual  decision‐

making and political bargaining.463 

4.8 The Intolerance of Political Liberalism 

When  attempting  to  deal  with  the  complex  issue  of  moral  disagreement  and 

differing  judgements  in  societies  characterized  by  the  fact  of  reasonable 

pluralism,  Rawls’ method  of  diffusing  any  potential  conflict  is  to  partition  off 

into  two  separate  camps  what  the  reasonable  citizen  is  allowed  to  utilize  in 

their political arguments, and what they are not. The reasonable citizen is only 

allowed to use views that are readily acceptable in public political discussions. 

They are simply not allowed to call upon any view or belief that  is not readily 

acceptable  by  all  into  the  public  sphere;  any  view  that may  be  ground  in  the 

contingent,  or  contested  comprehensive  views  of  the  good,  is  simply  not 

allowed to be called upon when discussing public political matters.  

Yet  this  narrow  and  limited  account  of what  is  reasonable  and  allowed  to  be 

brought into the public sphere can, and does, act as a hindrance to some claims 

of  cultural  recognition,  and  the  demands  that  this  recognition may  entail.  By 

partitioning off what can and cannot be used when discussing political matters, 

political  liberalism  denies  certain  cultural  minorities  acceptable  grounds  for 

discussing political norms and procedures.464 Rawls does not address the very 

real  issue  of  political  liberalism’s  exclusionary  implications,  via  its  appeals  to 

neutrality,  for  certain  cultural,  ethnic,  and  religious  communities  and 

                                                               

463 Ibid., p. 92. 
464 Ibid., p. 93. 
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minorities.  Although  Rawls  does  acknowledge  some  limitations  and 

imperfections of a neutralist political  liberalism, he does not acknowledge  the 

extent  to which  the  norms  and  requirements  of  liberal  neutralism  requires  a 

problematic and stark distinction between the public and political life and their 

private  and  social  life. More  importantly,  however,  it  is  this  necessary  binary 

separation  into  the public  and private,  the political  and  the non‐political,  that 

makes  political  liberalism,  and  neutralist  liberalism  generally,  problematic  at 

best, and at worst unfit to tackle the concerns and demands of various cultural, 

religious, and ethnic minorities within the modern liberal democratic polity. 

The  implications  of  a  political  interpretation  of  liberalism  are  that  it  is 

inevitable that certain ways of life that are incapable, or unwilling, to draw the 

distinction  between  the  public  and  the  private, will  not  be  provided with  the 

conditions  that  they need to  flourish, and  in some cases, survive.   But  the  fact 

that  some  forms  of  life  flourish,  and  others may  not,  does  not  contradict  the 

aims  of  political  liberalism  and  its  neutralist  underpinnings.  Nor,  for  Rawls, 

does it suggest that political liberalism is unnecessarily exclusionary. For Rawls, 

when those comprehensive doctrines are excluded from political liberalism it is 

done  so  for  two  possible  reasons.  First,  the  doctrine  may  be  in  direct 

contradiction  with  the  political  principles  of  justice;  or  second,  they  are 

admissible,  but  fail  to  survive because  they do not  attract  the  critical mass of 

supporters  and  believers  that  its  viability  requires  within  the  ‘political  and 

social  conditions  of  a  just  constitutional  regime’.465  Obviously,  the majority  of 

cultural,  ethnic,  or  religious  groups  that  may  be  excluded  from  a  neutralist 

                                                               

465  J. Rawls, “The Priority of the Right and Ideas of the Good,” Philosophy and Public Affairs 17, 
no. 4 (Autumn 1988), p. 265. 
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liberal  conception  of  politics  and  justice  will  be  due  to  the  first  reason  that 

Rawls outlines. But when elaborating upon this point, Rawls resorts to the use 

of  extreme  examples.  As  Rawls  writes,  ‘the  first  case  is  illustrated  by  a 

conception  of  the  good  requiring  the  repression  or  degradation  of  certain 

persons on, say, racial, ethnic, or perfectionist grounds, for example, slavery in 

ancient  Athens  or  in  the Antebellum  south.’466 Whilst  it  is  easy  to  agree with 

Rawls when it comes to issues such as slavery, or the denigration of people on 

ethnic,  or  racial  grounds,  this  is  not  the  same  as  excluding  cultural,  ethnic  or 

religious  groups  because  they  are  unable,  or  unwilling  to  acknowledge  the 

separation of the public political life from the private non‐political life.  

Rawls appears  to be resigned to  the  fact  that certain  forms of  life may be  lost 

due to the demands of political  liberalism and  its appeals  to  liberal neutrality. 

When  discussing  the  natural  and  inevitable  biases  of  political  liberal  and 

neutralist approaches to justice, Rawls writes that ‘no society can include within 

itself  all  forms of  life. We may  indeed  lament  the  limited  space,  as  it were,  of 

social  worlds,  and  of  ours  in  particular,  and  we  may  regret  some  of  the 

inevitable loss of our culture and social structure.’467 

 

                                                               

466  Ibid., p. 265. However, as noted by Kevin Bales, slavery is still an unfortunate reality in the 
contemporary globalized world. K. Bales, Disposable People: New Slavery in the Global Economy, 
Rev. ed. (Berkeley, California; London: University of California Press, 2004). 
467 J. Rawls, “The Priority of the Right and Ideas of the Good,” p. 265. 
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5. Crowder’s Liberal Value Pluralism 
 

5.1 Introduction 
Political  liberalism  is  a distinctly political  approach  to  the  issue of  reconciling 

liberalism and the challenge of pluralism. However, value pluralism differs from 

political  liberalism  in  this  regard,  as  it  is  a  theory  about  the  plural  nature  of 

values. As such, it is not a political theory or philosophy in and of itself. It does, 

however, possess certain political  implications,  and  it  is  these  that will be  the 

focus  of  this  chapter.  At  its  core,  value  pluralism  is  the  belief  that  values  are 

universal,  plural,  conflictual,  and  at  times,  incommensurable.    The  political 

dimensions of value pluralism appear when attempts are made  to construct a 

form of political association that both acknowledges and reflects  this plurality 

of  values.  Indeed,  it  is  from  the  differing  visions  of  this  form  of  political 

association  that  we  see  the  differences  emerge  between  the  various  political 

philosophers who call upon value pluralism,  such as Berlin, Crowder, Galston, 

and Gray. This chapter, however, will  confine  itself  to  the value pluralism and 

political implications of Berlin and Crowder. 

It  is  from  Berlin  that we  see  the  emergence  of  value  pluralism  as  an  area  of 

intellectual enquiry. Accordingly, this chapter will start with an examination of 

the nature and constitutive elements of Berlin’s thesis of value pluralism. From 

this foundation, I will then analyze critically two attempts to ground liberalism 

in  value  pluralism,  that  of  Berlin  and  Crowder.  Following  Crowder,  I  reject 

Berlin’s  attempt  because  it  violates  Hume’s  law,  in  that  it  attempts  to  derive 

values  from  facts.  In  turn, Crowder defends a  form of  liberalism  that not only 

avoids falling foul of Hume’s law, but, is also capable of supporting the demands 
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of  pluralism  within  the  modern  liberal  democratic  polity.  However,  upon 

analysis, I conclude that Crowder’s form of liberal political association is beset 

with a paradox, and is therefore unsuitable to meet the demands of pluralism, 

especially thick pluralism. At the core of Crowder’s paradox is the acceptance of 

forms of pluralism that are congruent with a strong account of autonomy. This 

has the detrimental effect of excluding forms of pluralism that do not prioritize 

such an account of autonomy. Let us first, however, turn to Berlin and his thesis 

of value pluralism. 

 

5.2 Berlinian Origins −  The Hedgehog and the Fox 

The  contribution  that  Isaiah  Berlin  makes  to  this  thesis  is  perhaps,  at  first 

glance, less clear and direct than those of the other political philosophers upon 

whom I call. In contrast to, for example, the work of Rawls, Berlin does not offer 

for us a direct and coherent moral, philosophical, or political position, that we 

may draw upon in order to address the focus of this thesis. This is not to deny 

that  Berlin  has  an  important  contribution  to  make;  on  the  contrary,  Berlin’s 

contribution  to contemporary  liberal political philosophy, and  indeed political 

thought  itself,  is  substantial. Berlin’s primary contribution  to political  thought 

and the history of ideas concerns a very specific interpretation of pluralism; it is 

a form of pluralism that exists between and within moral and political values. 

However, where Berlin differs from the other political thinkers examined in this 

thesis is in the location and accessibility of his key contributions. Berlin did not 

develop his ideas relating to value pluralism in a systematic or coherent fashion. 

Rather, his  important contributions are distributed  throughout his  substantial 
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oeuvre.  In  contrast  with  the  ideas  of,  for  example,  Rawls,  Rorty,  or  Mouffe, 

whose  central  intellectual  arguments  can be  located within  key  texts,  Berlin’s 

arguments are dispersed throughout his work. As noted by George Crowder and 

Henry Hardy,  ‘Berlin had not written a systematic account of  this  topic  [value 

pluralism], central though it was to his thought, and his scattered remarks were 

tantalizingly incomplete and, at times, frustratingly unclear or even (it seemed) 

contradictory.’468  Thus,  when  discussing  important  concepts  that  arise  from 

Berlin’s work, we must be aware  that  these concepts are not  located within a 

central  core‐text,  but  rather,  are  to be  found as  important  themes  that  can be 

located consistently in his work. 

The dominant theme that runs throughout Berlin’s work is, as noted by Steven 

Lukes, 

 

his lifelong effort to defend and advocate a certain way of thinking about 
moral  and  political  questions,  rather  than  a  particular  explanatory  or 

normative  theory,  a  set  of  what  Collingwood  called  ‘absolute 
presuppositions’  that  govern  how  we  are  to  understand  the  world, 

rather than a distinctive set of propositions about it.469  

 

Thus,  whereas,  for  example,  Rawls  is  correctly  associated  with  normative  or 

regulatory political theory, Berlin focuses on forms of thought that have distinct 

and important political ramifications. 

                                                               

468 G. Crowder and H. Hardy, “Berlin’s Universal Values – Core or Horizon?” in The One and the 
Many: Reading  Isaiah Berlin,  eds. G. Crowder and H. Hardy  (Amherst, NY.: Prometheus Books, 
2007), p. 293. 
469 S. Lukes, Liberals and Cannibals: The  Implications of Diversity  (London: Verso, 2003), p. 84. 
Emphasis in the original. 
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This distinction between two dichotomous forms of thinking and interpretation 

of the world is perhaps best illustrated by Berlin’s use of a line of poetry from 

the Greek poet Archilochus (seventh‐century BCE): ‘The fox knows many things 

but  the  hedgehog  knows  one  big  thing.’470  The  stark  contrast  between  the 

nimble fox and the slow but persistent hedgehog is an apt zoological metaphor 

for  the  fundamental  distinction  that  Berlin  draws  between  two  ways  of 

thinking:  the  fox  represents  a  pluralist  understanding  of  human  nature  and 

values, whereas the hedgehog is representative of a monist understanding. 

Berlin’s  early  intellectual  output  at  Oxford  was  often  critical  of  logical 

positivism,  and  also  of  the  phenomenalist  tenets  expounded  by  his  Oxford 

friend, the philosopher A. J. Ayer.471 The main focus of his critiques, according to 

Berlin  scholar  Claude  Galipeau,  was  that  they  were  guilty  of  ‘reducing  all 

provinces  of  human  experience  to  one  standard  of  analysis,’472  that  of 

methodological monism. Whilst many of his contemporaries, such as Ayer, were 

the direct target of his attacks, Berlin was making a broader critique against the 

history of philosophical analysis and what he saw as the continued search for a 

set of underlying or empirical rules that could verify all knowledge.473  

This  search  was  not  a  recent  development  within  the  Western  intellectual 

tradition.  Indeed,  Berlin  traces  this  methodological  monist  approach  to 

knowledge  as  far  back  as  the  ancient  Ionian  physicists  of  the  sixth  and  fifth 

                                                               

470  I. Berlin, Russian Thinkers, ed. H. Hardy (London: Hogarth, 1978), p. 22. Berlin’s first use of 
this famous line appeared in his 1953 essay “The Hedgehog and the Fox”. 
471  See,  for  example,  I.  Berlin,  “Logical  Translation,”  in  Concepts  and  Categories:  Philosophical 
Essays, ed. H. Hardy (Oxford: Oxford University Press, 1980), pp. 56‐80. 
472  C.  Galipeau,  Isaiah  Berlin’s  Liberalism  (Oxford:  Clarendon  Press,  1994),  p.  15.  See  also  G. 
Crowder and H. Hardy, “Introduction: The One and the Many,” in The One and the Many: Reading 
Isaiah Berlin, p. 19, 20. 
473 C. Galipeau, Isaiah Berlin’s Liberalism, pp. 15‐16. 
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centuries  BCE.  It  is  from  the  Ionians  that  Berlin  develops  his  concept  of  the 

Ionian fallacy, an intellectual approach ‘that holds that final and eternal answers 

to  questions  about  the  genuine  ends  of man  can  be  discovered.’474  This  is  an 

approach  that  been  the  central  component  within  the  Western  intellectual 

tradition ‘from Plato to Kant, from Descartes to Marx and beyond.’475  

In  asking  the  question  ‘What  is  everything  made  of?’  the  Ionian  physicists 

concluded that ‘everything is made of water, fire, air, and earth, but that water, 

or fire, or air, or earth is primary.’476 For the Ionian physicists, everything could 

be  reduced  to  these  four  component  parts.  But  for  Berlin  this  is  a  fruitless 

exercise, as it is impossible to reduce either the human or the natural world to 

common elements without the corresponding loss of important meaning. There 

are certain forms of knowledge, such as morality, that are impossible to reduce 

to  basic  formal  or  empirical  propositions.  Owing  to  this  irreducibility,  and 

therefore the permanent presence of pluralism, Berlin concludes that the search 

undertaken  by  those  driven  by methodological  monism  is  pointless. With  an 

acknowledgement  to  the  originators  of  this  reductionist  method,  Berlin  calls 

this  search  for  basic  proposition  the  ‘Ionian  fallacy’.  More  explicitly,  and  as  I 

have stated in Chapter 2, for Berlin, the Ionian fallacy was the flawed belief that 

 

all  genuine questions must have one  true  answer  and one only,  all  the 

rest being necessarily errors;  in  the  second place,  that  there must be a 
dependable path towards the discovery of these truths; [and] in the third 

place, that the true answers, when found, must necessarily be compatible 

                                                               

474 Ibid., p. 50. 
475 Ibid., p. 50. 
476 Ibid., p. 16. 



 
 

234 

with  one  another  and  form  a  single  whole,  for  one  truth  cannot  be 
incompatible with another – this we know a priori.477 

 

In  contrast  with  the  methodological  monism  that  had  preceded  him,  Berlin 

advocated a form of analysis that promoted methodological pluralism. Whilst, in 

his early work, Berlin had already advocated  this methodological pluralism  in 

the field of  literary criticism, it was not until the 1950s that he began to apply 

these methods to the humanities more widely. As noted by Galipeau, in Berlin’s 

1953 August Comte Lecture entitled ‘Historical Inevitability’ and his 1960 essay 

‘The Concept of Scientific History,’ he argued that historical knowledge is not a 

form of scientific knowledge, and therefore they ought not be approached in the 

same way. In order to understand history, which is about human agency (both 

individual  and  collective),  one  needs  to  understand motives  and  purposes.478 

But, for Berlin, these are not terms that exist in the scientific vocabulary, for the 

scientist need not know the intention or purpose of an eco‐system, an atom, or a 

chemical  compound,  as  they  have  none.  The  knowledge  required  for,  and 

acquired by,  the study of  the natural sciences,  is  fundamentally different  from 

that required for, and acquired by, the study of history and historical actors. As 

Galipeau notes, ‘we observe non‐human phenomena from the outside; it is only 

human phenomena that we come to know ‘from the inside’.’479 

                                                               

477 I. Berlin, “The Pursuit of the Ideal,” in The Crooked Timber of Humanity, pp. 5‐6. 
478 C. Galipeau, Isaiah Berlin’s Liberalism, pp. 16‐17. For a recent and sustained examination of 
Berlin’s  analysis  of  the  methodological  disjunct  between  scientism  and  historical 
understanding, see R. P. Hanley, “Berlin and History,” in The One and the Many, pp. 159‐180. 
479 C. Galipeau, Isaiah Berlin’s Liberalism, p. 17. See also J. Ferrell, “Isaiah Berlin: Liberalism and 
pluralism in theory and practice,” Contemporary Political Theory 8, no. 3 (2009), pp. 303‐305. 
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When methodological monism is applied to morality and politics, it results in a 

utopian belief in ‘the discoverability and harmony of objectively true ends, true 

for  all men,  at  all  times  and places.’480 Against  this monism as  it  is  applied  to 

morality  and politics,  and  in  defiance  of  the  Ionian  fallacy,  Berlin  advocates  a 

specific  form  of  pluralism  −  the  pluralism  of  values.  This  is  not  a  form  of 

pluralism that Berlin develops himself; rather, he derives this particular form of 

pluralism  from  a  number  of  intellectual  sources,  such  as  Machiavelli, 

Giambattista Vico, Georges Sorel, and Herder. It is to Berlin’s understanding and 

teasing out of pluralism from these authors that I now turn. 

As  I  have  examined  in  Chapter  3,  Berlin  regarded  the  ramifications  of 

Machiavelli’s  political  thought  as  one of  the  three major  turning‐points  in  the 

history  of Western political  thought.481  It was Machiavelli who,  in  the  eyes  of 

Berlin,  was  the  first  to  notice  that  not  only  did  the  worlds  of  paganism  and 

Christianity at times conflict, but in actual fact, they represent two different and 

incompatible forms of morality. Indeed, it is from his reading of Machiavelli that 

Berlin first came to the realization that ‘not all the supreme values pursued by 

mankind now  and  in  the  past  [such  as  politics  and  religion] were  necessarily 

compatible with one another.’482 

At the urging of Collingwood, Berlin examined the work of Vico, in particular his 

La scienza nuova. Vico was concerned with the nature of human culture, and, in 

particular, the succession of cultures. As Berlin notes, ‘Vico is, I believe, the first 

man,  who  understood  (and  told  us)  what  human  culture  is.  He  established, 
                                                               

480  I.  Berlin,  “The  Apotheosis  of  the  Romantic Will.  The  Revolt  Against  the  Myth  of  an  Ideal 
World,” in The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, p. 211. 
481 See section 3.2 in this thesis. 
482 I. Berlin, “The Pursuit of the Ideal,” in The Crooked Timber of Humanity, p. 8. 
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without  knowing  it,  the  idea  of  culture.’483  In  noticing  that  the  virtues  of  the 

Homeric Greeks were different from those of his native Naples of the time, Vico 

formed  the  view  that  different  societies  had  their  own  view  of  reality  and, 

furthermore, that the values of these cultures were quite different and therefore 

not necessarily compatible with one another.484 The profound insight that Vico 

offers us, Berlin notes, lies in his ‘insistence on the plurality of cultures and the 

consequently  fallacious  character  of  the  idea  that  there  is  one  and  only  one 

structure of reality which the enlightened philosopher can see as it truly is.’485 

Indeed,  so powerful  is Vico’s analysis  that Berlin concludes  that  ‘if his view  is 

correct, it was subversive of the very notion of absolute truths and of a perfect 

society founded on them, not merely in practice but in principle.’486 

The  relationship  that  Berlin  has  with  Sorel  is  less  straightforward  than  that 

which  he  has with  Vico.  Berlin  admired Vico;  indeed,  he  thought  of  Vico  as  a 

genius who was ahead of his time.487 However, whilst Berlin was fascinated by 

the independence and originality of Sorel’s thought, he was not in favour of his 

ideas,  nor  did  he  have  any  sympathy  for  him.  As  Berlin  notes,  ‘I  am  not  an 

admirer, but  I am fascinated by him, because he  is a remarkable,  independent 

political thinker.’488 Indeed, this nuanced relationship that Berlin has with Sorel, 

this dichotomy between Berlin’s fascination with Sorel’s style of thinking and a 
                                                               

483 R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin (London: Phoenix Press, 2000), p. 76. 
484 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin: A Value Pluralist and Humanist View of Human Nature 
and the Meaning of Life (Amsterdam: Rodopi, 2006), p. 19. 
485 I. Berlin, “The Counter‐Enlightenment,” in Against the Current: Essays in the History of Ideas, 
ed. H. Hardy (London: Hogarth, 1979), p. 6. 
486 Ibid., p. 6. 
487  ‘Vico  was  a  thinker  who  was  in  advance  for  his  time….Vico’s  ideas  only  began  to  be 
understood  in  the  nineteenth  century.  Vico was  discovered  late;  he was  a  prophet  before  his 
time. He is really one of the few true cases of the romantic  image of the unsuccessful artist or 
lonely  thinker,  neglected  in his day,  until  later  generations  realized what  a  genius he was.’ R. 
Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, pp. 78‐79. 
488 Ibid., p. 203, 204. 
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rejection  of  his  actual  ideas,  is  often  overlooked  by  Berlin  scholars.  The  only 

reference  that  mentions  this  disjuncture  comes  from  Berlin  himself,  in  his 

conversations with Ramin Jahanbegloo. 

What  is  it,  then,  that  makes  Sorel’s  thought  so  original  and  remarkable 

according  to  Berlin?  In  Sorel,  Berlin  saw  a  philosopher  who  was  rebelling 

against what he believed to be the shallow nature of the Enlightenment ideals. 

Sorel disagreed with the Enlightenment notion that, through the use of reason, 

we  could  discover  a  harmonious  social  system  in  which  all  moral  questions 

could  be  dissolved  into  their  most  basic  components  and  solved  by  the 

application  of  appropriate  techniques.  Fundamentally,  Sorel  rejected  the 

Enlightenment idea that reality could be reduced to a single harmonious whole. 

As Berlin notes, Sorel believed in ‘absolute moral ends that are independent of 

any dialectical  or other historical pattern,  and  in  the possibility,  in  conditions 

which  men  can  themselves  create,  of  realising  these  ends  by  the  concerted 

power of the free and deliberate collective will.’489 

Within the Romantic tradition, Berlin was particularly intrigued by the work of 

two  German  thinkers,  one  of  whom  is  considered  to  be  a  leading  Romantic 

thinker,  while  the  other  is  generally  less  well  known.  The  first  of  these  is 

Herder,  whose  work  I  have  examined  in  Chapter  3  in  the  context  of  the 

Romantic movement broadly speaking. However, specifically as it relates to the 

development  of  Berlin’s  conception  of  pluralism, Herder’s work  also  plays  an 

important  role. Herder  argues  that  each  civilization possesses  its  own unique 

                                                               

489 I. Berlin, “The Counter‐Enlightenment,” in Against the Current: Essays in the History of Ideas, 
pp. 329‐330. 
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way  of  thinking  and  acting,  and  accordingly,  they  ought  to  be  judged  only  on 

their own scale of values.490 As Berlin notes, using Herder’s insights, the  

 

ancient Hebrews must not be judged by the standards of classical Greece, 
still  less  by  those  of  Voltaire’s  Paris  or  of  his  imaginary  Chinese 
mandarins;  nor  should  Norsemen  or  Indians  or  Teutons  be  looked  at 
through the spectacles of an Aristotle or a Boileau.491  

 

It is from Herder’s work that Berlin derives one of the constitutive elements of 

value  pluralism,  the  concept  of  incommensurability.  This  is  demonstrated 

through the  following passage from Berlin (indeed, much of what  is central  to 

value pluralism can be located in the following passage): 

 

The  denial,  at  any  rate  in  Herder’s  earlier  writings,  of  absolute  and 
universal  values  carries  the  implication,  which  with  time  has  grown 
increasingly  disturbing,  that  the  goals  and  values  pursued  by  various 

human  cultures  may  not  only  differ,  but  may,  in  addition,  not  all  be 
compatible with one another; that variety, and perhaps conflict, are not 

accidental, still less eliminable, attributes of the human condition, but, on 
the contrary, may be intrinsic properties of men as such.492 

 

The  second  of  the  two  German  Romantics  upon whom  Berlin  calls  is  Johann 

Georg Hamann. To  this particular  thinker, whom Berlin believes  to have been 

unfairly  neglected  in  favour  of  the  other  dominant  German  Romantics,  he 

                                                               

490 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin, p. 19. 
491  I.  Berlin,  Three  Critics  of  the  Enlightenment:  Vico,  Hamann,  Herder,  ed.  H.  Hardy  (Oxford: 
Princeton University Press, 2000), p. 15. 
492 Ibid., p. 15. 
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attributes the discovery that perhaps has the most important and far‐reaching 

ramifications  for  value  pluralism:  this  is  the  idea  that  there  is  no  objective 

order, no rerum natura, from which all knowledge and values can be traced.493 

As Berlin notes, 

 

Hamann,  while  apparently  engaged  in  confused  and  incomprehensible 
theological  tracts,  lit  a  fuse − …which  set  off  the  great  romantic  revolt, 

the  denial  that  there was  an  objective  order,  a  rerum  natura,  whether 

factual or normative, from which all knowledge and all values stemmed, 
and by which all action could be tested.494 

 

A  corollary  of  this  concept  is  that  there  exists  no  external measuring  rod,  no 

summum bonum, against which all other values can be measured. In opposition 

to  the  empiricism  of  Hume  (against  whom  he  wrote  in  order  to  clarify  his 

position) and the rationalism of the French philosophes, Hamann believed that 

the ethical doctrines of  the Enlightenment were  too simplistic and abstract  to 

‘solve  the  agonizing  problems  of  life.’495  For  Haman,  ‘God  is  not  a 

mathematician, God is an artist.’496 

As with Machiavelli, neither Vico, Sorel, Herder, nor Hamann, were aware of the 

impact that their (at times radical) political thought would have; nor could they 

have  foreseen  that  they  would  provide,  in  their  own  fragmented  way,  a 

foundation  for Berlin’s  concept of value pluralism.  Indeed,  this  reveals part of 

the genius of Berlin: he has managed to draw important and consistent themes 
                                                               

493 S. Lukes, Liberals and Cannibals, p. 89. 
494 I. Berlin, The Magnus of the North, pp. 122‐123. 
495 R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, p. 69. 
496 J. G. Hamann, quoted in ibid., p. 69. 
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from seemingly disparate political thinkers. These thinkers, with the exception 

of  Machiavelli,  maintained  a  rather  holistic  view  of  cultures.  In  Aarsbergen‐

Ligtvoet’s  analysis,  this  suggests  that  they were  only  aware  of  value  conflicts 

between cultures themselves.497 Crowder doubts this interpretation, suggesting 

they  these  ‘proto‐pluralists’ must  have  been  aware  of  conflict  among  specific 

values  because  it  is  precisely  this  distinction  that  separates  value  pluralism 

from  relativism.498  However,  as  argued  by  Aarsbergen‐Ligtvoet,  the  strength 

and  originality  of  Berlin’s  analysis  lies  in  the  fact  that  he  ‘also  saw  the 

incompatibility  of  values  and  values  systems  of  groups  within  the  same 

cultures, between individuals and even within single individuals.’499 

Given his  intellectual  interest  in  certain Counter‐Enlightenment and Romantic 

thinkers (in addition to elements of Machiavelli’s political  thought), one might 

begin  to  question  whether  Berlin  is  a  proponent  of  the  Enlightenment,  or  a 

critic.500  This  is  especially  so  when  one  takes  into  account  his  critical  views 

regarding  the  relationship  between  the  Enlightenment  and  methodological 

monism.  Indeed,  it must be acknowledged  that Berlin’s position regarding  the 

Enlightenment is a rather nuanced one. In his conversations with Jahanbegloo, 

Berlin states  that  ‘Fundamentally,  I am a  liberal rationalist.’501 He believes  the 

Enlightenment to be a positive force, and is sympathetic to the values promoted 

by Voltaire, Helvétius, Holbach, and Condorcet. For Berlin,  

                                                               

497 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin, p. 20. 
498 G. Crowder, e‐mail correspondence with the author, April 11, 2011. 
499 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin, p. 20. 
500  See,  for  example,  P.  Lassman,  “Pluralism  and  Liberalism  in  the  Political  Thought  of  Isaiah 
Berlin,”  paper  presented  at  the  Political  Studies  Association  Conference,  The  University  of 
Nottingham,  England,  1999,  p.  11,  16;  see:  www.psa.ac.uk/journals/pdf/5/1999/lassman.pdf 
(accessed April 03, 2009). 
501 R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, p. 70. 
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These people were great liberators. They liberated people from horrors, 
obscurantism, fanaticisms, monstrous views. They were against cruelty, 

they  were  against  oppression,  they  fought  the  good  fight  against 
superstition and ignorance and against a great many things which ruined 

people’s lives. So I am on their side.502 

 

It is within this context that Roger Hausheer describes Berlin as a ‘patron saint 

of the Enlightenment’.503 

However, the Enlightenment, for Berlin, was also the source of a great paradox. 

In  Berlin’s  unsettling  analysis,  the  Enlightenment  was  not  only  a  source  of 

human liberation, but, when perverted through the lens of monism, it was also, 

more so than any other intellectual movement, ‘responsible for the slaughter of 

individuals  on  the  altars  of  the  great  historical  ideals.’504  Yet,  to  temper  this 

perversion of  the Enlightenment project, Berlin calls upon certain  themes and 

thinkers  found  within  the  Counter‐Enlightenment  and  German  Romanticism 

movements that support pluralism.  

As  already  noted  in  Chapter  2,  an  important  point  of  clarification  is  required 

here regarding the Enlightenment and the dangers of monism. Berlin is careful 

not  to  argue  that methodological monism will  inevitably  result  in  disaster.  As 

Dworkin notes,  ‘the hedgehog need not be  a  tyrant  –  it  is  a  great mistake…to 

think  that because value monism may  serve  as  the banner of  tyranny  it must 

                                                               

502 Ibid., p. 70. 
503 R. Hausheer, “Enlightening the Enlightenment,” in Isaiah Berlin’s Counter­Enlightenment, eds. 
J. Mali and R. Wokler, p. 43. 
504 I. Berlin, Liberty, p. 212. 
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always do so.’505 But  the  inverse of  this argument,  in Berlin’s analysis,  is often 

true: monism has  served  as  the  foundation  for  political  authoritarianism,  and 

this  has  seen  its  nadir  in  the  extremes  of  twentieth  century  totalitarianism. 

Whilst Berlin links fascism to anti‐Enlightenment irrationalism, he does draw a 

direct connection between the monistic scientistic stream in the Enlightenment 

(such as in Saint‐Simon and Marx) to Soviet Communism.506 

It is at this point that, following Lukes’ analysis,507 we can see the emergence of 

a  second  paradox.  Berlin’s methodological  pluralism  provided  the  foundation 

for  his  conception  of  value  pluralism,  which  in  turn  he  links  to  liberalism. 

However, the very thinkers that Berlin draws upon for his specific conception of 

pluralism are also the same figures who were the forerunners of  irrationalism 

and fascism, especially in Germany.  

Yet,  these two paradoxes  lead to a seemingly contradictory situation: both the 

Enlightenment  and  the  Counter‐Enlightenment  (coupled  with  German 

Romanticism) are being blamed for many of the atrocities that took place in the 

late nineteenth and twentieth centuries. How does one reconcile the view that 

the  Jewish  Holocaust  was  simultaneously  the  logical  result  of  the  perverse 

application  of  Enlightenment  rationalist  thinking  to what  the  Nazi’s  saw  as  a 

‘problem’,  as well  as  the  interpretation  that  the Holocaust was  the  result  of  a 

denial  of  objective  values  and  the  promotion  of  one  ‘culture’  (Nazism)  over 

another (Judaism)? 

                                                               

505  R.  Dworkin,  “Do  Liberal  Values  Conflict?”  in  The  Legacy  of  Isaiah  Berlin,  eds.  M.  Lilla,  R. 
Dworkin, and R. Silvers (New York: New York Review of Books, 2001), p. 76. Emphasis added. 
Dworkin  goes  on  to  say  that  ‘nor,  of  course,  does  value  pluralism  inevitably  lead  to  either 
selfishness or indifference.’  
506 G. Crowder, Isaiah Berlin: Liberty and Pluralism, pp. 128‐131. 
507 S. Lukes, Liberals and Cannibals, pp. 89‐90. 
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5.3 Berlinian Value Pluralism 
Value pluralism plays an important role in Berlin’s political thought; however, it 

is  fundamental  to his defence of  liberalism. But, because Berlin does not offer 

any systematic exposition or analysis of value pluralism, the inattentive reader 

may  dispute  its  importance.  Berlin  does,  however,  let  the  thesis  of  value 

pluralism emerge when he discusses other key issues and concepts. As we have 

already  seen,  Berlin  draws  pluralist  strands  from  certain  Counter‐

Enlightenment  and  German  Romantic  thinkers.  The  pluralism  that  can  exist 

within  values  is  also  prominent  in  his  seminal  essay  “Two  Concepts  of 

Liberty”,508  where  Berlin  distinguishes  between  positive  and  negative  liberty. 

Here Berlin defines positive  liberty as  the desire  for  the  individual  to be  their 

own master: ‘I wish my life and decisions to depend on myself, not on external 

forces  of whatever  kind.  I wish  to  be  the  instrument  of my own,  not  of  other 

men’s acts of will.’509  It  is the freedom to act. Opposed to this interpretation is 

Berlin’s  concept  of  negative  liberty, which  is  essentially  freedom  from.  This  is 

the area in which ‘man can act unobstructed by others.’510 

Despite  the  fragmented  nature  of  Berlin’s writing,  it  is  possible  to  determine 

distinct  elements  of  his  value  pluralism.  In  the  analysis  of  both  Crowder  and 

Lukes,  Berlin’s  value  pluralism  is  characterized  by  four  key  elements:  (1)  the 

existence  of  universal  values;  (2)  the  plurality  of  values;  (3)  conflict  among 

                                                               

508 I. Berlin, “Two Concepts of Liberty,” in Liberty, pp. 166‐217. 
509 Ibid., p. 178. 
510 Ibid., p. 169. 
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values;  and  (4)  the  incommensurability  of many,  but  not  all,  values.511  Let  us 

now explore these four key elements in more detail. 

5.3.1 The existence of universal values 

Berlin argues that there are some goods that are universal; there are goods that 

are  either  valuable  for,  or  are  valued  by,  all  human  beings.  This  universalist 

claim is very important, for without it, Berlin’s pluralism would be open to the 

charge of relativism. Indeed, if it turned out that Berlin’s pluralism were nothing 

more than a species of relativism, then his claim that pluralism can counter the 

authoritarianism of (certain forms of) monism collapses. Our understanding of 

historical  events  and  philosophy  suggests  that  there  is  a  non‐arbitrary 

distinction  between  good  and  bad,  or  even  good  and  evil.  This  non‐relativist 

distinction  is  important,  as  without  it,  it  would  not  be  possible  to  provide  a 

rational basis for a minimum level of moral decency for the life of the individual, 

or  society  as  whole.512  Furthermore,  without  some  form  of  ‘common  moral 

horizon’, it would be impossible to set limits to ‘goods’ that human beings value 

in  any meaningful  way,  and  therefore  ‘the  kinds  of  cultures  that  liberals  can 

legitimately support.’513 

                                                               

511  G.  Crowder,  Isaiah  Berlin:  Liberty  and  Pluralism,  p.  132;  G.  Crowder,  Liberalism  &  Value 
Pluralism,  p.  2,  45;  and  S.  Lukes,  Liberals  and  Cannibals,  p.  90.  Crowder  and  Lukes  are  not 
entirely aligned in their analysis. For example, Lukes does not include the existence of conflict 
between values in his analysis. Furthermore, Lukes separates values incomparability with value 
incommensurability, whereas I interpret Crowder’s definition to collapse these two points under 
the single banner of value incommensurability. 
512  W.  Galston,  “Value  Pluralism  and  Liberal  Political  Theory,”  The  American  Political  Science 
Review 93, no. 4 (December 1999), p. 770; and E. Mack, “Isaiah Berlin and the Quest for Liberal 
Pluralism,” Public Affairs Quarterly 7, no. 3 (July 1993), p. 219. 
513 N. Burtonwood, Cultural Diversity, Liberal Pluralism and Schools (London: Routledge, 2006), 
p.  10.  See  also  M.  Kenny,  “Isaiah  Berlin’s  Contribution  to  Modern  Political  Theory,”  Political 
Studies 48, no. 5 (2000); and A. Zakaras, “Isaiah Berlin’s Cosmopolitan Ethics,” Political Theory 
32, no. 4 (2004). 
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 Berlin derives this defence of universalism (over relativism) primarily from his 

reading  of  the  Counter‐Enlightenment  and  Romantic  thinkers,  in  particular 

from  Vico’s  understanding  of  fantasia  (sympathy).  As  previous  noted,  Berlin 

argues that when we examine historical affairs, we should not view them as an 

external  observer,  like  the  scientist  does,  but  rather  as  an  actor  who  can 

understand. As Berlin notes at length: 

 

The world of natural science is the world of the external observer noting 
as carefully and dispassionately as he can the compresence or succession 

(or  lack  of  it),  or  the  extent  of  correlation,  of  empirical 
characteristics….But  in human affairs,  in  the  interplay of men with one 

another,  of  their  feelings,  thoughts,  choices,  ideas  about  the  world  or 
each other or themselves, it would be absurd (and if pushed to extremes, 
impossible)  to  start  in  the manner  [of  the  detached  scientist].  I  do  not 

start from an ignorance which leaves all doors – or as many of them as 
possible  –  open,  for  here  I  am  not  primarily  an  external  observer,  but 

myself as actor; I understand other human beings, and what it is to have 
motives,  feelings,  or  follow  rules,  because  I  am  human  myself,  and 

because to be active – that is, to want, intend, make plans, speculate, do, 
react to others self‐consciously, be aware of my situation vis­à­vis other 
conscious  beings  and  the  non‐human  environment  –  is  eo  ipso  to  be 

engaged  in  a  constant  fitting  of  fragments  of  reality  into  the  single  all‐
embracing pattern that  I assume to hold  for others besides myself, and 

which I call reality.514 

 

Here,  according  to  Aarsbergen‐Ligtvoet,  Berlin  is  following  Vico’s  critique  of 

Descartes.515  Unlike  the  detached  scientist,  we  are  actors  because  we  all,  by 

virtue  of  being  self‐aware,  participate  in  human  life.    We  share  a  common 

nature, and this allows us to recognize this in the life of others, even though we 

                                                               

514 I. Berlin, “The Concept of Scientific History,” in Concepts and Categories, pp. 129‐130. 
515 C. Aarsbergen‐Ligtvoet, Isaiah Berlin, p. 123. 
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may not share the same values or ends. It  is through the use of Vico’s fantasia 

that we are able to understand ‘otherness’, not only in a trans‐historical context, 

but also in a cross‐cultural one. Following Vico, Berlin posits that, through this 

faculty of understanding and sympathy, we can not only imagine the problems 

that ordinary people must  face  in  their daily  lives,  but  also  their political  and 

moral concepts.516 

This spectrum of understanding that Berlin proposes is obviously very broad, in 

that the ends that humans can follow and that we are capable of understanding, 

are quite extensive. However, they are not infinite. As Berlin argues,  

 

Thus,  if  I  say  of  someone  that  he  is  kind  or  cruel,  loves  truth  or  is 

indifferent to it, he remains human in either case. But if  I  find a man to 
whom it literally makes no difference whether he kicks a pebble or kills 

his family, since either would be an antidote to ennui or inactivity, I shall 
not be disposed,  like consistent relativists,  to attribute  to him merely a 
different code of morality from my own or that of most men, or declare 

that we disagree on essentials, but  shall begin  to  speak of  insanity and 
inhumanity; I shall be inclined to consider him mad, as a man who thinks 

he is Napoleon is mad; which is a way of saying that I do not regard such 
a being as being fully a man at all.517 

 

Thus, while the actions of the Nazis are considered to be morally reprehensible 

to most  people,  Berlin  argues  that  they  are  not  incomprehensible within  this 

context. Once we understand that their actions were carried out in pursuit of a 

distinct end (or set of ends), we can see the logic behind their actions, and thus 

acknowledge them as human. According to this view, the Nazi regime would not 
                                                               

516 Ibid., p. 123. See also R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, pp. 35‐37. 
517 I. Berlin, “Does Political Theory Still Exist?” in Concepts and Categories, p. 166. 



 
 

247 

be excluded from Berlin’s common moral horizon.518 Indeed, as Crowder notes, 

Berlin  ‘is  quite  explicit  about  this.’519 However,  it  is  important  to  note  that  in 

this  context,  being able  to understand  someone’s  actions does not necessarily 

mean  that  one  agrees  with  them.  Understanding  is  not  a  synonym  for 

agreement. 

The common moral horizon that Berlin defends can be found in other places. It 

is similar to Hart’s conception of a minimum content of natural  law.520 Similar 

themes  also  appear  in  Stuart  Hampshire.  In Morality  and  Conflict,  Hampshire 

argues  that  ‘there  are  obvious  limits  set  by  common  human  needs  to  the 

conditions  under  which  human  beings  flourish  and  human  societies  flourish. 

History records many ways of life which have crossed these limits.’521 Building 

upon this, Hampshire argues later that this minimum conception of justice must 

be  a  form  of  procedural  justice.  Hampshire  notes  that  ‘a  rock‐bottom  and 

preliminary  morality  of  justice  and  fair‐dealing  is  needed  to  keep  a  balance 

between  competing  moralities  and  to  support  respected  procedures  of 

arbitration between them. Otherwise any society becomes an unsteady clash of 

fanaticisms.’522 

Whilst Berlin is quite specific as to the form that the universals that make up his 

minimum moral horizon may take, he is  less specific as to their content.  In his 

conversations  with  Jahanbegloo,  Berlin  states  that  ‘there  are  certain  goods  – 

                                                               

518 Cf. with S. Hampshire, Innocence and Experience (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 
1989), p. 68. 
519 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 133. 
520 H. L. A. Hart, The Concept of Law. 
521  S.  Hampshire, Morality  and  Conflict  (Cambridge,  MA.:  Harvard  University  Press,  1983),  p. 
155. 
522 S. Hampshire, Innocence and Experience, p. 72. 
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freedom, justice, pursuit of happiness, honesty, love – that are in the interest of all 

human beings…and  that  it  is  right  to meet  these  claims and  to protect people 

against  those who ignore or deny them.’523 However, Berlin  is also aware that 

(negative) freedom is only of value if certain other standards have been met: ‘It 

is  true  that  to  offer  political  rights,  or  safeguards  against  intervention  by  the 

State,  to men who are half‐naked,  illiterate, underfed and diseased  is  to mock 

their  condition;  they  need  medical  help  or  education  before  they  can 

understand, or make use of, an increase in their freedom.’524 

5.3.2 The plurality of values 

The second element of Berlin’s pluralism is that the values that exist above this 

minimum  moral  horizon  are  irreducibly  plural.  These  goods  are  valuable  in 

their  own  right,  and  are  not  reducible  or  subservient  to  other  goods.525  As 

Galston  argues,  there  is  ‘a multiplicity  of  genuine  goods  that  are  qualitatively 

heterogeneous and cannot be reduced to a common measure of value.’526 Other 

political  philosophers,  such  as  Thomas  Nagel,  John  Kekes,  and  Martha 

Nussbaum,  have  also  acknowledged  this  plurality  of  values.527  This 

irreducibility of values is not to be mistaken as representing an infinite number 

of  values,  for  as we  saw  in  the previous  section,  there  are  certain  values  that 

violate the minimum moral horizon. 

                                                               

523 R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, p. 39. Emphasis added. 
524 I. Berlin, Liberty, p. 171. 
525 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 135; and S. Lukes, Liberals and Cannibals, p. 90. 
526 W. Galston, “Value Pluralism and Liberal Political Theory,” p. 770. 
527  T.  Nagel,  “The  Fragmentation  of  Value,”  in  Mortal  Questions  (Cambridge:  Cambridge 
University  Press,  2003),  pp.  128‐141;  J.  Kekes,  The  Morality  of  Pluralism  (Princeton,  NJ: 
Princeton  University  Press,  1993);  and,  M.  Nussbaum, Women  and  Human  Development:  The 
Capabilities Approach (Cambridge: Cambridge University Press, 2000). 
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In his analysis of this issue, Crowder raises an important question: what exactly 

is  there  a  plurality  of?  The  crux  of  Crowder’s  question  is  that  a  ‘plurality  of 

values’ can be interpreted in a number of different ways, as ‘value’ has multiple 

meanings  in  this  context.528  This has  important  ramifications,  not  just  for  our 

understanding  of  pluralism,  but  also  in  its  political  applications.  In  Gray’s 

analysis of  this question (which Crowder calls upon),  there are three different 

levels  of  value  plurality  to  be  found  in  Berlin.  First,  there may  be  a  plurality 

among  the  goods  themselves.  Gray  notes  that  Berlin  affirms  that  ‘within  any 

morality or code of conduct such as ours [liberalism], there will arise conflicts 

among  the  ultimate  values  of  that  morality,  which  neither  theoretical  nor 

practical  reasoning  about  them  can  resolve.’529  Within  liberalism,  this  is 

reflected  in  contested opinions  regarding  the  relative worth of  values  such as 

liberty, equality, and the redistribution of wealth. 

Second,  there  may  be  plurality  within  the  goods  themselves:  ‘each  of  these 

goods  or  values  is  internally  complex  and  inherently  pluralistic,  containing 

conflicting  elements,  some  of  which  are  constitutive  incommensurables.’530 

Berlin’s  division  of  liberty  into  its  positive  and  negative  forms  perhaps  best 

demonstrates this plurality. Gray notes that equality, a characteristically liberal 

value,  is also plural  in  this  context,  as equality of opportunity  is often at odds 

                                                               

528 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 135. 
529 J. Gray, Isaiah Berlin (London: Harper Collins, 1995), p. 43. 
530 Ibid., p. 43. 
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with equality of outcomes.531 Similarly, Albert Dzur notes that equality can also 

be interpreted as meaning individual and group equality.532  

Finally,  there may be a plurality of different ways of  life and cultures. As Gray 

writes, 

 

different  cultural  forms  will  generate  different  moralities  and  values, 
containing  many  overlapping  features,  no  doubt,  but  also  specifying 
different, and incommensurable, excellences, virtues and conceptions of 
the good.…This  is  the  sort of  incommensurability  that  applies  to goods 
that are constitutive ingredients of whole ways of life.533 

 

Whilst  Gray  believes  that  all  three  of  these  interpretations  of  pluralism  are 

valid,  it  is  the  third  one  that  he  holds  to  be  the most  significant,  and  this  he 

refers  to  as  ‘the  stronger  version  of  value‐pluralism.’534  For  Gray,  this 

interpretation  denies  any  positive  link  between  Berlin’s  pluralism  and 

liberalism,  as pluralism undermines  liberalism.  If ways of  life and  the political 

and moral goods that they entail – that is to say,  ‘values’ – are both plural and 

incommensurable,  then  we  have  no  rational  or  a  priori  reason  to  prioritize 

liberalism  over  any  other  political  philosophy.  In  Gray’s  reading,  Berlin’s 

pluralism  undermines  the  Enlightenment  desire  for  universal  metaphysical 

values upon which a rational political system – Enlightenment liberalism – can 

be constructed. Whilst Gray has been attacked for failing to understand Berlin’s 

                                                               

531 Ibid., p. 43. 
532 A. Dzur,  “Value Pluralism versus Political Liberalism?” Social Theory and Practice  24, no. 3 
(Fall 1998), p. 376. 
533  J. Gray,  Isaiah Berlin,  pp. 43‐44.  See  also W. Galston,  “Value Pluralism and Liberal Political 
Theory,” p. 770. 
534 J. Gray, Isaiah Berlin, p. 47. 
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political and moral  intentions,535 he maintains that this  is not the case. He has 

never  sought  to  reproduce Berlin’s  ideas,  but  rather  to  develop  them  to  their 

logical conclusions,  irrespective of how troubling this may be for liberalism.536 

It  is  Gray’s  interpretation  of  Berlin  that  leads  him  to  develop  his  thesis  of 

‘agonistic liberalism’:537 

 

Agonistic liberalism is that species of liberalism that is grounded, not in 
rational  choice,  but  in  the  limits  of  rational  choice  –  limits  imposed by 

the radical choices we are often constrained to make among goods that 
are  inherently  rivalrous,  and  often  constitutively  uncombinable,  and 
sometimes  incommensurable,  or  rationally  incomparable.  Agonistic 

liberalism is an application in political philosophy of the moral theory of 
value­pluralism  –  the  theory  that  there  is  an  irreducible  diversity  of 

ultimate  values…and  that  when  these  values  come  into  conflict  or 
competition  with  one  another  there  is  no  overarching  standard  or 
principle, no common currency or measure, whereby such conflicts can 

be arbitrated or resolved.538 

 

However,  this  is  not  an  interpretation  that  Crowder  shares.  In  Crowder’s 

analysis,  Gray’s  plurality  of  cultures  cannot  be  reconciled  with  the  common 

moral  horizon  that  Berlin  advocates.539  Accordingly,  for  Crowder,  what  Gray 

advocates  is  essentially  a  species  of  relativism.  Instead,  it  is  Crowder’s 

                                                               

535  S.  Lukes,  “Pluralism  is  not  Enough,” Times  Literary  Supplement  (10  February  1995);  P.  B. 
Mehta,  “Pluralism  After  Liberalism?”  Critical  Review  11,  no.  4  (Fall  1997),  pp.  503‐518;  M 
Walzer,  “Are  There  Limits  to  Liberalism?”  New  York  Review  (19  October  1995);  and  D.M. 
Weinstock, “The Graying of Berlin,” Critical Review 11, no. 4 (Fall 1997), pp. 481–501. 
536 J. Gray, Isaiah Berlin, pp. 150‐151; and J. Gray, Enlightenment’s Wake, pp. 102‐103. 
537 J. Gray, Isaiah Berlin, pp. 141‐168; and J. Gray, Enlightenment’s Wake, pp. 96‐130. 
538 J. Gray, Enlightenment’s Wake, p. 103. 
539 G. Crowder, Isaiah Berlin, pp. 135‐136. 
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contention that the pluralist element of value pluralism refers to the plurality of 

values themselves, rather than with cultures.540 

Does the existence of a plurality of values, in and of itself, negate that claims of 

the monists that all values can be reduced to a single value, or set of values? If 

there is more than one value, does this not undermine monism? The answer to 

this  question  is  no;  pluralism  in  and  of  itself  does  not  negate  monism.  The 

existence of multiple values is still consistent with the belief that everything can 

be  reduced  to  a  single  value,  or  set  of  values.  This  is  possible  if  we  consider 

these  other  values  to  be  instrumental  or  subordinate  to  the  monist  ultimate 

value.541  As  Crowder  argues,  ‘the  idea  of  plurality  alone  does  not  distinguish 

value pluralism from monism.’542 

5.3.3 The existence of conflicts among values 

The  third  element  of  Berlin’s  pluralism  is  that  there  will  always  exist  the 

potential, if the not the reality, for conflicts among values, including universals. 

This  conflict,  both potential  and  real,  exists  both  at  the  level  of  the  state,  and 

within  the  individual.543  It  is  obvious  that  values  are  not always  in  a  state  of 

conflict, but when they are, we are forced to make a choice. When one is forced 

to choose, the decision to prioritize one value will always come at the expense 

of the other. As Berlin writes, ‘total liberty for wolves is death to the lambs.’544  

                                                               

540 G. Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,”  in Political Theory & Australian 
Multiculturalism, ed. G. B. Levey (New York: Berghahn Books, 2008), p. 48. 
541 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 48. 
542 Ibid., p. 48. 
543 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 136. 
544 I. Berlin, “The Pursuit of the Ideal,” in The Crooked Timber of Humanity, p. 12. Similarly, Berlin 
also  quotes  Richard  Henry  Tawney,  stating  that  the  ‘freedom  of  the  pike  is  the  death  of  the 
minnows.’ R. H. Tawney, Equality, 3rd ed. (London, 1938), p. 208, quoted in I. Berlin, Liberty, p. 
171. 
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Even  though  the  range of human values  is  finite,  there will  be  times  in which 

some of these values will come into conflict with each other. No matter how one 

may decide to live one’s life, and irrespective of how many forms of the good life 

one may sample throughout one’s rich life, no single life can ever realize fully all 

human values. Indeed, a life that is spent attempting to sample as many forms of 

the good as possible will necessarily come at the expense of a life that is spent 

focusing solely on developing one form of life to its fullest extent, such as that of 

the religious devotee or professional musician. 

If values, both moral and political, can be in a state of conflict,  then for Berlin, 

this  undermines  the  utopian  vision  of moral  and  political  perfection,  a  vision 

that  is  necessary  within  the  monist  interpretation  of  the  world.  As  Berlin 

argues,  

 

The notion of the perfect whole, the ultimate solution, in which all good 
things  coexist,  seems  to  me  to  be  not  merely  unattainable  –  that  is  a 

truism – but also conceptually incoherent; I do not know what is meant 
by  a  harmony  of  this  kind.  Some  among  the  Great  Goods  cannot  live 

together. That is a conceptual truth.545 

 

The result of this value conflict is that in order to achieve certain values, others 

will  need  to  be  sacrificed. Newey  refers  to  this  phenomenon  of  tragic  choice‐

making in the face of plurality as ‘agent‐regret’.546 

                                                               

545 I. Berlin, “The Pursuit of the Ideal,” in The Crooked Timber of Humanity, p. 13. 
546  G. Newey,  “Metaphysics Postponed: Liberalism, Pluralism,  and Neutrality,” Political  Studies 
45, no. 2 (1997), p. 299. 
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5.3.4 The incommensurability of values 

The  final  element  in  Berlin’s  pluralism  is  what  makes  it  such  a  distinctive 

philosophical approach. At the core of value incommensurability is the idea that 

because some values are so distinct and incomparable from each other, it is not 

possible to determine a common unit of measurement. As each value is equally 

ultimate in its own right, it is also its own independent moral force.547 Take, for 

example, the values of freedom of speech and freedom of religion, both of which 

are usually  seen as being of value within  the  liberal democratic  state. Each of 

these values makes a claim on us, but each of the claims are independent of the 

other. Accordingly, neither of these claims can be expressed in the terms of the 

other;  each  can  only  be  viewed  in  its  own  terms.  Accordingly,  no  amount  of 

religious  freedom  will  be  able  to  compensate  for  the  amount  of  freedom  of 

speech that is lost if we are forced to choose between the two.548 

In  his  analysis,  Crowder  identifies  three  different  forms  that  value 

incommensurability can take: values may be incommensurable in that they are 

first,  incomparable; second,  immeasurable; and third, unrankable.549  I will now 

examine  these  in  more  detail.  The  first  of  these  Crowder  demonstrates  by 

drawing upon Kekes, who writes that ‘there are some things that are so unlike 

as to exclude any reasonable comparison among them. Square roots and insults, 

smells  and  canasta,  migrating  birds  and  X  ray  seem  to  exclude  any  common 

yardstick  by which we  could  evaluate  their  respective merits  or  demerits.’550 

Crowder  rejects  this  interpretation  of  value  incommensurability  as  being  too 

                                                               

547 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 138. 
548 Ibid., p. 138. 
549 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, pp. 49‐54. 
550 J. Kekes, The Morality of Pluralism, p. 21, quoted in ibid., p. 49. Emphasis added. 
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strong. If value incommensurability were to equate with value incomparability, 

then we would never have any rational basis  for deciding upon certain values 

when  they  come  into  conflict,  even  in  particular  cases.  Yet  this  appears  to  go 

against our general experiences in life; whilst we may have no rational basis to 

compare  ‘smells  and  canasta’,  there  are  often  good  reasons  to  prioritize 

procedural  fairness  and  impartiality  over  corruption  within  the  courts.  As 

Crowder  concludes,  this  interpretation  of  incommensurability  is  too  strong 

because  ‘reasoned  choice  among  plural  values may  be  ‘hard’  in  certain ways, 

but that is not to say impossible.’551 

Crowder  does  not  reject  outright  the  second  interpretation  of 

incommensurability,  but  he  does  argue  that  it  is  too  weak  or  narrow.  This 

interpretation posits  that even given that some values may be comparable  for 

the purposes of decision making, they cannot be weighed or measured against 

each  other  in  any  exact  fashion.552  To  continue  with  a  previous  example  to 

illustrate  this, while  it may  be  preferable  to  prioritize  religious  freedom over 

freedom of speech in certain situations, we will never know exactly how much 

religious freedom will be required to compensate for this corresponding loss of 

freedom  of  speech  because  they  possess  no  common  unit  of  measurement. 

Moral and political values cannot be expressed as an equation, in the sense that 

X units of moral/political value A will equal Y units of moral/political value B. 

Textual  evidence  can  be  found  in  Berlin’s  “Two  Concepts  of  Liberty”  that 

appears  to  support  this  interpretation.  Here  he  writes  of  a  situation  where 

                                                               

551 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 50. 
552 Ibid., p. 50. 
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others are in a situation of ‘poverty, squalor and chains’, yet I am free. In order 

to avoid this ‘glaring inequality’ I am willing to sacrifice some, or even all, of my 

freedom: 

 

But  a  sacrifice  is  not  an  increase  in  what  is  being  sacrificed,  namely 

freedom,  however  great  the  moral  need  or  the  compensation  for  it. 
Everything  is  what  it  is:  liberty  is  liberty,  not  equality  or  fairness  or 

justice  or  culture,  or  human  happiness  or  a  quiet  conscience.  If  the 
liberty  of  myself  or  my  class  or  nation  depends  on  the  misery  of  a 
number of other human beings, the system which promotes this is unjust 

and  immoral. But  if  I  curtail  or  lose my  freedom  in order  to  lessen  the 
shame  of  such  inequality,  and  do  not  thereby  materially  increase  the 

individual  liberty of others, an absolute  loss of  liberty occurs. This may 
be compensated for by a gain in justice or in happiness or in peace, but 
the loss remains, and it is a confusion of values to say that although my 

‘liberal’,  individual  freedom may  go  by  the  board,  some  other  kind  of 
freedom – ‘social’ or ‘economic’ is increased.553 

 

But  this  lack of a common unit of measurement does not necessarily preclude 

comparative  judgements.  If  one  was  a  utilitarian  or  rational  choice  theorist, 

then judgements could still be made through the model of practical reasoning as 

‘calculation’ or  ‘maximization’.554  If we were  to determine  that, within a given 

context  a  certain  end was  desirable,  then moral  and  political  values  could  be 

measured against each other using the desired end as a common denominator. 

For  example,  within  the  context  of  Peter  Singer’s  preference  utilitarianism, 

pleasure is a desirable end for both humans and animals; conversely, pain is an 

                                                               

553 I. Berlin, Liberty, pp. 172‐173. 
554 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 50. 
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end that is to be avoided for both humans and animals.555 Using the promotion 

of pleasure and  the reduction of pain as our desired ends, moral and political 

values can be weighed against each other to the extent that they help to achieve 

this. Thus, whilst  the right of animals not  to be slaughtered and my desire  for 

steak  tartare may  not  possess  any  common  unit  of measurement,  within  the 

context of promoting animal pleasure over pain, and using the ends of pleasure 

and pain as a common denominator,  it can be argued that not slaughtering an 

animal is worth more than my desire for steak tartare (no matter how much I 

may desire it). 

It is the third interpretation of value incommensurability that is most consistent 

with value pluralism. This is the interpretation that Crowder holds, and he can 

find  support  for  this  position  in  Galston  and  Lukes.556  This  interpretation  is 

situated  between  the  other  two,  in  that  it  does  not  go  so  far  as  to  deny  that 

values can be compared (the first interpretation), but it does more than merely 

reject  the  view  that  values  can  be  measured  according  to  specific  ends  (the 

second  interpretation).  This  interpretation  of  value  incommensurability 

questions, if not the outright denies, the notion that we can rank values for good 

reason,  either  in  the  abstract  or  in  general.  At  the  core  of  this  approach  is  a 

denial  that  there  exists  a  summun  bonum  or  ultimate‐value  that  overrides  all 

other values, and against which other values can be measured. Examples of this 

                                                               

555 P. Singer, Practical Ethics, 3rd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2011). 
556  G.  Crowder,  Liberalism  and  Value  Pluralism,  pp.  51‐54;  W.  Galston,  “Value  Pluralism  and 
Liberal Political Theory,” p. 770; and S. Lukes, Liberals and Cannibals, pp. 90‐91. 
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ultimate‐value include Plato’s ‘Form of the Good’ and Bentham’s ‘happiness’ as 

it relates to the promotion of pleasure within a utilitarian calculus.557 

However, this third interpretation of value incommensurability does not mean 

that  values  can  never  be  ranked.  The  form  of  ranking  that  it  does  call  into 

question is that which is done in the abstract, devoid of any context. If we lack 

an  ultimate‐value  against  which  to  judge  all  other  values,  then  we  have  no 

reason  to  rank  values  in  such  a way  that  is  not  arbitrary.  However,  within  a 

specific context, we may well have good reason to rank values in a certain way. 

Thus,  this  third  interpretation  of  value  incommensurability  does  not  rule  out 

any  ranking  of  values,  but  this  ranking  can  only  take  place  within  specific 

contexts and cases.558 As Galston argues, ‘it is not unreasonable for a particular 

individual  to  organize  his  or  her  life  around  a  single  dominant  good  [an 

ultimate‐value], only  that  there  is no rational basis  for extending that decision 

to, or imposing it on, others who understand their lives differently.’559 

Given this third interpretation of incommensurability, it is at this point that we 

can see how pluralism clashes with certain elements of the Enlightenment and 

Enlightenment  liberalism  that  I  identified  in  Chapter  2.  The  Enlightenment 

project,  as  interpreted  by  theorists  such  as  Berlin,  MacIntyre,  and  Gray,  did 

prioritize  certain  values  in  the  abstract. Within  Enlightenment  liberalism,  the 

value  promoted  as  being  a  universal  good  is  autonomy.  But  this  third 

interpretation  of  incommensurability  questions  the  validity  of  this 

Enlightenment universalist approach. It is perfectly rational to prioritize certain 
                                                               

557 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 52. 
558  Ibid., p. 53; G. Crowder,  Isaiah Berlin, p. 140; and A. Dzur,  “Value Pluralism versus Political 
Liberalism?” p. 377. 
559 W. Galston, “Value Pluralism and Liberal Political Theory,” p. 770. 
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values,  such  as  the  Enlightenment  liberal  value  of  autonomy,  but  only  within 

particular  contexts  and  cases.  Thus,  according  to  this  third  interpretation, 

autonomy  can  be  promoted,  but  it  must  be  resituated;  instead  of  being 

understood as a universal good, it must be understood as a context­specific good. 

This tends to suggest that Berlin’s pluralism implies a particularist approach to 

ethics, and demands that we must decide value‐related questions by giving due 

consideration  to  the  particular  context  and  circumstances  in  which  we  find 

ourselves, as opposed to any overarching set of rules, whether they be Kantian, 

utilitarian, or other.560 

 

5.4 A Berlinian Value Pluralism?  
What,  then,  are  the  political  implications  of  Berlin’s  pluralism?  More 

specifically,  what  is  the  relationship  between  pluralism  and  liberalism:  can 

pluralism  provide  liberalism  with  a  justificatory  foundation;  indeed,  can 

liberalism  even  be  reconciled  with  pluralism?  On  the  relationship  between 

pluralism and  liberalism, Berlin  is not  consistent  in what he writes. Given  the 

diverse  subjects  covered  within  Berlin’s  oeuvre,  and  the  time‐span  through 

which he wrote,  perhaps  it  is  not  surprising  that  an  element  of  inconsistency 

can be found retrospectively in his work. 

Berlin’s earliest statement on this relationship can be found in “Two Concepts of 

Liberty”.  Here  Berlin  writes  that    ‘pluralism,  with  the  measure  of  “negative” 

liberty that it entails, seems to me a truer and more humane ideal than the goals 

of those who seek in the great, disciplined, authoritarian structures the ideals of 

                                                               

560 G. Crowder, Liberalism and Value Pluralism, p. 53. 
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“positive” self mastery.’561 The key issue here, as correctly identified by Ferrell, 

is what does Berlin actually mean by  ‘entail’? Does Berlin mean that pluralism 

leads  logically  to  liberalism,  or  is  there  some other  form of  relationship?562  If 

Berlin is positing that there is a logical progression from pluralism to liberalism, 

then,  as we  shall  examine  in more detail  shortly, he  falls  fouls of Hume’s  law, 

confusing ‘fact’ with ‘value’.563 

At  other  times,  Berlin  has  been  more  cautious  about  this  relationship,  and 

hesitant to make such definite proclamations. In response to an early article by 

Crowder,  Berlin  and  his  co‐author  Bernard  Williams  move  the  debate  away 

from  logical  possibilities,  and  argue  that  the  focus  should  be  on  concrete 

situations instead: 

 

There are indeed well‐known and very important issues about the social 
and  political  stability  of  liberalism  and  of  those  outlooks  historically 

associated with it. It is from concrete discussions of those issues, rather 
than  from  debate  about  logical  possibilities,  that  the  weaknesses  of 
liberalism, and  the problems of a  self‐conscious pluralism, are  likely  to 

emerge.564 

 

                                                               

561 I. Berlin, Liberty, p. 216. 
562 J. Ferrell, “Isaiah Berlin: Liberalism and Pluralism in Theory and Practice,” p. 298. 
563 The relationship between ‘is’ and ‘ought’, and ‘fact’ and value’, is a contested area of debate 
within moral and political philosophy, and needs to be acknowledged as such. See, for example, 
W. D. Hudson, ed., The Is­Ought Question: A Collection of Papers on the Central Question in Moral 
Philosophy (London: Macmillan, 1969). 
564 I. Berlin and B. Williams, “Pluralism and Liberalism: A Reply,” Political Studies 42, no. 2 (June 
1994), p. 309. This is a response to G. Crowder, “Pluralism and Liberalism,” Political Studies 42, 
no.  2  (June  1994),  pp.  293‐305.  Indeed,  it  is  this  response  from  Berlin  and  Williams  that 
provided  Crowder  with  the  original  impetus  to  re‐evaluate  his  position  regarding  the 
relationship  between pluralism and  liberalism.    In  his  article,  Crowder had  argued  that  there 
was  no  positive  relationship  between  the  two,  whereas  in  subsequent  publications,  Crowder 
argues  that  pluralism  can  and  does  provide  a  justification  for  liberalism.  G.  Crowder, 
conversation with author, November 14, 2008. 
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Recently,  however,  Berlin  has  been more  explicit  in  arguing  against  the  idea 

that  there  is  a  logical  link between pluralism and  liberalism.  In  response  to  a 

question from Jahanbegloo, Berlin states that  ‘Pluralism and liberalism are not 

the  same  or  even  overlapping  concepts.  I  believe  in  both  liberalism  and 

pluralism,  but  they  are  not  logically  connected.’565  Berlin  has  also  expressed 

similar  sentiments  in  an  exchange of  letters with Beata Polanowska‐Sygulska, 

noting that ‘there is no logical nexus between pluralism and liberalism.’566 

Thus,  it  can  be  inferred  from  Berlin’s  writings  that  the  relationship  between 

pluralism  and  liberalism  is  not  straightforward,  and  any  connection must  be 

nuanced.  There  are,  however, within Berlin’s work,  two main  arguments  that 

specifically  link  liberalism  to pluralism. Following  the work of Crowder,  I will 

show that the first of these is the weakest as it conflates fact with value, and that 

the  second  is  the  strongest  as  it  is  grounded  in  the  acknowledgement  of  the 

impossibility of political perfectionism. 

The  first  argument  that  we  can  find  in  Berlin  is  based  on  ‘choice’,  both  as  a 

means to an end, and as something of value in its own right. If Berlin’s pluralism 

is  valid,  then  it  necessarily  gives  rise  to  the  value  of  freedom,  as  freedom  is 

required to be able to choose between competing and absolute claims. As Berlin 

argues, because of pluralism, ‘the necessity of choosing between absolute claims 

is then an inescapable characteristic of the human condition. This gives its value 

                                                               

565 R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, p. 44. Emphasis added. 
566 I. Berlin and B. Polanowska‐Sygulska, Unfinished Dialogue (Amherst, NY.: Prometheus Books, 
2006), p. 91, and again at p. 84. The nature of the relationship between pluralism and liberalism 
is  discussed  in more detail  in  Polanowska‐Sygulska’s  article  “Value‐Pluralism  and Liberalism: 
Connection or Exclusion?” in ibid., p. 279‐300. 
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to  [negative]  freedom.’567  Given  that  Berlin’s  pluralism  emphasizes  the 

inescapability  of  conflict  both  between  and  within  a  plurality  of  goods  and 

values,  this  promotes  the  capacity  for  choice  as  something  that  is  both 

important and necessary. The implication is that it is from a position of negative 

liberty that we are able  to make these choices, and therefore the emphasis on 

negative  liberty  necessitates  a  liberal  political  order.568  If  we  are  required  to 

choose,  then  it  is  better  that  we  reside  in  a  liberal  state  where  there  is  no 

interference in our choice‐making. 

Crowder  posits  that,  in  its  present  form,  this  argument  for  liberalism  as  the 

political context that is best able to accommodate the fact of pluralism, is beset 

by ‘an obvious logical flaw’: it is a violation of ‘Hume’s law’ in that it attempts to 

derive values from facts.569 More specifically, Berlin attempts to move directly 

from  arguing  that  choice  is  unavoidable  to  valuing  freedom  of  choice  itself. 

However, just because something is unavoidable does not necessarily mean that 

it  is  valuable.570  Take,  for  example,  the  following  scenario:  imagine  that  I  am 

rock  climbing  and  discover  two  fellow  climbers  in  difficulty.  Due  to  various 

limitations  that  I  am unable  to  control  (such  as weather  and  time),  I  am only 

able to save one of them, and the other climber will ultimately die of exposure 

while waiting to be rescued. Which climber should I choose to rescue, especially 

                                                               

567 I. Berlin, Liberty, p. 214. 
568 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 144. 
569 G. Crowder, “Value Pluralism and Liberalism,” in The One and the Many, p. 211. Prior to the 
publication of this chapter, Crowder, on more than one occasion, referred to this illogical jump 
from fact  to value as a  ‘naturalistic  fallacy’. See,  for example, G. Crowder,  Isaiah Berlin, p. 144, 
and G. Crowder, “Pluralism, Relativism and Liberalism in Isaiah Berlin,” p. 6. However, Crowder 
now  rejects  this  description,  as  he  believes  that  it  does  not  reflect  accurately  the  nature  of 
Berlin’s mistake. G. Crowder, e‐mail correspondence with the author, April 11, 2011. 
570 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 144. See also G. Crowder, “Pluralism, Relativism and Liberalism 
in  Isaiah Berlin,”  p.  6; G.  Crowder, Liberalism and Value Pluralism,  pp.  81‐82;  and W. Galston, 
Liberal Pluralism (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), p. 53. 
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knowing that the other will die? More importantly, why is this choice inherently 

valuable? Whilst, as a climber and a human being, I acknowledge that being able 

to save one of them is better than saving none of them, I may prefer to be told 

who  to choose by a more experienced rescuer, and  therefore not be  forced  to 

make  such  an  agonizing  choice.  To  be  denied  the  freedom  of  choice  in  this 

scenario, and having a particular course of action dictated to me by an external 

authority, may be better  for both myself and  the party of climbers who are  in 

distress. As Crowder notes, the  ‘necessity of moral choice, alone,  is compatible 

with authoritarian as well as liberal politics.’571 

Crowder has  identified  in Berlin  a  second  line  of  argument  from pluralism  to 

liberalism.  At  the  core  of  this  argument  is  the  claim  that  because  pluralism 

denies the possibility of political perfection, it should promote a form of politics 

that both accommodates and facilitates this imperfection, rather than a form of 

politics  that  attempts  to  deny  or  overcome  it.  As  we  have  seen  from  the 

examination of the four constitutive elements of Berlin’s pluralism, there is no 

singular  conception of  the  good,  understood  either morally  or politically,  that 

can fully realize all human goods and values. Accordingly, to prioritize one good 

or value will always be at the expense of the others.572 

The reality of this pluralism is that disagreements and conflict concerning basic 

and  important  moral  and  political  questions  are  inescapable,  and  to  think 

otherwise  is  to  fall  into  the  same  trap  as  the  methodological  monists.  It  is 

unavoidable that there will be tensions regarding important questions such as 

                                                               

571 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 144. 
572 Ibid., p. 145. 



 
 

264 

what goods and values should be prioritized over others; how such goods and 

values  should be  redistributed  (if  at  all);  and, what  to do  in order  to mediate 

and mitigate such tensions. 

In Crowder’s analysis, there are two political implications here. First, pluralism 

automatically  rules  out  as  utopian  any  political  form  that  reduces  issues  to  a 

methodological monist matrix. Crowder lists as examples political forms such as 

classical  anarchism  and  Marxism,  both  of  which,  he  notes,  are  ‘prominent 

historical opponents of liberalism.’573 Second, the political upshot of the denial 

of political perfectionism due to pluralism is that the only forms of politics that 

are viable are those that both acknowledge and accommodate this imperfection. 

In terms of  liberal political philosophy, this suggests that the liberalism that is 

historically associated with Locke, with  its emphasis on  toleration and human 

imperfection,  is  better  suited  to  accommodating  a  world  characterized  by 

Berlin’s  pluralism.574  If  we  resituate  this  debate  in  terms  of  the  justificatory 

arguments that were examined in the introduction to this thesis, we would see a 

shift  of  the  terms  of  discourse  from  universal  or  particular  perfectionism  to 

universal or particular neutralism.575 

Whilst this second argument from Berlin is superior to the first, it still does not 

provide  us with  a  logical  connection  that  argues  from pluralism  to  liberalism 

and only liberalism. It is true that neutralist forms of liberalism are better suited 

to accommodate pluralism than perfectionist  liberalism because they are anti‐

utopian, but this does not establish that they are the only political forms that are 

                                                               

573 Ibid., p. 146. 
574 Ibid., p. 146. 
575 See Table 1 in section 1.3.1 of this thesis. 
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capable  of  this.  Conservatism  also  denies  the  utopian  drive  towards  the 

perfectibility  of  the  human  condition  but,  unlike  liberalism,  it  does  not  do  so 

within the framework of negative liberty or autonomy. Instead, it views society 

as an organic whole, and tends to find solutions in local traditions. Thus, while 

this  second argument has  its merits,  it does not  single out  liberalism as being 

the  sole  political  form  that  can  best  accommodate  and  facilitate  Berlin’s 

pluralism.576  The  question  now  becomes,  how  is  it  possible  to  argue  from 

pluralism  to  liberalism and only  liberalism? This will  be  the  focus  of  the  next 

section. 

 

5.5 A Distinctly Liberal Value Pluralism? 
In order to avoid the violation of Hume’s  law that Berlin falls  foul of, Crowder 

will need to demonstrate that his argument does not pass from fact to value, but 

rather  from  value  to  value.  It  is  not  enough  to  show  that  liberalism  is  one 

possible outcome; rather, if Berlin’s pluralism is true, then Crowder will need to 

show  that  liberalism  is  a  necessary  outcome,  and  is  best  suited  to  both 

accommodate  and  facilitate  pluralism.  Crowder  believes  that  this  is  indeed 

possible,  and  to  do  so,  he  turns  away  from  the  defence  of  Reformation 

liberalism  that  I  discussed  in  the  previous  section,  and  instead  moves  back 

towards  a  formulation  of  liberalism  that  has  much  in  common  with 

Enlightenment  liberalism.  In  other  words,  what  Crowder  proposes  can  be 

characterized as a move away from neutralist  liberalism, back towards a  form 

of perfectionist liberalism. 

                                                               

576 G. Crowder, Isaiah Berlin, p. 147. 
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As with  the  first  argument  from pluralism  to  liberalism  that  Berlin  proposes, 

Crowder’s defence of  liberalism revolves around the  issue of choice. However, 

whereas Berlin focuses on the transition from the necessity of choice to valuing 

being able  to make such choices, Crowder  focuses on  the character  traits  that 

are  required by  those who must make  these  choices,  in  particular  those hard 

choices that are produced by value incommensurability. Furthermore, central to 

Crowder’s defence of  liberalism  is an argument  for personal autonomy  that  is 

shaped distinctively by his reading of Berlin. 

Pluralism  forces  the  individual  to make  choices.  Owing  to  the  fact  that  there 

exists a plurality of values and goods, which are at times in conflict, and which it 

is  impossible  to order against some other ultimate‐value, Berlin’s pluralism,  if 

correct,  forces  the  individual  to  make  choices.  It  is  at  the  point  that  the 

individual  makes  such  a  choice  that  Crowder’s  argument  from  pluralism  to 

liberalism is situated. At  this point, we essentially have two options: we could 

select one option over the other on a purely arbitrary, if not random, basis; or, 

we could  follow a particular course of action  ‘for a good reason’.577 Crowder’s 

argument  from  pluralism  to  liberalism  is  contingent  upon  providing  the 

individual with the intellectual tools that enables them to formulate such ‘good 

reasons’.  In  Crowder’s  reformulation  of  Berlin’s  argument  from  choice,  these 

intellectual tools are only associated with the specific liberal virtue of personal 

autonomy, as  it  is only  through  the use of autonomy  that  such choices can be 

made ‘for a good reason’, as opposed to arbitrarily or randomly. 

                                                               

577  G.  Crowder,  “Pluralism  and  Universalism,”  in  Islam  Beyond  Conflict:  Indonesian  Islam  and 
Western Political Theory, eds. A. Azra and W. Hudson (Aldershot: Ashgate Publishing, 2008), p. 
150. See also G. Crowder, “Pluralism, Relativism and Liberalism in Isaiah Berlin,” p. 14; and G. 
Crowder, “Value Pluralism and Liberalism,” p. 225. 
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There  is  at  play here,  however,  a  rather  important  assumption on  the part  of 

Crowder, and this is something that he openly admits.578 Crowder’s defence will 

only be successful  if  the  individual actually wants  to make choices  ‘for a good 

reason’. If the individual in question wishes to submit their life to the winds of 

fate  and  choose  arbitrarily  or  at  random,  then  Crowder’s  argument  fails. 

However,  Crowder  believes  that  there  is  sufficient  justification  for  the 

individual  to  be  committed  to  reason  and  reasoned  decision‐making  in  this 

context.  

To  this  extent,  Crowder  draws  upon  the work  of Nussbaum, who  argues  that 

reason −  interpreted widely  as  to  incorporate  practical  reasoning  and  critical 

reflection − is a vital human function, as it allows the individual to ‘organize and 

arrange  all  of  the  others  [human  functions],  giving  them  in  the  process  a 

characteristically human shape’.579 Without this capacity for reason, it would be 

impossible  to select between  incommensurable values and goods. Any choices 

that we did make in this condition would be random, ‘arbitrary, incoherent and 

perhaps self‐defeating.’580 Crowder is not so bold as to argue that a life without 

the  capacity  for  reasoned  decision‐making  is  without  value.581  Rather,  if 

pluralism  is  true,  those  individuals who do possess  this  capacity  for  reasoned 

                                                               

578 G. Crowder, “Pluralism and Universalism,” p. 150. 
579 M. Nussbaum, “Aristotelian Social Democracy,” in Liberalism and the Good, eds. R. Douglass, 
G. Mara, and H. Richards (London: Routledge, 1990), p. 216. 
580 G. Crowder, “Pluralism and Universalism,” p. 150. 
581  ‘…I  do  not  claim  that  lives  in which  personal  autonomy  plays  little  or  no  part  are wholly 
without value. Such lives may exhibit many other goods that are valuable from a pluralist point 
of view, and must therefore be judged to be good in some degree. Indeed, such lives may well be 
better than autonomous  lives  in certain respects.’  Ibid., p. 152. Elsewhere, Crowder notes that 
‘People who are not equipped to think critically will be to that extent ill‐equipped to cope well 
with  the hard  choices  that,  on  the pluralist  view, will  inevitably  confront  them. This does not 
mean  that heteronomous  lives are valueless.  Such  lives may exhibit many genuine goods. But 
heteronomous  lives  cannot  be  among  the  best  possible  overall,  judged  from  a  pluralist 
perspective,  since  they  lack  a  capacity  for  good  decision‐making  in  the  fact  of  inevitable  and 
profound value conflict.’ G. Crowder, “Value Pluralism and Liberalism,” p. 226. 
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decision‐making are better situated to make such important decisions given the 

options  that  are  presented  to  them,  when  compared  to  those  who  do  not 

possess such capacities. As Crowder argues, 

 

Pluralism  does  not  imply  indifference;  on  the  contrary,  it  stresses  the 
intrinsic  value  of  many  goods.  Practical  reasoning  is  essential  to  the 
honouring  of  these  goods.  Since  practical  reasoning  under  pluralism 
requires personal autonomy, respect  for plurality requires autonomous 
thinking.582 

 

To  aid  our  capacity  for  reasoned  decision‐making  in  the  harsh  light  of 

incommensurability (where,  it must be remembered, every choice also results 

in  a  corresponding  loss),  Crowder  argues  that  we  need  to  develop  four 

particular  dispositions  of  character  and  virtues.  The  first  of  these  is  ‘open‐

mindedness’, which  is  required  in  order  for  us  to  take  the  plurality  of  values 

seriously.583  Berlin’s  pluralism  shows  us  that  there  is  a  wide  variety  of  valid 

human values and goods,  and  these possess moral parity because  they are all 

intrinsically good. Furthermore, there are also a wide variety of valid forms of 

human flourishing connected to these values and goods.  

Whilst Crowder makes no  specific mention of  it,  incorporated under  this  first 

‘virtue’  are  the  characteristics  of  Reformation  liberalism,  in  particular  its 

promotion  of  tolerance  as  a  political  virtue.  Tolerance,  at  its  simplest,  is 

demonstrated when an individual or institution refrains from interfering with, 

or  extends  a  form  of  permission  for,  the  practices  or  beliefs with which  they 

                                                               

582 G. Crowder, “Value Pluralism and Liberalism,” p. 226. 
583 G. Crowder, “Pluralism and Universalism,” p. 150. 
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disagree  with.584  Whilst,  as  specific  individuals  or  members  of  a  particular 

group,  we  may  not  see  the  merit  in  all  of  the  values  and  forms  of  human 

flourishing  that  are  validated  through  Berlin’s  pluralism,  we  do  need  to 

acknowledge that, for other people, they are of merit and are therefore valued. 

Secondly, because of the implications of value incommensurability, we need to 

be aware of the reality of the consequences of our decisions.585 The choices that 

we make have real consequences, both moral and political. Recall the example 

of the two rock climbers that are in trouble: no matter which climber I choose to 

rescue,  it  is unavoidable that one will die. Whilst I acknowledge that this  is an 

extreme  example,  it  does  illustrate  the  point  that, when  forced  to  choose, we 

must  do  so  from  a  position  that  allows  us  to  evaluate  our  options,  and  to 

acknowledge that our decision may have both positive and negative outcomes.  

Thirdly,  as  pluralism  necessarily  entails  the  rejection  of  abstract  rules  and 

forms of thinking and ordering that exist a priori, it should make pluralists both 

aware  of,  and  attentive  to,  the  particular  details  of  choice‐making  situations, 

‘including  the  claims  and  circumstances  of  those  people  affected  by  the 

choice.’586  Here  it  appears  that  Crowder  is  influenced  by  Kant’s  doctrine  of 

respect for the individual. 

Finally, we come to the value of mental flexibility. As pluralism rejects monism 

and  recourse  to  a monist  ultimate‐value,  the  individual  who  is  attempting  to 

determine  a  course  of  action  through  practical  reasoning  will  need  to  make 

decisions  that  relate  to  their  specific  situation. As  these situations change,  the 
                                                               

584 M. Deveaux, Cultural Pluralism and Dilemmas of Justice, p. 43. 
585 G. Crowder, “Pluralism and Universalism,” p. 150. 
586 Ibid., p. 150. 
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pluralist  must  possess  sufficient  flexibility  within  their  ‘mental  architecture’ 

(my  phrase)  to  be  able  to  accommodate  such  changes.  As  Berlin  notes,  ‘the 

concrete situation is almost everything.’587  

In  order  for  the  individual  to  be  able  to  make  reasoned  choices  between 

incommensurable moral or political values in any given situation, they must be 

able  to  judge  for  themselves what  to do. They no  longer have  recourse  to  the 

monist ultimate‐value, as  this  is  ruled out by pluralism;  thus,  the  individual  is 

forced to make these difficult decisions independently, taking into account the 

specifics of each particular case. Furthermore, as  the nature of  the good  life  is 

subject  to  constant  disagreement  and  will  inevitably  change  over  time,  we 

cannot  use  it  as  a  base  from  which  to  permanently  premise  our  decision 

making.  These  bases  themselves  must  be  open  to  constant  analysis  and 

revision, and this is only possible through the exercise of personal autonomy.588 

The  argument  that  Crowder  proposes  is  that  these  four  pluralist  virtues  and 

character traits are also distinctively liberal virtues. The crux of his argument is 

that  in order for an  individual to not only choose, but to be able to choose for 

good  reason,  among  any  given  set  of  incommensurables,  they  require  a 

particular  mental  architecture  that  allows  them  to  do  so.  This  mental 

architecture is best expressed as the ability to exercise personal autonomy. As 

Crowder  concludes,  ‘Pluralism,  in  short,  imposes  on  us  choices  that  are 

demanding  to  a degree  such  that  they  can be made well  only by  autonomous 

                                                               

587 I. Berlin, “The Pursuit of the Ideal,” in The Crooked Timber of Humanity, p. 18. 
588 G. Crowder, “Pluralism and Universalism,” p. 151. 
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agents. If pluralism is true, then the best lives will be characterized by personal 

autonomy.’589 

 

5.6 The Paradox of Crowder’s Liberal Pluralism 
Thus far, drawing extensively on Berlin and Crowder, I have examined a form of 

liberalism that takes seriously the issue of pluralism. Indeed, pluralism, as it is 

interpreted  by  Berlin  −  that  is  to  say  value  pluralism  −  is  at  the  core  of 

Crowder’s  liberalism.  Given  the  importance  of  pluralism  for  both  Berlin  and 

Crowder,  this  form  of  liberalism  is  perhaps  better  suited  to  the  demands  of 

those  who  do  not  recognize  themselves  as  being  driven  by  the  Kantian 

metaphysics that is characteristic of Enlightenment liberalism.  

The emphasis that a value pluralist understanding of liberalism places upon the 

diversity and pluralism that  is  inherent  in human nature may prove beneficial 

to those who are concerned with the demands of thin pluralism. Recall that thin 

pluralism  is  characterized by  forms of pluralism  that  already operate under a 

broad set of shared liberal values. Value pluralism recognizes that diversity and 

conflict are an inevitable part of not only the liberal tradition, but also of being 

human. A liberalism grounded in value pluralism is potentially more likely to be 

open  to  the  desires  and  needs  of  groups  that  have  been  historically 

marginalized,  such  as  women  and  various  cultural  or  ethno‐religious 

communities.  It  will  allow  these  groups  to  challenge  the  strict  and  narrow 

application  of  values  such  as  liberty  and  equality,  as  well  as  the  traditional 

classification  of  life  into  the  public  political  and  private  non‐political  spheres. 

                                                               

589 G. Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,” p. 53. 
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Furthermore,  it  will  allow  the  state  space  from  which  it  can  re‐evaluate  the 

construction and implementation of these various structures and values, given 

the  detrimental  effects  (as  discussed  in  Chapter  3)  that  they  have  on  these 

marginalized groups.590 

Accordingly,  it  is  precisely  because  the  demands  of  the  liberal  feminists  are 

made  within  the  existing  liberal  paradigm  that  they  may  be  able  to  take 

advantage  of  the  political  implications  of  Crowder’s  value  pluralism.  Liberal 

feminists,  as  examined  in  Chapter  3,  do  not  want  to  undermine  the  liberal 

project.  Rather,  they want  an  expansion  of  liberalism  to more  fully  recognize 

and  incorporate  the  demands  of  women.  Furthermore,  the  demands  of 

contemporary feminists such as Phillips, Young, Nussbaum, and Okin, may also 

be met under a value pluralist  framework. As already examined  in Chapter 3, 

whilst  these  feminists  wish  to  avoid  the  narrow  Enlightenment  liberal 

construction of the individual, they still hold that universal standards and equal 

moral worth are valuable tools for both achieving and sustaining the liberation 

and  equality  of  women.  Accordingly,  a  liberal  polity  premised  upon  value 

pluralism  would  acknowledge  the  potential  for  conflict,  and,  as  Baumeister 

argues, would therefore ‘be sensitive to the desire of marginalized groups, such 

as women, to re‐evaluate traditional liberal conceptions of liberty, equality, and 

the  public/private  distinction.’591  Indeed,  given  that  Crowder  places  an 

emphasis  both  on  the  public  use  of  autonomy,  and  a  form  of  autonomy‐

facilitating  education,  this  may  not  only  give  voice  to  women  in  the  public 

                                                               

590 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 186. 
591 Ibid., p. 186. 
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sphere, but would  furnish  them with  the  critical  reasoning  skills necessary  to 

question practices within their own particular communities. 

Similarly,  a  Crowderian  liberal  polity  premised  upon  value  pluralism may  be 

congruent  with  certain  forms  of  multiculturalism  and  cultural  minorities.  As 

this reformulation of the liberal polity places an emphasis on the public use of 

autonomy, it may be acceptable to those who demand special or differentiated 

rights for such ethno‐religious communities whilst simultaneously positing that 

such communities still hold that individual autonomy is a value of fundamental 

importance. (This can be seen in Crowder’s defence of a robust right to exit and 

an account of autonomy‐facilitating education, both of which will be examined 

in  the  following  sections.)  Indeed,  Crowder notes  that  on  this  point  there  are 

similarities  between  his work  and  that  of  Kymlicka, who  argues  that  cultural 

membership is important, as it allows the individual to make sense of their life 

choices.592 Whilst Crowder and Kymlicka take very different justificatory paths, 

their conclusions are quite similar.  

To  draw  a  tentative  conclusion  then,  the  boundaries  that  liberalism  has 

historically  drawn  between  the  public  and  private  spheres  have  often  been  a 

source of concern and tension for advocates of diversity, and, as already noted, 

for  certain  feminist  theorists.  However,  the  flexible,  open‐minded,  and 

pluralistic understanding of liberalism that value pluralism entails may not only 

avoid  the problems  that are associated with  the Rawlsian attempt  to enhance 

                                                               

592  G.  Crowder,  “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,”  p.  54.  For more on Kymlicka’s 
argument,  see  W.  Kymlicka,  Liberalism,  Community,  and  Culture;  W.  Kymlicka,  Multicultural 
Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights  (Oxford: Clarendon Press, 1995); W. Kymlicka, 
Politics  in  the  Vernacular:  Nationalism,  Multiculturalism,  and  Citizenship  (Oxford:  Oxford 
University Press, 2001); and W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy. 
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this public/private dichotomy, but  it  also  suggests  that  liberal value pluralists 

acknowledge that tensions and conflict exist both within cultures, and between 

cultures and the liberal polity.593 

However, it is my contention that, as with Rawls’ political liberalism, Crowder is 

blind  to  the potentially  restrictive and exclusionary effects of his  liberal value 

pluralism.  This  problem  is  not  located  in  any  theoretical  deficiency  or 

misreading of Berlin, but rather in the actual social and political implications of 

his  thesis.  As  I  have  examined,  value  pluralism  forces  the  individual  to make 

choices − often tragic choices − between incommensurable options. For Berlin, 

this means that being free to choose is of importance, and this is best achieved 

through liberalism, as liberalism can be characterized as the political expression 

of negative liberty. However, as Crowder notes, this is a violation of Hume’s law. 

What is important, Crowder argues, is not only being free to make decisions, but 

also being able to make decisions for good reasons within any given context. As 

the contexts for our decisions change, so too must our reasons for making such 

decisions. It is only liberalism that allows us to develop the mental architecture 

necessary  to make  such  decisions  in  fluid  contexts.  Thus,  a  liberalism  that  is 

grounded in value pluralism not only frees the individual to make decisions, but 

it also furnishes them with the skill set that is necessary to make such decisions 

for good reason. 

In order  to secure the social and political conditions that are necessary  for an 

agent to be able to make decisions for ‘a good reason’, Crowder believes that the 

promotion of personal autonomy is therefore a legitimate aim of public policy. 

                                                               

593 A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 186. 
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As  Crowder  writes,  ‘I  conclude,  then,  that  pluralist  multiculturalism  will  be 

framed by Enlightenment liberal principles that include a public commitment to 

the  facilitation  of  personal  autonomy  among  all  citizens.’594  Indeed,  for 

Crowder,  this  gives  rise  to  both  negative  and  positive  duties  on  behalf  of  the 

state: not only should the state remove boundaries that restrict an individual’s 

ability to exercise personal autonomy (negative duties), but it is also obliged to 

help  the  individual  acquire  the  skills  that  allow  them  to make  such  decisions 

(positive duties). To  this effect, negative duties are achieved  through a  robust 

account  of  an  individual’s  ‘right  to  exit’,  and  positive  duties  are  achieved 

through  a  distinct  form  of  liberal  education  that  facilitates  or  enables  the 

individual to develop and employ autonomy when it is deemed necessary.595  

It is, however, in the implementation of these two duties through public policy 

(and ultimately  the  legislation  that  is necessary  to enforce such public policy) 

that,  I  argue, we  can  see  the emergence of  a paradox  in Crowder’s  account of 

liberal  value pluralism  that may,  ultimately,  undermine  the  extent  to which  it 

can  facilitate  and accommodate a  true plurality of  values. The exact nature of 

this paradox will  become  clear  through a detailed  examination of  the  right  to 

exit and an autonomy‐facilitating liberal education. 

5.6.1 Autonomy and the Right to Exit 

Freedom  of  association  is  an  important  characteristic  of  the  modern  liberal 

democratic polity.596 Within such polities, citizens are often members of one or 

                                                               

594 G. Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,” p. 54. 
595 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” Political Theory 35, no. 2 (April 2007); G. 
Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,”; and G. Crowder, “Value Pluralism and 
Liberalism: Berlin and Beyond.” 
596  I use the term characteristic  instead of value quite  intentionally  in this context, as I believe 
that freedom of association is the product of the liberal values of liberty and toleration, rather 
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more  association,  such  as  academic  associations,  sporting  clubs,  political 

parties,  or  churches. Membership  in  such  diverse  forms  of  association  reflect 

the heterogeneous nature of the modern liberal democratic polity. A corollary of 

freedom of association is freedom of disassociation, or the right to exit. Within 

the  modern  liberal  democratic  polity,  membership  of  any  of  these  forms  of 

associations  must  be  voluntary.  It  would  be  a  distinctly  illiberal  polity  if  an 

individual were forced to join, against their will, a particular association, such as 

a (state sanctioned) political party or religion.597  

Voluntary membership  is  perhaps most  clearly  expressed when  an  individual 

chooses  to  join  an  association of which  they  are  currently not  a member.  For 

example,  I may  currently  not  be  a member  of  a  cricket  club,  and  in  order  to 

demonstrate my appreciation for the game, decide to join the Kent Cricket Club. 

Similarly, due to a change in my geographic circumstances, I may choose not to 

renew my  membership  with  Kent,  and  instead  become  a  member  of  Cricket 

Tasmania  in  Australia.  These  two  examples  demonstrate  an  uncontroversial 

account (at least within the liberal discourse) of voluntary membership – I have 

chosen,  without  external  coercion,  to  join  association  A,  or  to  switch  my 

allegiance  from  association  A  to  association  B.  This  form  of  voluntary 

                                                               

than a  value  in  its  own  right.  Liberty  and  toleration may be described as  fundamental  liberal 
values, whereas  freedom of  association  is merely  the product  of  the  exercise  of  these. Whilst 
freedom of association is commonly associated with liberalism,  it would be a mistake to think 
that it is unique to liberalism. I see no reason why freedom of association would not be a viable 
characteristic  within  a  polity  grounded  in,  for  example,  conservative  political  philosophy 
(especially  when  it  is  noted  that  a  viable  characteristic  need  not  be  considered  a  valuable 
characteristic). 
597  This  raises  the  question  of whether  liberal  democratic  polities  that  continue  to  enforce  a 
form of compulsory military service (such as Austria, Denmark, Finland, and Greece) are, in fact, 
acting illiberally. 
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association is most evident in sporting clubs and political parties within liberal 

democracies.  

However,  this  is very different  from membership  in an association  into which 

one  is  born,  rather  than  choosing  to  enter,  such  as  an  ethno‐religious 

community. How does one demonstrate that they have chosen freely to remain 

a  member  of  an  association  or  community  they  were  born  into?  Person  A’s 

decision  to  join  religion  X  is  a  less  problematical  demonstration  of  voluntary 

membership  than person B’s membership of  religion X, which was due  to  the 

circumstances of  their birth. Whilst  they are both members of  religion X,  it  is 

more  difficult  for  B  to  demonstrate  that  their  continued  membership  is 

voluntary.598 In this context, an individual demonstrates genuine − that is to say 

voluntary −  freedom of association  through  their continued membership even 

though  they  are  given  the  option  to  leave.  When  an  individual  refuses  to 

exercise  their  right  of  exit  from  an  association,  their  continued  membership 

could  be  considered  to  constitute  voluntary  membership.  Thus  the  focus  of 

debate has now shifted from freedom of association to freedom of exit.  

However,  this  specific  interpretation  of  voluntary  association  and  freedom  of 

exit  assumes  that  the  only  reason  why  an  individual  has  not  exercised  their 

                                                               

598  Some  religious  traditions,  such  as  Catholicism,  have  specific  rituals  that  demonstrate  full 
acceptance  of  that  religion.  Such  rituals,  broadly  referred  to  as  ‘confirmation’,  are  said  to 
demonstrate  voluntary  membership  of  the  religious  community.  In  Eastern  Churches, 
confirmation  is  often  conferred  on  infants  straight  after  their  baptism.  In Western  Churches, 
such  rituals  are  usually  performed  at  a  later  age, where  the  participants  are  deemed  to  have 
reached the  ‘age of reason’,  that  is,  they are old enough do understand fully the consequences 
and  obligations  of  their  promises  to  the  Church.  However,  even  here,  confirmation  is  taken 
under  the  age  of  eighteen,  often  as  young  as  twelve.  In  these  cases,  the  crux  of  the  issue  of 
whether  such  decisions  are  indeed  voluntary  and  fully  informed,  free  from  family  and/or 
societal pressures. Accordingly,  I do not consider  this  form of voluntary membership  to be as 
voluntary  or  un‐coerced  as  an  individual  whose  decides  to  join  a  new  cricket  club  due  to 
geographic changes. 
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right  to  exit  is  because  they desire  to  continue  their membership.  It  does not 

take into account situations where an individual may wish to exercise this right, 

but the costs  involved are too prohibitive to do so. As Neil Burtonwood notes, 

‘Membership of communities based on religion or culture is, for the most part, 

the  outcome  of  birth  and  [therefore]  exit  from  such  a  community  is  of  a 

different order  from resigning membership of  the  local  golf  or  tennis  club.’599 

This may  be  an  issue  for minorities,  but  it  is  a more  pressing  issue  for  those 

members who feel oppressed within such minorities. 

Within the modern liberal democratic polity, members of minorities tend to be 

at  a  greater  disadvantage  than  members  of  the  dominant  demographic. 

Individuals  within  minorities  often  face  challenges  that  individuals  from  the 

dominant demographic would not encounter. However, it would be incorrect to 

assume that  these minority groups are homogenous; even within such groups 

internal  minorities  can  develop.  These  sub‐groups  are  often  particularly 

vulnerable. As Leslie Green brings to our attention, ‘Minorities are badly off, but 

internal ones are often worse off. They suffer from being members of minority 

groups who need to defend themselves not only from the majority but also from 

other members of their own minority.’600   As previously noted, this is referred 

to  in  feminist  theory  as  intersectionality.601  Within  the  specific  context  of 

                                                               

599 N. Burtonwood, Cultural Diversity, Liberal Pluralism and Schools, p. 88. 
600  L.  Green,  “Internal  Minorities  and  their  Rights,”  in  The  Rights  of  Minority  Cultures,  ed. W. 
Kymlicka (Oxford: Oxford University Press, 1995), p. 268. 
601 See section 1.3.2 of this thesis. 
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minorities, Avigail Eisenberg and Jeff Spinner‐Halev refer to this as  ‘minorities 

within minorities’.602 

Examples of such vulnerable groups within minorities often include women and 

children,603  as  well  as  members  of  the  LGBT  (lesbian,  gay,  bisexual,  and 

transgender)  community.  Women  within  such  communities  are  often 

confronted with  limited educational opportunities,  limits  to  their  control over 

their  own  sexuality  (sometimes  enforced  through  violence),  and  forced 

marriages.  Children,  as  Dwyer  notes,  are  often  ‘involuntary  and  unwitting 

participants’ in such communities.604 In such situations, particular members of 

these  communities  within  the  liberal  state  may  feel  that  their  cultures  are 

excessively patriarchal, and are  therefore detrimental  to women and children. 

Similarly, those who identify as LGBT and who are members of such restrictive 

communities,  may  feel  unable  to  express  their  true  sexuality  for  fear  of 

isolation, expulsion, or violent acts.605 

The  traditional  liberal  defence  against  such  patriarchal  behaviour  is  the 

individual’s right of exit. That is to say that all individuals are protected against 

such intra‐group oppression if they are free to leave such a (oppressive) group. 

                                                               

602  A.  Eisenberg  and  J.  Spinner‐Halev,  “Introduction,”  in Minorities Within Minorities:  Equality, 
Rights and Diversity, eds. A. Eisenberg and J. Spinner‐Halev (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2005). 
603 See, for example, S. M. Okin, “Feminism and Multiculturalism: Some Tensions,” Ethics 108, no. 
4  (April  1998),  pp.  661‐684;  S.  M.  Okin,  “  ‘Mistresses  of  Their  Own  Destiny’:  Group  Rights, 
Gender, and Realistic Rights of Exit,” Ethics 112, no. 2 (January 2002), pp. 205‐230; A. Shachar, 
Multicultural  Jurisdictions:  Cultural  Differences  and  Women’s  Rights  (Cambridge:  Cambridge 
University Press,  2001);  J. G. Dwyer, Religious  Schools  v.  Children’s Rights  (Ithaca, NY.:  Cornell 
University  Press,  1998);  and  R.  Reich,  Bridging  Liberalism  and  Multiculturalism  in  American 
Education (Chicago: University of Chicago Press, 2002). 
604 J. G. Dwyer, Religious Schools v. Children’s Rights, p. 106. 
605 See, for example, E. Addley, “The Muslim men convicted over gay hate leaflets,” The Guardian 
(January 20, 2012), http://www.guardian.co.uk/world/2012/jan/20/three‐muslims‐convicted‐
gay‐hate‐leaflets (accessed January 24, 2012). 
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If  they  are  denied  this  right,  either  in  theory  or  practice,  it  becomes  very 

difficult,  if  not  impossible,  for  the  individual  to  escape  such  oppressive 

practices.606 But what does it mean to be  free  to  leave a group in this context? 

What is it that actually constitutes the ability to leave?  

Does a strict negative interpretation of liberty help us here? In a negative liberty 

understanding  of  the  right  to  exit,  all  that  is  required  to  be  free  is  that  the 

individual  is not prevented  from doing so by  the use of  force, or  the  threat of 

such  use.607  But  this  does  not  take  into  account  the  various  ‘costs’  that  the 

individual  may  entail  as  a  direct,  or  even  indirect,  result  of  their  decision  to 

exercise  their  right  to  exit.  An  individual  may  be  so  embedded  within  a 

community that they know of no other way of  life.  It may be that not only are 

their  friends  and  families  connected  to  this way  of  life,  but  also  their way  of 

thinking.  Even  if  we  exclude  issues  of  violence  (directed  towards  the  body 

and/or  the  mind),  to  exit  this  way  of  life  would  not  only  mean  (potentially) 

losing one’s  friends  and  family,  but  also being  removed  from an  environment 

that  gives  one’s  life meaning  through  context.  To what  extent do  these  ‘costs’ 

restrict my freedom to exit?  

In The Liberal Archipelago, Chandran Kukathas identifies two opposed positions 

regarding  this  important  question.  The  first  concludes  that  these  additional 

costs  in  fact  negate  this  ‘freedom  to  exit’.  In  reality,  an  individual  ‘would  be 

                                                               

606 This  traditional  liberal approach of  framing  the problem  in such an  ‘either/or’ way  (either 
the  individual  accepts  this  patriarchal  behaviour  as  being  part  of  their  community,  or  they 
choose the exercise their right to exit, and leave their community) tends to ignore a viable third 
option, of where the individual chooses to remain a member of their community, and attempts 
to  implement  reforms  from  within.  An  example  of  this  third  option  would  be  the  feminist 
theology movement, with their desire to reform certain aspects of religious practice from within 
the various religious traditions themselves.  
607 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” p. 127. 
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unfree…if  exit were  extremely  costly  –  as  it  often  is.’608  Kukathas provides us 

with the example of Amish teenagers: whilst they are free in the sense that they 

are at liberty to remove themselves from their community, this freedom comes 

at the unreasonable cost of their family, friends, and property. Whilst no one is 

physically forcing them to stay, their freedom to exit is not as simple as merely 

not  being  actively  prevented  from doing  so.  As Kukathas  concludes,  ‘they  are 

not [free].’609 The Amish teenager  is embedded too deeply  in their community 

to  simply  walk  away  without  incurring  substantial  costs  to  themselves,  both 

mental and financial. 

Opposed to this position one could argue that these additional costs, extreme as 

they may well be, do not negate an individual’s right to exit. At the core of this 

position  is  the  belief  that  ultimately,  within  a  liberal  democratic  polity,  an 

individual still has the choice  to  leave their community. These additional costs 

may make  this  process more  difficult,  but  they  do  not  remove  this  course  of 

action  as  a  legitimate  and  viable  option.  As  Kukathas  notes,  these  costs  ‘may 

have  a  large  bearing  on  the  decision  taken;  but  it  has  no  bearing  on  the 

individual’s  freedom  to  take  it.’610  Whilst  there  are  undoubtedly  substantial 

obstacles that make the decision of the Amish teenager to leave her community 

a difficult one, she still does possess the option to do so. A difficult option is still 

an option. 

                                                               

608  C.  Kukathas,  The  Liberal  Archipelago:  A  Theory  of  Diversity  and  Freedom  (Oxford:  Oxford 
University Press, 2003), p. 107. 
609 Ibid., p. 107. 
610 Ibid., p. 107. 
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Kukathas rejects this second approach, and instead advocates a strict negative 

liberty interpretation of the right to exit. This is demonstrated in the following 

extract from The Liberal Archipelago:  

 

Consider the case of Fatima, the wife of a Malay fisherman living in the 

state of Kelantan on Peninsular Malaysia. She is a Muslim, a mother, and 
a wife; and her life is very much shaped by these aspects of her identity, 

and also by her membership of the village community, which reinforces 
the view – her view – that her life should be governed by her religion and 
her  duties  as wife  and mother.  She  has  no  desire  to  live  elsewhere  or 

otherwise. If she did wish to live in some other way she probably would 
have to live elsewhere, since it is unlikely that the village would tolerate 

– let alone welcome – any deviation. Is Fatima free?611 

 

It is Kukathas’ contention that Fatima is, in fact, free. Whilst there are still costs 

involved, she is free to leave the community in which she is embedded; no one, 

other than herself, is stopping her from leaving. By implication, therefore, she is 

also free ‘if she does not have any wish to leave − even if she is ignorant of the 

possibility of leaving or living differently − and simply continues to live her life. 

A society of villages such as Fatima’s is, on the view offered here, a free society − 

whatever  else  may  be  said  about  it’.612  Kukathas  is  aware  that  his  specific 

interpretation of the right to exit is open to objection. He concedes that it would 

be wrong to think that Fatima is free because she is autonomous and has chosen 

freely her particular course of action, as this is simply not the case. As Kukathas 

                                                               

611 Ibid., p. 113. 
612 Ibid., p. 113. 



 
 

283 

notes, ‘she has not ‘chosen’ it; she has simply not rejected it. She has acquiesced 

in a life she has been raised to lead, but she has not embraced it’.613 

 How  is  it,  then,  that  Kukathas  comes  to  consider  Fatima  to  be  free?  It  is  his 

opinion that Fatima is free ‘because she may live a life she has not rejected and 

is not  forced  to  live a  life  she cannot accept’.614 This  is not a  form of  freedom 

that, contrary to Kant’s reasoning, is dependent upon autonomy or any form of 

self‐direction.  Rather,  for  Kukathas,  Fatima  is  free  because  she  possesses 

‘liberty  of  conscience’.  Whilst  this  may  be  a  deviation  from  the  traditional 

negative  liberty  informed  liberal  interpretation  of  freedom,  and  therefore  the 

free society, it is consistent with Kukathas’ understanding of what a liberal, and 

therefore free, society should be. As Kukathas argues, 

 

A society is free to the extent that its members do not have to live lives 
they cannot,  in good conscience, accept.  If  this  is so,  then a society will 
not be free simply because there are many options open to individuals. It 
can  only  be  free  if  individuals  can  dissociate  themselves  from  options 
they cannot abide’.615  

 

Thus, whilst Kukathas does not deny that there may be costs involved  − indeed, 

quite high costs − when an individual wishes to exercise their right to exit, this 

does  not  constitute  a  barrier  to  that  individual’s  freedom  to  exercise  such  a 

right. 

                                                               

613 Ibid., p. 113. 
614 Ibid., p. 113. 
615 Ibid., pp. 113‐114. 
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However, this is not a position that Crowder shares. For Crowder, a viable right 

to exit is more than simply the lack of restrictive practices. It is in this context 

that Kukathas’ argument is problematic, as it refuses to acknowledge the reality 

that  these  additional  costs  have  for  the  individual  in  question.  This  can  be 

illustrated by returning to the example of women within the liberal democratic 

polity who wish to leave their community due to excessive patriarchal practices 

that are inimical to their personal autonomy. Here we can see how difficult their 

right to exit is in reality. As Crowder, drawing on the work of Okin,616 correctly 

points  out, women’s  ‘choices  in  these  contexts  are  severely  limited by  lack  of 

education,  since  girls  are  frequently  thought  less  worthwhile  educating  than 

boys,  and  by  damaging  education  designed  to  train  girls  to  accept  confining 

gender roles.’617 The unfortunate result of these restrictive practices is that they 

tend to leave the individual in such a limited state that the idea of exiting from 

such  communities  is  rarely  an  option.  Okin  provides  us  with  the  following 

example: 

 

The words  of  a  seventeen‐and‐a‐half‐year  old  Indian  student  from  Fiji 

capture  the  dilemmas  such  young  women  face.  Suddenly  faced  with  a 
coerced marriage that would not allow her to graduate from high school, 
she  said:  “I  don’t  know what  to  do  now. My  dreams  and  plans  are  all 

messed  up.…I  am  tormented.”  But  when  a  teacher  suggested  that  she 
need  not,  perhaps,  go  through  with  the  marriage,  she  responded 

indignantly:  “In  our  religion,  we  have  to  think  of  our  parents  first.  It 
would  kill  them  if  I  ran  away  and  disobeyed  them.…For me,  I  couldn’t 

                                                               

616 S. M. Okin, “ ‘Mistresses of Their Own Destiny’: Group Rights, Gender, and Realistic Rights of 
Exit.” 
617 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” p. 127. 
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marry someone who wasn’t a Muslim. I will do it the Muslim way. And I 
would never go against my parents!”618 

 

What is required, therefore, is a right to exit that is more than simply not being 

obstructed, or threatened with violence. We need an understanding of the right 

to  exit  that  takes  into  account  the  various  obstacles  and  costs  that  one  may 

encounter. As Crowder argues, ‘Crucially, it seems, real freedom of exit seems to 

involve the capacity to stand back from the group’s norms and to assess them 

critically – that is, the capacity for autonomous judgement.’619 How is it that the 

individual develops this capacity for autonomous judgement? As in the case of a 

hypothetical  liberal  society  that  would  be  characterized  by  Rawls’  political 

liberalism, in order for the individual to have the capacity to make autonomous 

judgements, they must by educated to do so.620  

5.6.2 Autonomy­Facilitating Liberal Education 

In  order  to  prevent  the  type  of  social  conditioning  that  works  against  the 

capacity  for  autonomous  judgement,  and  therefore  restricts  an  individual’s 

ability to exercise their right to exit, Crowder argues that we need to encourage 

‘the  development  in  children  of  a  form of  character  in which  serious  thought 

along these [autonomous] lines is possible and valued.’621 It is not enough that 

autonomy is required; but rather, this is an argument that actively promotes the 

‘facilitation  of  individual  autonomy.’622  Crowder  is  aware  that  by  linking 

                                                               

618 L. Olsen, Made in America: Immigration Students in Our Public Schools (New York: New Press, 
1997), p. 124, quoted in S. M. Okin, “  ‘Mistresses of Their Own Destiny’: Group Rights, Gender, 
and Realistic Rights of Exit,” p. 222. 
619 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” p. 128. Emphasis added. 
620 See section 4.7 in this thesis. 
621 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” p. 128. 
622 Ibid., p. 128. Emphasis added. 
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autonomy  to  education,  he  could  be  guilty  of  advocating  a  form  of 

comprehensive liberalism, and thus suggesting a move towards a moral monist 

account  of  liberal  perfectionism.  In  order  to  avoid  such  a  charge,  Crowder, 

drawing  upon  the  work  of  Harry  Brighouse,623  draws  a  distinction  between 

‘autonomy‐promoting’ and ‘autonomy‐facilitating’ forms of liberal education.624  

An autonomy‐promoting  form of  liberal education would be  inexorably  linked 

to  a  comprehensive  doctrine  (such  as  Enlightenment  liberalism),  as  it  would 

shift autonomy to the centre of a student’s life in an attempt to ensure that they 

employ  it  whenever  possible.  In  contrast,  an  autonomy‐facilitating  form  of 

liberal  education aims  to  ‘enable  them  to  live autonomously  should  they wish 

to’.625 It would operate in the same abstract way that the teaching of languages 

or mathematics does, in the sense that a student would have the capacity to use 

these skills, but need not use them continuously. Whilst a student may have the 

capacity to speak a foreign language, they will only do so when the need arises. 

As Brighouse notes,  ‘The [autonomy‐facilitating] argument suggests that, other 

things  being  equal,  people’s  lives  go  better  when  they  deploy  the  skills 

associated with autonomy, but does not yield any obligation to persuade them 

                                                               

623  H.  Brighouse,  “Civic  Education  and  Liberal  Legitimacy,” Ethics  108,  no.  4  (April  1998),  pp. 
733‐34; and H. Brighouse, School Choice and Social Justice (New York: Oxford University Press, 
2000),  chaps.  4  and  5.  Brighouse  is  not  the  only  author  to  draw  such  a  distinction.  David 
Johnston makes a distinction between ‘moral’ and ‘personal’ autonomy [D. Johnston, The Idea of 
a  Liberal  Theory  (Princeton:  Princeton  University  Press,  1994),  pp.  71‐74];  Kwame  Anthony 
Appiah makes a similar distinction between ‘strong’ (Kantian) autonomy and a ‘core of personal 
autonomy’  that  furnishes  the  individual  with  an  ‘availability  of  options,  an  endowment  with 
minimum  rationality,  an  absence  coercion’  [K.  A.  Appiah,  The  Ethics  of  Identity  (Princeton: 
Princeton  University  Press,  2005),  p.  40];  and  Martha  Nussbaum  distinguishes  between 
‘practical  reason’,  which  is  necessary  to  ‘organize’  other  goods,  and  a  stronger  and  more 
comprehensive form of liberal autonomy [M. Nussbaum, Women and Human Development: The 
Capabilities Approach, p. 82, 220].  
624 G. Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,” p. 54. 
625 H. Brighouse, “Civic Education and Liberal Legitimacy,” p. 734. Emphasis in the original. 
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to  deploy  them:  autonomy  must  be  facilitated,  not  necessarily  promoted’.626 

Crowder concurs explicitly with Brighouse on this point. As Crowder writes:  

 

the  Enlightenment‐liberal  state  need  only  facilitate  autonomy,  not 
promote  it.  Such  a  state  need  only  ensure,  principally  through  the 

education  system,  that  its  citizens  have  the  capacity  to  live 
autonomously;  it  need  not  demand  that  its  citizens’  lives  be 

comprehensively  autonomous  in  content,  like  the  energetically 
innovative lives celebrated by J. S. Mill.627 

 

It  is  Crowder’s  contention,  therefore,  that  a  form  of  liberal  education  that  is 

autonomy‐facilitating,  as  opposed  to  autonomy‐promoting,  will  enable 

individuals to make decisions autonomously without undermining any of their 

other  cultural  values.  Whilst  Crowder  does  acknowledge  this  may  ‘bring 

changes to a traditional society,’628 the central thrust of his argument is that it is 

erroneous  to  think  that  traditional  (ethno‐religious)  practices  are  necessarily 

mutually exclusive of the liberal facilitation of an individual’s capacity to make 

decisions autonomously.629 

5.6.3 Exclusion Through Restriction 

Whilst I am sympathetic to what Crowder is trying to achieve in his bifurcation 

of  autonomy  into  its  moral  (autonomy‐promoting)  and  instrumental 

(autonomy‐facilitating)  aspects,  it  is  my  contention  that  he  is  too  optimistic 

regarding  the  extent  to  which  this  division  can  be  maintained  successfully, 

                                                               

626 Ibid., p. 734. 
627 G. Crowder, “Multiculturalism: A Value‐Pluralist Approach,” p. 55. 
628 Ibid., p. 55. 
629 Ibid., p. 55. 
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especially with regards to the challenge of thick pluralism. The distinction that 

Crowder  envisages  may  work  at  the  abstracted  level  of  ideal  theoretical 

scenarios. However, when this distinction is actually implemented at the level of 

real‐world application (that  is  to say  in the classroom environment),  I suggest 

that  the boundaries  that separate  these two forms of autonomy would be  less 

robust  and more  porous  than  Crowder  imagines.  Accordingly,  at  the  level  of 

practice,  it  would  be  very  difficult  to  disentangle  autonomy‐facilitating 

education from autonomy‐promoting education. This is an important point that 

Crowder  fails  to  acknowledge.  Indeed,  this  oversight  on  Crowder’s  behalf  is 

exacerbated by  the  fact  that Brighouse acknowledges openly  that  the collapse 

between  these  two  forms  of  autonomy  is  a  distinct  possibility:  ‘Although  the 

methods recommended will be more somber than evangelizing, it may be hard 

to  distinguish  autonomy‐facilitating  from  autonomy‐promoting  education  in 

practice.’630  

It  is  on  this  important  point  that  parallels  can  be  drawn  between  Crowder’s 

emphasis  on  a  form  of  autonomy‐facilitating  liberal  education  and  the 

educational  demands  of  Rawls’  promotion  of  autonomy  within  the  public 

political  sphere.  As  I  examined  in  the  previous  chapter,  Rawls  promotes 

autonomy as a political good, as opposed to a moral good. This is in an attempt 

to  avoid  the  restrictive  effects  of  a  comprehensive  form  of  perfectionist 

liberalism. Furthermore, autonomy is  to be promoted only  insofar as  it allows 

individuals  to  make  decisions  in  relation  to  the  constitutional  essentials  of 

                                                               

630  H.  Brighouse,  “Civic  Education  and  Liberal  Legitimacy,”  p.  734.  I  find  this  oversight  by 
Crowder to be all the more problematical as Brighouse’s warning is clearly stated on the same 
page  (p. 734) that Crowder cites with approval. 
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society. Yet, as Baumeister correctly brings to our attention in relation to Rawls, 

and contrary to what Crowder argues, it is wrong to assume that autonomy can 

be  compartmentalized,  and  brought  out  only  when  required.  In  this  sense, 

autonomy, even in its facilitating context, cannot be equated with mathematics 

or languages.631 

Recall  that, as examined  in  the previous chapter,  for many students  in secular 

schools,  the  teaching  and  prioritization  of  autonomy  does  not  pose  as  a 

problem.  However,  for  some  (but  by  no  means  all)  religious  students,  the 

teaching  and  prioritization  of  autonomy,  even  in  its  facilitating  context,  may 

challenge and undermine certain aspects of their faith, such as challenging the 

epistemological  foundations  of  the  Qur’an  as  the  revealed  word  of  God. 

Furthermore,  how  would  this  autonomy‐facilitating  education  sit  with  the 

school  curriculums  of  what  are  referred  to  in  the  United  Kingdom  as  ‘faith 

schools’?  Whilst  many  of  these  schools  may  reject  an  autonomy‐promoting 

based curriculum, would they also place restrictions on autonomy‐facilitation if 

the  results  of  such  a  programme  included  the  questioning  of  fundamental 

beliefs?  If  so,  would  this  mean  they  are  to  be  deemed  unreasonable,  and 

therefore excluded from Crowder’s value pluralist liberal polity? 

This  move  towards  the  active  promotion  of  autonomy  has  important 

implications regarding the role of the state. If personal autonomy is a necessary 

attribute  that  is  required,  given  Berlin’s  value  pluralism,  then  this  presents, 

prima  facie,  an  argument  that  the  state  ought  not  only  to  prevent  restrictive 

                                                               

631 A. Baumeister, “Cultural Diversity and Education: the Dilemma of Political Stability,” p. 922; 
and, A. Baumeister, Liberalism and the ‘Politics of Difference’, p. 60. 
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actions that discourage the development of autonomy, but to actively promote 

its development. What  is  required  is more  than negative  liberty regarding  the 

development  of  autonomy;  non‐interference  in  its  own  right  does  not  go  far 

enough. Crowder argues that the existence of a liberal society outside the walls 

of a non‐liberal community will not prevent the restriction of autonomy within 

such  non‐liberal  communities  because  such  attributes  are  often  actively 

discouraged,  and  such  groups  have  developed means  of  isolating  themselves 

from  these  external  influences.632  One  need  only  think  of  the  Amish  or 

Mennonite communities in America as examples of groups who have been very 

successful  in  nullifying  external  influences  that  go  against  their  traditional 

beliefs.  

It  is  perhaps  only  now,  after  a  detailed  analysis  of  Crowder’s  particular 

interpretation  of  a  liberalism  that  is  premised  upon  value  pluralism,  that  the 

paradox  contained within becomes more evident. Value pluralism  tends  to  go 

against  forms  of  perfectionist  liberalism,  such  as  Enlightenment  liberalism, 

because  the  latter  uses  autonomy  as  the  ultimate  value  against  which 

everything  is  measured.  Value  pluralism  may,  at  least  on  an  initial  reading, 

suggest a  form of  liberalism that does not prioritize autonomy.  (Indeed, given 

the  plurality  of  acceptable  values  entailed  by  value  pluralism,  perhaps 

Reformation  liberalism,  with  its  emphasis  on  toleration,  may  be  more 

applicable.)  But when  Crowder’s  liberal  value  pluralism  is  examined  in more 

detail, we see that autonomy re‐emerges as a value of particular importance.  

                                                               

632 G. Crowder, “Two Concepts of Liberal Pluralism,” p. 139. 
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This  is not  to  suggest  that Crowder’s  reformulation of  autonomy  takes on  the 

same  degree  of  importance  as  a  super‐value  does  within  a  monist  form  of 

political  association.  Crowder’s  prioritization  of  autonomy  is  done  for 

instrumental reasons;  it  is a value that  is necessary  in order  for  individuals  to 

both make choices ‘for a good reason’, and to actively exercise their right of exit 

from  groups  as  they  see  fit.  As  Crowder  concludes,  ‘the  exigency  of  choosing 

well  among  incommensurables  points  to  an  emphasis  on  personal 

autonomy.’633  In  this  context, Crowder  shares with Rawls an  interpretation of 

autonomy  that  is  not  linked  to  a  specific  formulation  of Kantian metaphysics, 

but is, rather, implemented and valued as a political tool; not for what is it, but 

for what it does.  

However, by assigning  to autonomy (even when restricted  to  its  instrumental 

aspect)  a  privileged  position,  Crowder’s  liberal  value  pluralism  is  effectively 

pre‐determining  the  parameters  of  his  liberal  polity.  It  is  only  those who  are 

willing  to  accept  a  liberal  polity  that  upholds  individual  autonomy  as  a 

necessary public good who will be accepted. Those who,  for whatever reason, 

do  not  share  this  specific  liberal  formulation,  will  be  forced  to  either modify 

their internal practices (and perhaps, ultimately, their beliefs), or alternatively, 

reject the liberal polity. The effect of pre‐determining the parameters of a value 

pluralist  liberal  polity  in  such  a  way,  either  through  design  or  unintended 

consequence,  is  to  restrict  the  forms  of  pluralism  that  can  be  incorporated 

successfully. Thin pluralism, that is to say forms of pluralism that operate under 

a  shared set of  liberal values,  are perhaps more amenable  to a value pluralist 

                                                               

633 G. Crowder, “Value‐pluralism and Liberalism,” p. 227. 
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liberal polity that upholds individual autonomy as a public good, than forms of 

thick pluralism, whose challenge is often centered on fundamental elements of 

the liberal framework itself. Thus, the issue becomes a question of the extent to 

which forms of pluralism can be translated successfully into a liberal discourse 

and polity that intentionally promotes autonomy as a public good.  

If forms of pluralism are both able and willing to do such a thing, then they can 

be  incorporated under Crowder’s value pluralist  liberal paradigm. However,  if 

they are either unwilling or unable, then, in Crowder’s analysis, they cannot be 

incorporated.  As  we  have  already  seen,  Berlin’s  thesis  of  value  pluralism 

provides  the  foundation  for  both  an  ethical  and  political  defence  of  a  broad 

array of  values. However, Crowder’s  specific  interpretation of  value pluralism 

excludes many of  these  values  through his  continued  emphasis  on  autonomy. 

Thus,  it  is  my  contention  that  a  value  pluralist  liberal  polity  may  have  the 

potential  to  accommodate  a wide  variety  of  values,  including  those  contained 

within the more challenging demands of thick pluralism, but not in the specific 

form that Crowder presents it. 
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6. Rorty’s Post­Foundational Liberalism 
 

6.1 Introduction 

Chapters 4 and 5 of this thesis examined two different  liberal approaches that 

may  be  capable  of  sustaining  and  supporting  the  politics  of  difference  and 

pluralism.  Both  Rawlsian  political  liberalism  and  Crowder’s  value  pluralism 

offer  differing  accounts  of ways  to mediate  and  reduce  the  tensions  that may 

arise  when  conflicting  metaphysical  principles  and  values  meet  within  the 

modern  liberal  democratic  polity.  Despite  their  disparate  approaches,  what 

unites  them  is  that  they both  reject an explicit  connection between  liberalism 

and metaphysical foundations.  

In  the case of Rawls’ political  liberalism,  this does not entail a rejection of  the 

validity of metaphysics per  se. Rather,  in order  to promote political and social 

stability, Rawls confines metaphysics to the private sphere. The thesis of value 

pluralism  takes  as  its  core  the  acknowledgement  of  the  existence  of  plural 

values,  which  may  not  only  be  in  conflict  with  each  other,  but  may  also  be 

incommensurable.  As  with  Rawls’  political  liberalism,  this  does  not  entail  a 

denial  of  the  validity  or  existence  of metaphysics.  But  it  does  undermine  the 

narrow  view  that  a  single  philosophical  and/or  political  system,  such  as 

Enlightenment liberalism, can be representative of all human goods and values, 

and therefore forms of human flourishing. 

However,  as  I  have  examined,  both  of  these  contemporary  liberal  political 

approaches  are beset  by  a  fundamental  problem:  in different ways,  they both 

fall  back  upon  Kantian  archetypal  metaphysical  positions,  albeit  tacitly.  Both 
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political  liberalism  and  value  pluralism  have  attempted  to  provide  a 

philosophical  and  political  model  that  will  allow  for  the  accommodation  of 

different metaphysical voices under the umbrella of a single polity, and for this 

fact  alone,  they  ought  to  be  commended.  But  where  they  both  become 

problematic  is  that  this  umbrella  itself  (both  in  its  political  liberal  and  value 

plural  liberal  manifestations)  is  a  representation  of  a  Kantian  metaphysical 

belief structure. This, to my mind, raises the following question: is it possible to 

conceive  of  a  political  system  that  not  only  allows  for  different metaphysical 

voices  to  be  heard,  but  is  itself  severed  explicitly  from  any  metaphysical 

foundation? It is this question, and the issues that surround it, which will be the 

focus  of  this  chapter.  In  answering  this  question,  I  will  focus  on  the work  of 

Richard  Rorty.  What  Rorty  offers  us  is  a  political  approach  that  is  not  only 

congruent  with  liberalism  and  the  desire  to  accommodate  and  promote 

pluralism,  but  more  importantly,  it  is  an  approach  that  rejects  explicitly  any 

reliance  upon  metaphysical  foundations,  irrespective  of  whether  they  be 

Kantian, Lockean, or Millian.  

 

6.2 Pragmatism and the Rejection of Truth 

In  order  to  understand,  and  ultimately  critique,  Rorty’s  ‘redescription’  of 

Enlightenment  liberalism,  we  must  first  gain  an  adequate  insight  into  the 

philosophical  views  that  drive  his  political  position.  Rorty’s  philosophical 

development mirrors his intellectual development: it is a personal journey that 

started within the analytical philosophy tradition, with its desire to escape the 

contingency  of  history  by  anchoring  knowledge  to  truth,  and  ends  with  his 

deconstructing  and  ultimately  ‘redescribing’  the  dominant  philosophical 
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paradigm  and  its  political  manifestation  in  the  form  of  liberal  political 

structures  and  institutions.  Ultimately,  Rorty  wishes  to  shear  liberalism,  in 

particular Enlightenment liberalism, of its metaphysical foundations. However, 

unlike a building that has had its foundations removed, Rorty does not envisage 

that  liberalism will  collapse  due  to  this  structural  intervention.  Rather,  Rorty 

theorizes  a  conception  of  liberalism  that  is  not  contingent  upon metaphysics, 

and  therefore  rejects  claims of universalism, yet  is  capable of  accommodating 

the demands of diversity and pluralism. 

The  central  thrust  of  Rorty’s  Philosophy  and  the  Mirror  of  Nature  and 

Contingency,  Irony, and Solidarity634  is a  rejection of  the Platonist and Kantian 

conception  of  the  world.  Rorty  holds  that  none  of  the  dominant  notions  of 

Western  philosophy,  such  as  ‘objectivity’,  ‘rationality’,  ‘truth’,  and 

‘correspondence’  can  meet  their  own  demands,  and  that  they  ultimately  fail 

under  the  pressure  of  close  scrutiny.  Rorty  finds  support  for  this  position  in 

philosophers  such  as  Hegel,  Nietzsche,  Heidegger,  Wittgenstein,  Dewey, 

Foucault, Quine, Derrida, and Davidson. In place of these essential terms, Rorty 

gives  us  the  concept  of  a  ‘vocabulary,’  which  is  a  complete  system  that 

comprises our ‘reality’ – it organizes our thoughts and guides our actions.  

Thus,  the  issue  that we must  first  address  is why Rorty  rejects  the validity of 

important  concepts  such  as  ‘objectivity’  and  ‘truth’  in  Western  philosophy. 

Rorty does not deny  that  there  is a world  ‘out  there’. However, he does argue 

that we must make a distinction between the claim that the world is out there, 

                                                               

634 R. Rorty, Philosophy and  the Mirror of Nature  (Oxford: Blackwell Publishers,  1993);  and R. 
Rorty, Contingency, Irony and Solidarity (Cambridge: Cambridge University Press, 1995). 
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and  ‘the claim that  truth  is out  there.’635 The crux of his argument  is  that  it  is 

impossible  to draw anything other  than a  contingent  connection between our 

current  belief  system  and  the  objects  to which  it  professes  to  refer.  As  Rorty 

argues: 

 

The  notion  of  reality  as  having  a  “nature”  to  which  it  is  our  duty  to 
correspond is simply one more variant of the notion that the gods can be 
placated by chanting the right words. The notion that some one among 

the languages mankind has used to deal with the universe is the one the 
universe prefers – the one which cuts things at the joints – was a pretty 

conceit.636 

 

Here  we  see  that  Rorty  is  explicitly  rejecting  the  correspondence  theory  of 

truth.  For  philosophers  in  both  the  Enlightenment  and  modernist  traditions, 

language  is seen as a medium;  there  is a belief  that  there exists non‐linguistic 

things  called  ‘meanings’,  and  it  is  the  task  of  language  to  accurately  express 

these meanings. This is what Rorty refers to as the ‘subject‐object picture’: it is 

the use of ‘language as a medium, something standing between the self and the 

nonhuman reality with which the self seeks to be in touch.’637 Here language is 

viewed as being a third concept that exists between the concepts of the self and 

reality.  It  is  nothing  more  than  a  bridging  mechanism  that  joins  the  self  to 

reality, and the subject to the object. 

                                                               

635 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, pp. 4‐5. 
636  R.  Rorty,  Objectivity,  Relativism  and  Truth:  Philosophical  Papers,  vol.  1  (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1991), p. 80. 
637 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, pp. 10‐11. 
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Rorty denies  that  it  is  the  role of  the philosopher  to  expose  the  true  intrinsic 

nature of the world as it really is. He argues that the truth ‘cannot be out there – 

cannot exist  independently of  the human mind – because sentences cannot so 

exist, or be out there. The world is out there, but descriptions of the world are 

not. Only descriptions of  the world can be  true or  false.’638 Contrary  to Kant’s 

moral  philosophy,  what  we  think  of  as  being  true,  as  being  objective  and 

independently  verifiable  according  to  some  external  notion  of  reason,  only 

works for us because these conceptions of truth exist within our own language 

vocabularies  and  communities.  As  Matthew  Festenstein  clarifies,  the 

‘justification of beliefs is…understood as intelligible only within particular social 

practices of reason‐giving.’639 The issue is not that we are incapable of giving an 

accurate description of the world ‘as it really is’, but rather, that ‘the criteria by 

which  we  judge  accurately  in  description  are  given  sociologically,  by  the 

language game or vocabulary in which we are making the judgement.’640 

This implies, therefore, that a Rortyian understanding of truth suggests that it is 

essentially  a  contingent  concept.  In  both  the  Enlightenment  and  modernist 

conceptions  of  truth  that  Rorty  writes  against,  the  world  possessed  an 

identifiable  intrinsic  nature,  and  it was  the  role  of  philosophy  to  search  for  a 

vocabulary  or  set  of  criteria  that  best  resembled  and  represented  these 

features. However,  for Rorty,  the  reality  is  that  the world  is  indifferent  to our 

descriptions of it, as it has no intrinsic nature. Thus, no matter what vocabulary 

we choose to use, none of them will represent adequately or accurately the true 

                                                               

638 Ibid., pp. 4‐5. 
639  M.  Festenstein,  “Rorty:  Pragmatism,  Irony  and  Liberalism,”  in  Richard  Rorty:  Critical 
Dialogues, eds. M. Festenstein and S. Thompson (Malden, MA.: Polity Press, 2001), p. 5. 
640 Ibid., p. 5. 
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nature  of  the  world  ‘as  it  really  is’,  because  it  does  not  possess  one. 

Consequently,  following  this  line  of  logic,  we  ought  to  accept  the  Romantic 

notion  that  instead  of  the  truth  being  found,  it  is  created.641  As  Rorty  argues, 

‘What  is  true  about  this  claim  is…that  languages  are made  rather  than  found, 

and that truth is a property of linguistic entities, of sentences.’642 

 

6.3 Contingency: Neither Relativism or Universalism 
Now  we  are  better  able  to  understand  how  Rorty  argues  that  truth  is 

contingent. Instead of statement X being deemed as true because it corresponds 

to  some external  authority,  in  this Rortyian  conception,  it  is  deemed as being 

true  because  truth  is  the  property  of  a  sentence.  The  implication  of  the 

contingency of what we hold to be true is that it becomes impossible for us to 

reach  the objectivity or  transcendence  that  is  required  to usurp and disprove 

‘truths’  that  are  held  by  other  communities  through  their  use  of  a  different 

language, truths that may contradict ‘our truth’. If Rorty’s conception is correct, 

then  truth  is nothing more  than conformity  to current norms of  language and 

thought,  and  therefore  there  are no  longer  any objective  grounds  from which 

the sceptic can be refuted.643 

For  both  the  philosopher  and  the  political  philosopher,  the  view  that  truth  is 

nothing more than an agreed upon set of linguistic phrases that are contingent, 

and  therefore  unverifiable,  may  be  a  deeply  unsettling  one.  This  may  be 

especially so for those whose ideas contain a strong metaphysical element, such 

                                                               

641 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 6. 
642 Ibid., p. 7. Emphasis in the original. 
643 J. Tambornino, “Philosophy as the Mirror of Liberalism: The Politics of Richard Rorty,” Polity 
30, no. 1 (Autumn 1997), p. 60. 
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as  Enlightenment  liberalism  with  its  reliance  on  the  primacy  of  Kantian 

autonomy. Indeed, the modernist and Enlightenment philosopher may fear that 

this  Rortyian  contingency  could  give  rise  to  irrationalism,  relativism,  or 

nihilism.  If we  have  no  bedrock  to which we  can  anchor  our  beliefs,  then  on 

what grounds can we defend them when challenged?  

But this is a view that Rorty rejects explicitly, stating that ‘We pragmatists shrug 

off  charges  that  we  are  ‘relativists’  or  ‘irrationalists’  by  saying  that  these 

charges presuppose precisely  the distinctions  that we  reject.’644 He holds  that 

the  idea  of  contingency  leading  automatically  to  irrationalism,  relativism,  or 

nihilism,  only  makes  sense  within  the  context  of  a  limited  Enlightenment  or 

modernist vocabulary. Indeed, even to accept the possibility of relativism would 

be  to accept  that  there are a priori  criteria  that exist outside  of our particular 

language community. As Honi Haber argues, ‘Those of us who feel compelled to 

answer charges of relativism are  implicitly accepting the notion that there are 

criteria  to  appeal  to  beyond  the  pragmatics  of  our  situation  or  particular 

game.’645 It is Rorty’s position that once these vocabularies are rejected, and we 

stop ‘clinging’ to an Enlightenment conception of rationality, then the charge of 

relativism no longer makes sense. Rorty defends his position by arguing that 

 

Our  opponents  like  to  suggest  that  to  abandon  that  [absolutist  and 

relativist]  vocabulary  is  to  abandon  rationality  –  that  to  be  rational 
consists precisely in respecting the distinction between the absolute and 

                                                               

644 R. Rorty, “Introduction: Relativism: Finding and Making,” in Philosophy and Social Hope, ed. R. 
Rorty (London: Penguin Books, 1999), p. xix. 
645 H. F. Haber, Beyond Postmodern Politics: Lyotard, Rorty, Foucault (London: Routledge, 1994), 
p. 45. 
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the  relative,  the  found  and  the  made,  object  and  subject,  nature  and 
convention,  reality  and  appearance.  We  pragmatists  reply  that  if  that 

were what rationality was,  then no doubt we are,  indeed,  irrationalists. 
But of course we go on to add that being an irrationalist in that sense is 

not  to  be  incapable  of  argument. We  irrationalists  do  not  foam  at  the 
mouth  and  behave  like  animals.  We  simply  refuse  to  talk  in  a  certain 
way, the Platonic way. The views we hope to persuade people to accept 

cannot  be  stated  in  Platonic  terminology.  So  our  efforts  at  persuasion 
must  take  the  form  of  gradual  inculcation  of  new  ways  of  speaking, 

rather than of straightforward argument within old ways of speaking.646 

 

Rorty is not alone in suggesting that this rigid dichotomy between rationalism 

and irrationalism, between objectivism and relativism, is mistaken. Support for 

this position can be found in the work of Richard Bernstein, who writes of the 

‘Cartesian  Anxiety’:  the  fear  of  the  inevitable  collapse  towards  relativism  or 

nihilism if our moral foundations are dissolved.647 The root of this anxiety lies in 

the binary interpretation of morality and metaphysics. As Bernstein notes, this 

is characterized by a simplistic either/or view: ‘either there is some support for 

our being, a fixed foundation for our knowledge, or we cannot escape the forces 

of darkness that envelop us with madness, with intellectual and moral chaos.’648 

Bernstein  posits  that  this  binary  view  is  too  limited,  as  that  it  is  possible  to 

understand  our  beliefs,  values,  and  commitments,  without  relying  on  any 

‘foundation or Archimedean point.’649 Bernstein, and other pragmatists such as 

Stanley Fish,650  argue  that moral  commitments are essentially unmoved when 

                                                               

646 R. Rorty, “Introduction: Relativism: Finding and Making,” pp. xvii‐xix. 
647  R.  J.  Bernstein,  Beyond  Objectivism  and  Relativism:  Science,  Hermeneutics,  and  Praxis 
(Philadelphia: University of Philadelphia Press, 1983), p. 18. 
648 Ibid., p. 18. Emphasis in the original. 
649 Ibid., p. 18. 
650  S.  Fish,  There’s  No  Such  Thing  as  Free  Speech,  and  It’s  a  Good  Thing  Too  (Oxford:  Oxford 
University Press, 1994). 
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they  are  deprived  of  their  metaphysical  foundations,  because  they  remain 

cemented to the real‐world contingent communities within which we all reside. 

It  is  at  this  point  that  we  can  see  a  fundamental  disjuncture  between  the 

pluralism of both Berlin and Crowder that I examined in the previous chapter, 

and  that  of  Rorty.  In  their  respective  analyses  of  value  pluralism,  Berlin  and 

Crowder  both  posit  the  existence  of  universal  goods  and  values.  This  is  an 

important claim, for without it value pluralism would be open to the charge of 

relativism  as  it  would  be  incapable  of  making  the  distinction  between 

objectively good and bad values. Thus, the strength of value pluralism, it may be 

argued,  is  that  it  promotes  pluralism  within  a  very  broad  common  moral 

horizon. Berlin  and Crowder  reject  the  Ionian  fallacy, but  they  still  accept  the 

distinction between rational and irrational, and objectivism and relativism.  

However,  Rorty’s  pluralism  operates  not  by  accepting  the  existence  of  an 

Archimedean metaphysical  foundation,  or Hampshire’s  broad  ‘common moral 

horizon’,  but  rather  by  shifting  the  locus  of  the  debate.  Rorty  does  note  that 

there  are  parallels  between  what  he  refers  to  as  his  ‘liberal  utopia’651  and 

Berlin’s defence of negative  liberty,  especially with  regards  to  the  rejection of 

teleological moral and political views.652 But where Rorty differs from Berlin is 

with  regards  to  the  location  of  the  debate.  In  defending  his  conception  of 

pluralism  against  the  charge  of  relativism,  Berlin  implicitly  accepts  the 

existence  of  external  criteria  against  which  values  and  goods  ought  to  be 

judged. But Rorty refuses to even defend his liberal utopia against the charge of 

                                                               

651 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, variously at p. xv, xvi, 61, 65, and 69. 
652 Ibid., pp. 45‐47. 
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relativism because he does not want to accept, either implicitly or explicitly, the 

existence  of  external  criteria  that  correspond  to  our  conception  of  the  truth, 

irrespective of what that conception may be. For Rorty, relativism can only exist 

if truth also exists. But, because Rorty rejects the existence of any conception of 

truth that exists outside of our language communities, the charge of relativism 

does not, and indeed cannot, come into play. Thus relativism is rejected because 

Rorty  holds  that  ‘since  truth  is  a  property  of  sentences,  since  sentences  are 

dependent  for  their  existence  upon  vocabularies,  and  since  vocabularies  are 

made by human beings, so are truths.’653 

In his rejection of a correspondence  theory of  language, Rorty argues  that  the 

self  is  created  rather  than  represented  through  a  vocabulary.  Accordingly,  not 

only are the ways that we say certain things open to redescription, but the self 

is  also  open  to  redescription  through  the  use  of  a  new  vocabulary,  or  the 

modification of a current one. Here Rorty goes beyond seeing language as either 

a  means  of  representation  (following  the  Enlightenment)  or  expression 

(following  the  Romantics),654  but  rather,  as  a  tool  that  one  can  utilize  for 

redescription. As Rorty notes, the  

 

proper analogy is with the invention of new tools to take the place of old 

tools.  To  come  up  with  such  a  vocabulary  is  more  like  discarding  the 
lever  and  the  chock  because  one  has  envisaged  the  pully[sic],  or  like 
discarding gesso and tempera because one has now figured out how to 

size canvas properly.655 

                                                               

653 Ibid., p. 21. 
654 Ibid., p. 11. 
655 Ibid., p. 21. 
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If  language  is  viewed  as  a  tool  for  modification  and  redescription,  then  this 

suggests  that  it  is  possible  for  anything  to  be  redescribed  negatively. 

Redescription  might  result  in  the  reversal  of  the  values  we  associate  with 

certain ideas or concepts.656 This is indeed an unsettling question, and it is one 

that Rorty acknowledges when he states  that  ‘anything could be made to  look 

good  or  bad,  important  or  unimportant,  useful  or  useless,  by  being 

redescribed.’657  However,  it  does  not  appear  to  trouble  Rorty,  with  his 

Nietzschean‐inspired pluralism and  commitment  to  contingency.  It  is  not  that 

Rorty has more faith in humanity than those who fear a slide towards relativism 

or nihilism, but rather that he simply does not accept the argument in the first 

place. Once the concepts of  truth and grand narratives are rejected, no matter 

how painful this rejection may be, and replaced with a new tool, a vocabulary of 

self‐creation  and  redescription,  the  fear  of  relativism  is  redundant  because  it 

has  no  context  in  which  to  operate.  Once  relativism  is  removed  from  the 

discourse, it serves no purpose for Rorty.658 

The  fear  of  the  collapse  towards  relativism  is  a  remnant  that  the  committed 

pragmatist  no  longer  has  any  use  for.  Pragmatists  such  as  Rorty  reject  the 

traditional analytical linguistic separation of objectivity and relativism, rational 

and  irrational, moral  and  immoral,  because  they are  the  tools used by a dead 

linguistic  community.  In  their  place,  the  Rortyian  pragmatist  would  utilize  a 

                                                               

656 H. F. Honi, Beyond Postmodern Politics, p. 45. See also M. A. Casey, Meaningless: The Solutions 
of Nietzsche, Freud, and Rorty (Oxford: Lexington Books, 2002), pp, 115‐129, especially pp. 122‐
125. 
657 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 7, 71. 
658 H. F. Honi, Beyond Postmodern Politics, p. 46. 
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vocabulary  that  uses  the metaphors  of  self‐creation  and  transformation;  they 

would hold the view that this new vocabulary is more useful than the previous 

one.  It  is  not  that  the  previous  vocabulary  has  been  disproved,  as  this would 

implicitly accept  the existence of external criteria  to which we can compare  it 

against.  Rather,  the  new  vocabulary  is  seen  as  a  tool  that  can  better  describe 

new circumstances and new concepts. 

 

6.4 Conflict: Private Irony and Public Solidarity 
What,  then, are the political  implications of Rorty's pragmatism? What are the 

political ramifications of his redescriptive efforts in order to both preserve and 

extend  freedom  and  pluralism  by  severing  them  from  their  metaphysical 

foundations?  To  foreshadow my  final  conclusion,  I  suggest  that  ultimately,  at 

the  level  of  ‘real  world’  political  application,  Rorty’s  liberal  utopia  changes 

nothing.  However,  this  is  an  issue  that will  be  examined  in  detail  in  the  final 

stages  of  this  chapter.  For  the moment,  I  will  focus  on  the  form  that  Rorty’s 

post‐metaphysical liberal utopia takes at the level of theory. 

The post‐metaphysical liberalism that Rorty defends is an attempt to solve what 

he  believes  to  be  the  fundamental  clash  in  contemporary  social  and  political 

theory.  Rorty  holds  that  at  the  heart  of  the  public/private  dichotomy  that  is 

central  to  liberalism  (however  it  is  interpreted)  is  a  clash  between  two 

competing forces: the desire for private autonomy and self‐creation is in conflict 

with the desire for solidarity and social justice. These two conflicting forces are 

characterized  by  different  sets  of  authors.  Those who  defend  the  self‐created 

and  autonomous  life  include  authors  such  as  ‘Kierkegaard,  Nietzsche, 
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Baudelaire, Proust, Heidegger and Nabokov’; whereas  the desire  for  solidarity 

and  social  justice  are  expressed  best  in  the  works  of  ‘Marx,  Mill,  Dewey, 

Habermas  and Rawls.’659  Thus, what Rorty  attempts  to  achieve with his  post‐

metaphysical  liberal  utopia  is  to  do  justice  to  both  sets  of  authors  by 

distinguishing  clearly  the  ways  in  which  their  thoughts  can  be  useful  to  us 

without, however,  creating an unnecessary hierarchy between  them. As Rorty 

notes,  ‘I  urge  that we  not  try  to  choose  between  them  but,  rather,  give  them 

equal weight and then use them for different purposes.’660 

What,  then,  is  the  nature  of  this  clash?  This  is  not  a  clash  that  can  be 

characterized by two warring factions who both want the same thing,  like two 

armies  fighting  over  the  same  stretch  of  land.  Rather,  this  is  a  clash  of  two 

parties that both want different things but within the same space, and in Rorty’s 

analysis,  a  victory  for  one  would  necessarily  be  at  the  expense  of  the  other. 

Rorty characterizes this clash thus: 

 

The  attempt  to  fuse  the public  and  the private  lies  behind both Plato’s 
attempt  to answer  the question  “Why  is  it  in one’s  interest  to be  just?” 
and  Christianity’s  claim  that  perfect  self‐realization  can  be  attained 

through service to others. Such metaphysical or theological attempts to 
unite a striving  for perfection with a sense of  community require us  to 

acknowledge a common human nature. They ask us to believe that what 
is most important to each of us is what we have in common with others – 
that  the  springs  of  private  fulfillment  and  of  human  solidarity  are  the 

same.661 

 

                                                               

659 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. xiv. 
660 Ibid., p. xiv. 
661 Ibid., p. xiii. Emphasis added. 
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The authors that Rorty characterize as being liberal are driven by the desire to 

make  society  more  just.  ‘They  are  engaged  in  a  shared,  social  effort,’  Rorty 

writes,  ‘the  effort  to  make  our  institutions  and  practices  more  just  and  less 

cruel.’662 They are not driven, as Rorty sees it, by the desire solely to expand or 

solidify their personal autonomy (although, as I concluded in Chapters 4 and 5, 

a Kantian conception of autonomy still plays a substantive role for both Rawls 

and Crowder  in  this  context). Rather,  they  are driven by  the desire  to  reduce 

cruelty and increase solidarity among the citizens of the liberal polity. Indeed, it 

is their collective focus on ‘reducing cruelty’ that allows Rorty to classify these 

writers  as  characteristically  liberal,  as  opposed  to  using  any  other  form  of 

political  taxonomy  that  relies upon a metaphysical  commonality. Rorty makes 

this connection between liberalism and a desire to reduce cruelty explicit when 

he states that  ‘I borrow my definition of “liberal” from Judith Shklar, who says 

that  liberals are people who think that cruelty is the worst thing we do.’663 To 

quote Shklar at length: 

 

To put cruelty first  is to disregard the idea of sin as it  is understood by 

revealed  religion.  Sins  are  transgressions  of  a  divine  rule  and  offenses 
against God; pride – the rejection of God – must always be the worst one, 
which gives rise to all others. However, cruelty – the willful inflicting of 

physical pain on a weaker being in order to cause anguish and fear – is a 
wrong  done  entirely  to  another  creature.  When  it  is  marked  as  the 

supreme evil it is judged so in and of itself, and not because it signifies a 
denial  of  God  or  any  other  higher  norm.  It  is  a  judgement made  from 

                                                               

662 Ibid., p. xiv. 
663 Ibid., p. xv, 74. See J. N. Shklar, Ordinary Vices (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1984);  and,  J.  N.  Shklar,  “The  Liberalism  of  Fear,”  in  Liberalism  and  the  Moral  Life,  ed.  N.  L. 
Rosenblum (Cambridge, MA.: Harvard University Press, 1989), pp. 21‐38. See also P. Lassman, 
“Disenchantment  and  the  Liberalism  of  Fear,”  in  The  Edinburgh  Companion  to  Contemporary 
Liberalism, ed. M. Evans (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2001), pp. 125‐147. 
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within  the world  in which cruelty occurs as part of our normal private 
life and our daily public practices. By putting it unconditionally first, with 

nothing above us to excuse or to forgive acts of cruelty, one closes off any 
appeal to any order other than that of actuality.664 

 

From  this  passage we  can  see  that  for  Shklar,  cruelty  is  an  act  that  not  only 

causes pain and suffering for another, but  it  is an act that  is done for no other 

reason. It is not merely the end result that designates an act to be cruel, but it is 

the  motivation  behind  the  act.  Recall  Ivan  Fyodorovich’s  comments  in  The 

Brothers  Karamazov,  where  he  distinguished  between  human  and  animal 

violence: 

 

Actually, people sometimes talk about man’s “bestial” cruelty, but that is 

being terribly unjust and offensive to the beasts: a beast can never be so 
cruel as a human being, so artistically, so picturesquely cruel. The tiger 
simply  gnaws  and  tears  and  that  is  the  only  thing  it  knows.  It  would 

never enter its head to nail people to fences by their ears and leave them 
like that all night, even if it were able to do such a thing.665 

 

This is, however, a rather problematical and superficial characterization of what 

constitutes  a  ‘liberal’.  Indeed,  it  raises  two  immediate  questions:  first,  is  it 

Rorty’s  claim  that  non‐liberals,  such  as  socialists  and  anarchists,  are  not 

concerned with, or are incapable of being concerned with, cruelty; and second, 

once someone demonstrates that they believe that ‘cruelty is the worst thing we 

do’,  do  they  come  to  the  conclusion  that  their  current  philosophical  and/or 

                                                               

664 J. N. Shklar, Ordinary Vices, pp. 8‐9. 
665 F. Dostoyevsky, The Brothers Karamazov, trans. D. McDuff (London: Penguin Books, 2003), p. 
311. 
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political  system  is  in  error,  and  transfer  their  allegiance  to  the  liberal  camp? 

Surely  liberals  are  not  the  only  people  who  believe  that  cruelty  is  the  worst 

thing that we can do?  

Rorty’s  characterization  does  a  grave  injustice  to  those  who  are  situated  in 

other philosophical, political, or religious traditions, who are also motivated, at 

least in part, by the desire to reduce and/or eradicate cruelty. Differences may 

exist  as  to  the  interpretations  of  the  causes  or  locations  of  cruelty,  and  the 

manner  in which  it  should be addressed, but  this does not equate  to a  lack of 

concern  with  the  detrimental  effects  of  cruelty,  to  either  the  individual  or 

society.  Take,  for  example,  Marxism:  both  Marx  and  Engels  were  concerned 

with the issue of cruelty, but unlike liberals, they believed that the source of this 

cruelty and oppression lay in the alienation of the proletariat, which arose due 

to a loss of control over productive activity. To deny that Marxism, in all of  its 

various permutations, believes that cruelty is the worst thing that we can do, is 

to neglect important aspects of its rich history and legacy. 

Furthermore, Rorty  is quite vague as to what he means specifically by cruelty. 

What are the exact parameters of cruelty? This  is an  important question, with 

ramifications. Are we to be concerned with all those who are the subjects of acts 

of cruelty and humiliation,  irrespective of who they are and why it  is they feel 

this way? Many  non‐liberals  have  experienced  cruelty  and  humiliation,  either 

directly or indirectly, yet whether they are deserving of a liberal’s concern is a 

contested issue. As John Horton notes, ‘former communist secret policemen and 

white South Africans can tell sentimental stories about their own suffering and 
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humiliation but  these  are unlikely  to  commend  themselves  to  liberals.’666  The 

issue is not whether these individuals experienced cruelty and humiliation, but 

whether,  following  Rorty’s  guidance,  liberals  ought  to  be  concerned  with  it. 

Rorty  needs  to  be  more  specific  about  the  characteristics  of  cruelty  and 

humiliation, otherwise, as Horton argues, ‘to characterize it [solely] in terms of 

redescriptions which humiliate others will not do, unless Rorty really does want 

to say that any such redescriptions is what the liberal most wants to avoid.’667 In 

order  to  bolster  his  argument  regarding  the  innate  connection  between 

liberalism and the desire to reduce acts of cruelty and humiliation, it would be 

beneficial for Rorty to provide not only a more detailed account of cruelty, but 

also of the exclusive nature (in Rorty’s opinion) of this relationship.  

Rorty,  in  his  response  to  Horton’s  criticisms,  does  concede  that  cruelty  is  a 

multifaceted concept. Acts that are performed with the intent of helping others 

may be interpreted as being cruel and humiliating:  

 

Lots  of  people,  liberals  and  non‐liberals,  have  wondered  whether 
Rushdie, by publishing The Satanic Versus, was trying to be helpful to the 
Muslim world (in the way in which Socrates was trying to be helpful to 

the Athenian world) or was just being sadistic. I should not be surprised 
if  Rushdie  himself  had  not,  during  his  worst  nights,  wondered  about 

this.668 

 

                                                               

666  J.  Horton,  “Irony  and  Commitment:  Irreconcilable  Dualism,”  in  Richard  Rorty:  Critical 
Dialogues, p. 26. 
667 Ibid., p. 26. 
668 R. Rorty, “Response to John Horton,” in Richard Rorty: Critical Dialogues, p. 32. 
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Indeed,  one  needs  only  to  survey  the  competing  interpretation  of  various 

military actions carried out by ‘liberating forces’ to see how acts committed ‘for 

the greater good’ can also be cruel and humiliating. Even if we restrict ourselves 

to ongoing conflicts, such as Iraq, Afghanistan, and Israel and Palestine, we can 

see how problematic this issue is. Ignoring the contested debates on the legality, 

necessity, and motivations, of the Iraq invasion by US forces, how do we weigh 

the (unintended) suffering caused by this act against the (intended) continued 

suffering  inflicted  by  Saddam  Hussein  if  he  had  been  allowed  to  remain  in 

power?  

However,  whilst  Rorty  does  acknowledge  that  cruelty  is  a  complex  issue,  he 

refuses  to  concede  that  a  ‘thicker’  description  of  what  it  is  to  be  a  liberal  is 

required. He does so on the grounds that a more extensive account would still 

not  be  capable  of  solving  these  types  of moral  dilemmas,  and would  entail  a 

retrospective move towards a metaphysical culture: 

 

no matter how thick I make this description [of what it is to be a liberal], 
I still would not be able to equip the liberal with a criterion for detecting 
her own unconscious sadism, or for resolving the sorts of dilemma which 

Socrates,  Voltaire  and  Rushdie  faced.  The  unfortunate  effects  of  the 
aspiration  to have  such  criteria  are  among  the  reasons  I  should  cite  in 

favour of experimenting with a non‐foundationalist culture.669 

 

In  conflict  with  these  liberal  authors,  in  Rorty’s  analysis,  are  those  such  as 

Nietzsche, Heidegger, and Foucault, who are driven by the desire for perfection, 

                                                               

669 Ibid., p. 32. 



 
 

311 

and who want a  self‐created and distinctly private and autonomous  life. They 

are driven  in part  by  a  fear  of  socialization,  that  is,  the  fear  that  they  are not 

unique, that they are in fact a clone: 

 

The  words  (or  shapes,  or  theorems,  or  models  of  physical  nature) 

marshaled to one’s command may seem merely stock items, rearranged 
in routine ways. One will not have impressed one’s mark on the language 

but,  rather,  will  have  spent  one’s  life  shoving  about  already  coined 
pieces. So one will not really have been an  I at all. One’s creations, and 
one’s self, will just be better or worse instances of familiar types.670 

 

Here Rorty calls upon Harold Bloom, who writes of the poets’  fear of realizing 

that what  they have produced  is merely a  replica or  an  imitation of what has 

gone before.671 To quote Bloom in full, 

 

Where it, the precursor’s poem, is there let my poem be; this is the rational 
formula  of  every  strong  poet,  for  the  poetic  father  has  been  absorbed 
into the id, rather than into the superego. The capable poet stands to his 

precursor rather as Eckhart (or Emerson) stood to God; not as part of the 
Creation,  but  as  the  best  part,  the  un‐created  substance  of  the  Soul. 

Conceptually  the  central  problem  for  the  latecomer  necessarily  is 
repetition, for repetition dialectically raised to re‐creation is the ephebe’s 
road of excess, leading away from the horror of finding himself to be only 

a copy or a replica.672 

 

                                                               

670 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 24. See also p. 28, where Rorty writes that ‘to 
fail  as a poet – and  thus,  for Nietzsche,  to  fail  as a human being,  is  to accept  somebody else’s 
description  of  oneself,  to  execute  a  previously  prepared  program,  to  write,  at  most,  elegant 
variations on previously written poems.’ 
671 Ibid., p. 24. 
672  H.  Bloom,  The  Anxiety  of  Influence:  A  Theory  of  Poetry  (Oxford:  Oxford  University  Press, 
1973), p. 80. Emphasis in the original. 
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They  view  this  process  of  socialization  as  being  contrary  to  something  that 

exists  deep  within  us  all,  such  as  the  will  to  power  (Nietzsche),  libidinal 

impulses (Freud), or Being (Heidegger). ‘Their point is,’ Rorty argues, 

 

that  at  the  “deepest”  level  of  the  self  there  is  no  sense  of  human 
solidarity,  that this sense  is a “mere” artifact of human socialization. So 
such skeptics become antisocial. They turn their backs on the very idea 
of a community larger than a tiny circle of initiates.673 

 

Against  the  detrimental  effects  of  socialization,  these  authors  promote  the 

importance of self‐discovery and creation. Following  the Romantic poets,  they 

break  with  Plato  and  Kant,  and  reject  the  belief  that  freedom  is  inexorably 

connected  to  the  discovery  of  universal  truths.  Rather,  freedom  is  the 

‘recognition  of  contingency.’674  For  the  individual  to  be  free,  they must  reject 

external demands for socialization and conformity, and instead create their own 

life:  ‘they  accept  Nietzsche’s  identification  of  the  strong  poet,  the  maker,  as 

humanity’s  hero  –  rather  than  the  scientist, who  is  traditionally  pictured  as  a 

finder.’675 

It  is  now  that  we  are  able  to  begin  to  understand  the  exact  nature  and 

parameters of the clash that Rorty refers to. The crux of the issue is not just that 

these two sets of authors want different things, as differences in desire do not, 

in  and  of  themselves,  automatically  lead  to  mutually  exclusive  outcomes. 

Rather, the central issue here is that if the desires of one set of authors prevail, 

                                                               

673 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. xiii. 
674 Ibid., p. 26. 
675 Ibid., p. 26. 
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it must  be  at  the  expense  of  the  other.  In  other words,  compromise  does  not 

appear to be a viable solution to this problem.  

This can be explained better  if we view this clash as a zero‐sum game,  in  that 

whatever  territory  is  gained by  one  side  is  lost  by  the  other.  In  order  for  the 

self‐creative  and  autonomous  desires  to  be  met  fully,  there  can  be  no  space 

allocated  for  the  process  of  socialization.  This  is  because  the  process  of 

socialization  is  an external  force  that wants  to  restrict  and  retard  the  internal 

urges of the individual for a  life that  is  fully self‐created and autonomous. The 

inverse of this scenario is also true: in order for the demands of social justice to 

be met,  the  actions  of  the  autonomous  individual  must  inevitably  be  curbed. 

This point is illustrated very clearly by Keith Topper, who states that the 

 

overriding  regard  for  social  justice  and  the  cessation  of  cruelty  places 
them [the liberal authors] deeply at odds with their ironist counterparts, 

whose  pursuit  of  private  perfection  seems  frequently  imbued  with  a 
decidedly antiliberal proclivity for “irrationalism” and “aestheticism”.676  

 

Recall  that  when  discussing  the  existence  of  conflicts  among  values  in  the 

previous  chapter,  Berlin  noted  that  ‘total  liberty  for  wolves  is  death  to  the 

lambs.’677 

The traditional philosophical solution to this problem of reconciliation between 

these competing groups was to try and unite them under the rubric of a single 

                                                               

676  K.  Topper,  “Richard  Rorty,  Liberalism  and  the  Politics  of  Redescription,”  The  American 
Political Science Review 89, no. 4 (December 1995), p. 956.  
677 I. Berlin, The Crooked Timber of Humanity, p. 12. 



 
 

314 

comprehensive  philosophical  or  political  doctrine,  such  as  Enlightenment 

liberalism.  By  uniting  them  under  such  a  comprehensive  doctrine,  it  was 

envisaged  that  it  would  be  possible  to  hold  public  solidarity  and  private 

perfection within  a  single  vision.  Recall  that,  for  Kant,  there was  no  inherent 

schism between morality and politics, as politics is essentially the solidification 

of  morality  through  the  application  of  mutually  agreed  upon  laws.  Hence,  as 

observed by Topper, 

 

we  find  debates  among  neo‐Kantian  rationalists  like  Habermas,  neo‐

Nietzschean  anarchists  like  Foucault,  communitarians  like  Michael 
Sandel,  and  philosophically  orientated  liberals  like  Rawls  and  Ronald 
Dworkin  –  all  seeking  to  commensurate  opposing  claims  by  bringing 

them under a more synoptic philosophical view.678  

 

But  this  attempt  at  unifying  two  disparate  drives  will  only  work,  in  Rorty’s 

analysis,  if  they  are  viewed  as  being  merely  opposed,  instead  of 

incommensurable. ‘We shall only think of these two kinds of writers as opposed,’ 

Rorty  argues,  ‘if  we  think  that  a  more  comprehensive  philosophical  outlook 

would  let  us  hold  self‐creation  and  justice,  private  perfection  and  human 

solidarity,  in a  single vision.’679 However, Rorty holds  that  this  is not possible 

because  they  are  fundamentally  incommensurable,  and  therefore,  it  is 

impossible  to unify self‐creation and solidarity at  the  level of  theory. As Rorty 

                                                               

678 K. Topper, “Richard Rorty, Liberalism and the Politics of Redescription,” p. 956. 
679 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. xiv. 
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notes, ‘there is no way in which philosophy, or any other theoretical discipline, 

will ever let us do that.’680 

This distinction that Rorty draws between being opposed and incommensurable 

in this context needs to be unpacked, as it is not a distinction that he addresses 

directly  in Contingency,  Irony, and Solidarity. However, Rorty does discuss this 

issue  in  his  earlier  text Philosophy  and  the Mirror  of  Nature,681  and  it  is  from 

here  that  this  important  distinction  can  be  inferred.  Whilst  Rorty  does  not 

discuss explicitly what he means by opposed, I can find no textual evidence that 

would suggest that he uses it in anything other than its generally accepted and 

non‐controversial  interpretation, as meaning two or more things that contrast 

or  conflict with  each  other.  Again,  Rorty  does  not  provide  us with  an  explicit 

definition  of  incommensurable,  but  he  does  give  us  a  definition  of 

commensurable: 

 

By “commensurable” I mean able to be bought under a set of rules which 

will tell us how rational agreement can be reached on what would settle 
the issue on every point where statements seem to conflict. These rules 

tell  us  how  to  construct  an  ideal  situation,  in  which  all  residual 
disagreements will be seen to be “noncognitive” or merely verbal, or else 
merely  temporary  –  capable  of  being  resolved  by  doing  something 

further.682 

 

                                                               

680 Ibid., p. xiv. 
681 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, pp. 320‐333 
682 Ibid., p. 316. 
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Thus, we can infer from this clear statement that for Rorty, incommensurability 

is that which is incapable of being settled through the application of a rational 

agreement. 

In order  to  clarify  this  important distinction, Rorty  calls upon Thomas Kuhn’s 

The  Structure  of  Scientific  Revolutions.683  In  this  text,  Kuhn  challenged  the 

prevailing view of  scientific progress. Previously,  it had been  thought  that  the 

sciences  progressed  through  incremental  increases  in  facts  and  theories. 

However, Kuhn challenged this position, and argued that what was previously 

considered  to  be  progress  was  instead  the  introduction  of  new  scientific 

paradigms  that  not  just  challenged,  but  changed  these  accepted  facts  and 

theories.  This  paradigm  change  has  three  phrases:  the  pre‐paradigm  phrase; 

normal  science;  and,  revolutionary  science.  It  is,  however,  the distinction  that 

Kuhn draws between normal and revolutionary science  that concerns us with 

regards  to  teasing  out  the  differences  between  opposition  and 

incommensurability.  

Normal science operates within an environment of consensus as to what counts 

as a good explanation of what is being examined, and what is required in order 

for a problem to be solved. It relies upon the promise of success ‘discoverable in 

selected and still incomplete examples.’684 Kuhn goes on to say that 

 

Normal  science  consists  in  the  actualization  of  that  promise,  an 

actualization achieved by extending the knowledge of those facts that the 

                                                               

683  T. Kuhn, The  Structure  of  Scientific  Revolutions,  3rd  ed.  (London: The University  of  Chicago 
Press, 1996). 
684 Ibid., p. 23‐24. 
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paradigm displays as particularly  revealing, by  increasing  the extent of 
the match  between  those  facts  and  the  paradigm’s  predictions,  and  by 

further articulation of the paradigm itself.685 

 

Revolutionary science,  in contrast,  ‘is  the  introduction of a new “paradigm” of 

explanation,  and  thus  a  new  set  of  problems.’686  It  is  the  introduction  of  new 

concepts  and  problems  from  outside  of  the  currently  accepted  norms  of 

scientific  discourse.  Unlike  the  normal  conception  of  science,  revolutionary 

science is not cumulative because, by its very nature, it involves the revision of 

existing scientific beliefs and practices.687  

Let  us  now  return  to  Rorty’s  distinction  between  values  that  are 

incommensurable,  and  those  that  are  merely  opposed.    We  can  see,  using 

Kuhn’s conception of normal and revolutionary science, that opposed values are 

analogous to normal science because they (the values) are translatable without 

loss  of  meaning,  whereas  incommensurable  values  are  analogous  to 

revolutionary  science  because  when  translation  occurs,  there  is  a  loss  of 

meaning.688 This  is perhaps better  illustrated by the following example: whilst 

the  interpretations  that  Rawls  and  Nozick  have  with  regards  to  the 

redistribution of wealth within the  liberal polity conflict with each other,  they 

                                                               

685 Ibid., p. 24. 
686 R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, p. 320. 
687 Data collected as part of the OPERA (Oscillation Project with Emulsion‐tRacking Apparatus) 
Experiment  by  the  European  Organization  for  Nuclear  Research  (CERN)  that  suggest  the 
existence of neutrinos that can travel faster than light are an example of revolutionary science 
because, if verifiable, they would be in contravention of the currently accepted laws of physics. 
688 For more on Kuhn’s thesis of incommensurability, and normal science versus revolutionary 
science,  see W.  Sharrock  and R.  Read, Kuhn:  Philosopher  of  Scientific  Revolutions  (Cambridge: 
Polity  Press,  2002),  pp.  140‐198;  J. Worrall,  “Normal  Science  and Dogmatism,  Paradigms  and 
Progress:  Kuhn  ‘versus’  Popper  and  Lakatos,”  in  Thomas  Kuhn,  ed.  T.  Nickles  (Cambridge: 
Cambridge  University  Press,  2003),  pp.  65‐100;  J.  Rouse,  “Kuhn’s  Philosophy  of  Scientific 
Practice,” in Thomas Kuhn, pp. 101‐122; and I. Lakatos and A. Musgrave, eds., Criticism and the 
Growth of Knowledge (Cambridge: Cambridge University Press, 1999). 
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are both compatible within the broader framework of  liberal political thought. 

The differences  that  they possess  reflect  differing  interpretations of  the  same 

broad  liberal  values  within  a  dominant  philosophical  paradigm.  Thus,  Rawls 

and Nozick may be opposed  to  each other,  but  they  are not  incommensurable. 

However,  if we  try  to  find  common  ground  between  the  different  theories  of 

Rawls  and  Nietzsche,  we  will  find  that  they  are  not  reducible  to  a  dominant 

philosophical  paradigm,  and  what  one  desires  cannot  be  translated  into  the 

terms of the other. Thus,  it may be said that Rawls and Nietzsche are not only 

opposed to each other, but they are also incommensurable. 

Owing  to  the  incommensurability  of  the  two  sets  of  authors  that  Rorty 

identifies, we ought to cease attempting to do the impossible; that is, we should 

stop  trying  to  unify  these  differing  groups  under  the  banner  of  a  single 

comprehensive  philosophical  or  political  doctrine  (such  as  Enlightenment 

liberalism).  Instead,  Rorty  suggests  that  we  need  to  re‐examine  how  we 

perceive these two groups: 

 

If we  could bring ourselves  to  accept  the  fact  that no  theory about  the 

nature  of  Man  or  Society  or  Rationality,  or  anything  else,  is  going  to 
synthesize Nietzsche with Marx or Heidegger with Habermas, we could 
begin  to  think  of  the  relationship  between  writers  on  autonomy  and 

writers  on  justice  as  being  like  the  relationship  between  two  kinds  of 
tools – as little in need of synthesis as are paintbrushes and crowbars.689 

 

                                                               

689 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. xiv. 
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Both sets of authors have a lot to offer us, and we need to be receptive to this 

fact. Those authors who are concerned with autonomy and perfection teach us 

that  social  virtues,  such as  justice and equality,  important  though as  they are, 

are not the only virtues, and that some individuals have successfully re‐created 

themselves. The liberal authors teach us to recognize that there is often a chasm 

between  the values espoused by  the public vocabulary  that we use on a daily 

basis (both individually and at the level of the state), and the exact nature of our 

existing political, social, and economic institutions and practices. There is often 

a  gap  between  what  values  we  want  our  political  and  social  institutions  to 

reflect,  and what,  in  reality,  they do actually  reflect.690 By showing  to us what 

many would wish to deny or choose not to see, these liberal authors help us to 

acknowledge  that  as well  as  our private  impulses, we  also possess  a  sense  of 

social obligation towards other human beings. 

However,  just  because  these  two  sets  of  authors  are  incommensurable,  we 

should not  assume  that we  cannot  preserve  their  valuable  lessons.  The  issue, 

however,  is  in  the  form  of  this  preservation.  What  is  needed  is  not  an  all‐

encompassing  comprehensive  solution,  which  was  the  previous  and  elusive 

approach.  Rather,  what  Rorty  advocates  is  a  practical  compromise.  This 

compromise  solution will  only  be  successful  if  we  admit  that  the  values  that 

each  set  of  authors  espouse  are  valuable,  but  only  within  separate  domains. 

‘Both  are  right,’  Rorty  concludes,  ‘but  there  is  no  way  to make  both  speak  a 

single language.’691 What is most challenging about this situation is that it forces 

us  to  accept  that  our  ‘vocabulary’  contains  two  independent  and 

                                                               

690 Ibid., p. xiv. 
691 Ibid., p. xv. 
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incommensurable sets of values that make competing demands on us. The first 

of  these  is  necessary  for  private  perfection,  and  the  other  is  required  for 

solidarity  and  social  justice.  This  raises  an  important  question,  and  it  is  the 

answer that gives form to Rorty’s liberal utopia: what are the characteristics of 

this compromise solution? 

 

6.5  Rorty’s  Liberal  Utopia:  Reconciling  Private  Irony  and  Public 

Solidarity 
The  best  way  to  achieve  this  workable  solution  is  to  develop  a  system  that 

allows  for  the demands of  autonomy and perfection,  yet  insists  that  this  be  a 

purely  private  affair;  that  is,  that  it  be  confined  to  the  private  sphere.  It  is  in 

relation  to  the cultivation of private perfection and autonomy that we see  the 

importance  of  Rorty’s  ‘ironist’.  In  this  specific  context,  an  ironist  is  someone 

who fulfils three conditions: 

 

(1) She has radical and continuing doubts about the final vocabulary she 
currently uses,  because  she has been  impressed by other  vocabularies, 

vocabularies taken as final by people or books she has encountered; (2) 
she  realizes  that  arguments  phrased  in  her  present  vocabulary  can 

neither  underwrite  nor  dissolve  these  doubts;  (3)  insofar  as  she 
philosophizes about her situation, she does not think that her vocabulary 

is  closer  to  reality  than  others,  that  it  is  in  touch  with  a  power  not 
herself. Ironists who are inclined to philosophize see the choice between 
vocabularies  as  made  neither  within  a  neutral  and  universal 

metavocabulary nor by an attempt  to  fight one’s way past appearances 
to the real, but simply by playing the new off against the old.692 

 

                                                               

692 Ibid., p. 73. 
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It is at this point that Rorty introduces us to his concept of an individual’s ‘final 

vocabulary’. These are the words that we use to justify our actions, beliefs, and 

even  our  lives,  within  both  the  public  and  private  sphere.693  But  what  is  it 

specifically that makes this vocabulary ‘final’? Rorty’s response is that  

 

It is “final” in the sense that if doubt is cast on the worth of these words, 
their user has no noncircular argumentative recourse. Those words are 
as  far  as  he  can  go  with  language;  and  beyond  them  is  only  helpless 

passivity or a resort to force. A small part of a final vocabulary is made 
up of  thin,  flexible, and ubiquitous terms such as “true,” “good,” “right,” 

and  “beautiful.”  The  larger  part  contains  thicker, more  rigid,  and more 
parochial  terms,  for  example,  “Christ,”  “England,”  “professional 
standards,”  “decency,”  “kindness,”  “the  “Revolution,”  “the  Church,” 

“progressive,” “rigorous,” [and] “creative.” The more parochial terms do 
most of the work.694 

 

In this context, ironists, with their acknowledgement of the contingency of their 

particular  ‘final vocabulary’, are  located between nihilists and metaphysicians: 

unlike the nihilists,  ironists do possess values, but unlike metaphysicians, they 

acknowledge  that  their  commitments  are  inexorably  linked  to  contingent 

circumstances.695 However, just because the vocabulary that one chooses to use 

is  contingent  and  open  to  redescription,  does  not mean  that  it  cannot  be  the 

source of either motivation or regulation. Rorty is very clear on this point, when 

he states that ‘a belief can still regulate action, can still be thought worth dying 

for,  among  people  who  are  quite  aware  that  this  belief  is  caused  by  nothing 

                                                               

693 Ibid., p. 73. 
694 Ibid., p. 73. 
695 K. Topper, “Richard Rorty, Liberalism and the Politics of Redescription,” p. 956. 
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more than contingent historical circumstance.’696 Similar sentiments have been 

expressed by John L. Mackie, who writes of an individual who ‘could hold strong 

moral  views,  and  indeed  ones  whose  content  was  thoroughly  conventional, 

while  believing  that  they  were  simply  attitudes  and  policies  with  regard  to 

conduct that he and other people held.’697 

Thus,  within  the  confines  of  the  private  sphere,  one  may  choose  to  use  a 

vocabulary with distinct Nietzschean overtones,  and  cultivate  virtues  that  are 

congruent  with  the  übermensch.  However,  not  only  would  the  ironist 

acknowledge  that  this  chosen  vocabulary  is  contingent  and  open  to 

redescription,  but  they  would  also  accept  that  those  who  have  chosen  a 

different vocabulary have not erred  in some fundamental way.  In this context, 

difference  does  not  mean  deviation  from  a  universally  mandated  correct 

vocabulary. 

However, whilst this quest for personal exploration and self‐creation has merit, 

Rorty denies that irony can have a positive role to play within the public sphere. 

‘Ironist  theorists  like  Hegel,  Nietzsche,  Derrida,  and  Foucault  seem  to  me 

invaluable in our attempt to form a private self‐image, but pretty much useless 

when  it  comes  to  politics.’698  Indeed,  Rorty  warns  specifically  against  the 

application of ‘Nietzschean‐Sartrean‐Foucauldian attempt[s] at authenticity and 

purity’  within  the  public  sphere,  as  to  do  so  may  result  in  ‘slipping  into  a 

political attitude which will lead you to think that there is some social goal more 

                                                               

696 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 189. 
697 J. L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong [1977] (London: Penguin Books, 1990), p. 16. 
698 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 83. 
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important than avoiding cruelty.’699 His fear  is that unless  irony is kept within 

the private sphere, it may result in the implementation of potentially cruel and 

humiliating  practices within  the  public  sphere,  stemming  from  the  belief  that 

these  are  required  in  order  to  achieve  the  greater  good  of  perfection.  Recall 

O’Brien’s  conversation with Winston  in George Orwell’s Nineteen Eighty­Four: 

‘Always,  at  every moment,  there will  be  the  thrill  of  victory,  the  sensation  of 

trampling  on  an  enemy  who  is  helpless.  If  you  want  a  picture  of  the  future, 

imagine  a  boot  stamping  on  a  human  face  –  for  ever.’700  When  ironic 

philosophers are situated within the public sphere, they are often dismissive of 

liberalism and  its political and social  institutions. This  is because  they  tend  to 

fail  to  recognize  that  autonomy  is  not  the  type  of  value  that  is  conterminous 

with solidarity or just political and social institutions.701 

In  order  to  prevent  this  potentially  detrimental  overflow,  Rorty  solidifies  the 

public/private  dichotomy. He  posits  that  it  is  necessary  that we make  ‘a  firm 

distinction between the private and the public.’702  Indeed, so  important  is  this 

dichotomy that Rorty believes that it may be the last conceptual revolution that 

Western  political  and  social  thought  needs:  ‘J.  S.  Mill’s  suggestion  that 

governments  devote  themselves  to  optimizing  the  balance  between  leaving 

people’s private lives alone and preventing suffering seems to me pretty much 

the  last  word.’703  This  separation  is  important,  because  it  allows  Rorty  to 

restrict  the  ironist’s  urges  to  the  private  sphere,  thus  not  undermining  the 

                                                               

699 Ibid., p. 65. 
700 G. Orwell, Nineteen Eighty­Four (London, Penguin Books, 1990), p. 280. 
701 K. Topper, “Richard Rorty, Liberalism and the Politics of Redescription,” p. 956. 
702 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 83. 
703 Ibid., p. 63. 
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important moves  towards  social  justice  that  are  advocated by  liberal  political 

philosophers. Here Rorty can utilize important values from both sets of authors, 

without  attempting  to  unite  two  incommensurable  drives. Rorty  supports  the 

desires of  the  ironists  in  their pursuit of  autonomy and  constant  self‐creation 

and perfection. He  supports  their utopian vision of  a  society  characterized by 

the constant proliferation of alternative descriptions, which he refers to as the 

‘poeticized culture’. Furthermore, not only are these ideals welcomed, they are 

encouraged,  as Rorty  believes  them  to  be  exemplary private  ideals.  But  these 

desires  must  be  restricted  to  the  private  sphere,  because,  as  noted,  when 

applied to the public sphere, they may result in practices that are detrimental to 

the individual. 

The public  sphere,  however,  is  characterized by  shared  social  practices  and  a 

sense of social justice, which stems from the belief that we are part of a larger 

social and moral community. The overriding concern within the public sphere is 

the reduction of cruelty achieved through the expansion of the ‘we community’. 

As  these  are  shared  concerns,  then  the  vocabulary  used  must  permit  both 

criticism and consensus, as these are both required for just outcomes.  

However,  if Rorty’s claim that we  lack a common human essence  is  true,  then 

how can we feel a sense of solidarity with others; how can we expand our ‘we 

community’?  Rorty  believes  that  this  is  entirely  possibly,  but  it  involves 

inverting the Kantian conception of duty. Kant tells us that we have obligations 

towards  others  because  they  are  rational  beings.  Recall  Kant’s  second 

formulation  of  the  categorical  imperative  (the  Formula  of  Humanity):  ‘Act  in 

such a way that you always treat humanity, whether in your own person or in 
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the person of any other, never simply as a means, but always at the same time 

as an end.’704 As Rorty writes of Kant, ‘In his most rigorous mood, Kant tells us 

that a good action toward another person does not count as a moral action, one 

done  for  the  sake of  duty  as  opposed  to  one done merely  in  accordance with 

duty, unless the person is thought of simply as a rational being rather than as a 

relative, a neighbor, or a fellow citizen.’705 

However, it  is Rorty’s claim that it is precisely because someone is a relative, a 

neighbour,  or  a  citizen,  that  we  are  more  inclined  to  express  solidarity  with 

them.  Rorty  argues  that  we  (assuming  that  we  are  American  citizens,  like 

himself)  are  more  likely  to  help  ‘young  blacks  in  American  cities’  that  are 

suffering  from  ‘unending hopelessness and misery’ not because we view them 

primarily  as  fellow  human  beings,  but  rather  because we  see  them  as  fellow 

Americans.706  For  Rorty,  this  demonstrates  that  ‘our  sense  of  solidarity  is 

strongest when those with whom solidarity is expressed are thought of as “one 

of  us,”  where  “us” means  something  smaller  and more  local  than  the  human 

race.’707 

Instead of identifying those who are ‘one of us’ and are therefore worthy of our 

solidarity, and those who are not and are therefore not worthy of our solidarity, 

the  issue  becomes  one  of  enlarging  our  sense  of  ‘we’  by  including  those 

previously thought of as  ‘they’. For example, women were once excluded from 

the political process and denied many of the same basic rights as men. However, 

                                                               

704 I. Kant, The Moral Law: Groundwork for the Metaphysic of Morals, p. 91 [429; 66, 67]. 
705 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 191. Emphasis in the original. 
706 Ibid., p. 191. 
707 Ibid., p. 191. 
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in  recognizing  the  differences  that  exist  between men  and women  are  in  fact 

unimportant,  especially  when  compared  to  the  pain  and  humiliation  that 

women  suffered  by  being  excluded  from  the  political  process, men  expanded 

their  ‘we’  to  include what had previously been  thought of as  ‘they’. Using  this 

Rortyian  logic,  women  were  not  included  because  they  shared  a  common 

human essence with men, but rather, because men came to view them as part of 

‘us’. The same method can be applied  to others who are usually  thought of as 

being ‘they’, such as those of differing religions, ethnicity, and sexuality. 

This desire for greater human solidarity, as noted by Norman Geras, is therefore 

representative  of  Rorty’s  conception  of  moral  ‘progress’.708  Thus,  Rorty’s 

understanding  of  progress  does  not  conform  to  the  Enlightenment 

understanding suggested in Chapter 2, in that it is linked to distinct teleological 

ends. Rather,  it  is progress within a contingent historical community. Progress 

can  be  made  within  a  community  that  need  not  be  linked  to  any  external 

‘objective’ ends. 

Despite  Rorty’s  arguments  to  the  contrary,  Geras  holds  that  Rorty’s 

commitment  to  progress  does  include  a  conception  of  human  nature.  Geras 

identifies three conceptions of human nature, to all of which Rorty’s denial are 

meant to apply. Human nature may refer to:  

 

(1)  Claims  about  characteristics  held  to  be  shared  by  human  beings 

cross‐cultural  and  transhistorically;  (2)  attempts  to  focus  on  some 

putative  differentia  specifica,  on  a  shared  characteristic  or  set  of 

                                                               

708 N. Geras, “Progress without Foundations?” in Richard Rorty: Critical Dialogues, p. 167. 
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characteristics that distinguishes humankind from other species; [or] (3) 
the  identification  of  traits  thought  to  be  of  normative  importance, 

guiding us  towards better ways  to  live  or  constraining how we  should 
treat one another.709 

 

There  are  two  main  arguments  that  Geras  develops  which  suggest  that  a 

conception  of  human  nature  operates  within  Rorty’s  appeal  for  solidarity 

through  the  expansion  of  a  ‘we’  community.  The  first  of  these  centres  on  the 

arbitrary nature of where the ‘we’ finishes and ‘they’ start:  

 

Starting,  for  instance,  from fellow American, you might begin  to extend 
your  sense  of  ‘we’  to  Mexicans,  Brazilians,  Chileans  and  so  forth,  and 

thence  to  the peoples of Europe. Or  starting  from  fellow Catholics,  you 
might move on to every kind of Christian, then to Jews and Muslims. But 

this process either stops short somewhere within humanity, on account of 
the needed contra­effects, or it does not.710 

 

If  the expansion of  the  ‘we’ does stop, why does  it stop? On what grounds are 

certain  communities  excluded?  How  is  this  exclusion  defended? What makes 

them  un‐worthy  of  inclusion  into  our  ‘we’?  Conversely,  if  we  can  think  of  no 

reason why we ought not to include anyone, taken to its logical conclusion, our 

‘we’  community will  include  everyone.  But  if  all  of  humanity  is  encompassed, 

then does this suggest some form of common identity, an implicit expression of 

                                                               

709  N.  Geras,  Solidarity  in  the  Conversation  of  Humankind:  The  Ungroundable  Liberalism  of 
Richard Rorty (London: Verso, 1995), p. 48. 
710 Ibid., p. 77. Emphasis added. 
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human  nature?711  Either  Rorty’s  ‘we’  community  includes  everyone,  or  it 

excludes people on indefensible and arbitrary grounds. 

The second of Geras’ arguments  is directed towards the  issue of how  it  is  that 

we identify with those whom we wish in include within our moral community. I 

have  previously  stated  that  Rorty  believes  that  we  are  more  likely  to  feel 

solidarity  for  our  fellow  countrymen  (in his  case, Americans)  than we are  for 

human beings broadly considered. The justification that Rorty provides hinges 

upon  his  belief  that we  are more  likely  to  feel  solidarity,  and  therefore  help, 

those who ‘are thought of as “one of us,” where “us” means something smaller 

and more local than the human race.’712 The more of ourselves that we can see 

in  ‘the other’, the more likely it  is that we will be able to empathize with their 

suffering.  

This  is  what  Geras  refers  to  as  ‘imaginative  identification’:  ‘the  inclusion  of 

others within one’s range of sympathy and moral  reckoning.’713 However,  this 

approach appears  to be problematic.  It  is not  that  it  is  incapable of producing 

the  solidarity  that  Rorty  desires,  but  rather,  the  reasons  for  this  solidarity 

appear  to  be  arbitrary.  The  first  issue  that  Geras  raises  here  is why  it  is  that 

Rorty posits that  it may be  impossible to  identify with the whole of humanity. 

‘Perhaps  it  is because of  the sheer size of  this particular set’, Geras writes,  ‘or 

the wide geographical distribution of  its members, puts it beyond the reach of 

                                                               

711 Ibid., p. 77. 
712 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 191. 
713  N.  Geras,  Solidarity  in  the  Conversation  of  Humankind:  The  Ungroundable  Liberalism  of 
Richard Rorty, pp. 77‐78. 
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even  the  largest mental and emotional  capacity. Humanity  is  just not  small or 

local enough.’714  

This  certainly  does  appear,  at  first  reading,  to  be  a  valid  concern.  With  the 

Earth’s  current  population  estimated  to  be  over  seven  billion  people,  it  is 

perhaps difficult to see how an individual can feel solidarity for all of them, as 

opposed to some of them. It might be possible to feel solidarity for them all if we 

were  in  possession  of  a  common  human  essence,  but  this  is  something  that 

Rorty denies. Our  capacity  for  imaginative  identification  struggles when  faced 

with the sheer size of the word’s current population. But this raises the question 

‘how many is too many?’ If seven billion is too many, where does the threshold 

lay  that draws a distinction between  ‘too many’ and  ‘enough’? Rorty seems  to 

imply that the population of America, which is currently over 300 million,  is a 

number  that  is  not  considered  to  be  ‘too  many’.  This  is  obviously  a  much 

smaller number than the current global population, but it is still a substantially 

large number.  It  is  also  a number  that  increases on a daily basis. But  at what 

point  does  the  American  population  become  so  large  that  it  is  too  big  for  an 

individual to empathize with it en masse?  

Let us accept, however, that being able to empathize with a population the size 

of  America  is  an  uncontroversial  statement.  Rorty  also  claims  that we  should 

strive  to enlarge  the membership of our moral  community by  including  those 

whom we had previously considered not to be one of us. Accordingly, if I were 

an  American  citizen,  like  Rorty,  I  ought  to  strive  to  include  non‐Americans 

within  my  moral  community.  Geographically  speaking,  I  could  broaden  the 

                                                               

714 Ibid., p. 78. 
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borders  of  my  moral  community  to  include  Mexicans  and  Brazilians.  But  by 

doing  this,  I  have  added another 290 million people.  If  I were  to broaden  the 

borders of  this moral community based in terms of similar political and social 

values,  and  include  countries  such  as  the  United  Kingdom,  Canada,  and 

Australia, this would add an addition 115 million people. Again, this forces us to 

raise  the question of how many  is  too many? As Geras argues,  ‘You either can 

identify,  in  a  certain  meaning  and  despite  the  size  of  this  ‘community’,  with 

fellow Americans plus whoever;  in which case you can identify with humanity 

also. Or else,  for  reasons of  size,  you cannot  identify with humanity,  and  then 

nor can you with Americans plus whoever.’715 

The  second  issue  that  Geras  raises  questions what  it  is  exactly  that  unites  us 

within  ‘our’ moral community?716  It  is Rorty’s contention that  it  is more  likely 

that  American  citizens  would  empathize  with  young  black  Americans,  not 

because  of  a  common  human  essence,  but  rather  because  they  are  ‘fellow 

Americans’.717  But  why  is  it  that  the  mere  fact  that  someone  holds  the  same 

citizenship  as  me means  that  is  it  more  likely  that  I  will  feel  solidarity  with 

them? What are these threads that unite us? It could be a common language, in 

this case English. However, if it is English that unites us, then why does this not 

include automatically anyone else who speaks English outside of America? What 

about a common or shared history? Given that the history of any one country is 

a  contested  issue,  it  is  doubtful  that  this  alone  could  constitute  a  sufficiently 

robust  thread  to  unite  all  Americans.  Take,  for  instance,  the  challenge  that 

                                                               

715 Ibid., p. 78. 
716 Ibid., pp. 77‐81. 
717 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 191. Emphasis in the original. 
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African‐American  interpretations  of  American  history  have  had  on  many 

previously held assumptions.718 The idea of a ‘common’ or ‘shared history’ is, I 

believe, something of a misnomer. 

Following from Geras, I am not arguing that it is impossible to uncover threads 

that may  act  to  unite  Americans.  Rather,  whatever  threads  are  used  to  unify 

people are very thin and abstract, and it is doubtful that these threads could be 

used to unite only and all Americans. Indeed, returning to Rorty’s example, one 

might  ask:  if  a  sense  of  common  citizenship  was  all  that  was  required  to 

generate  solidarity  with  the  ‘young  blacks  in  American  cities’,  then  why  did 

their  ‘unending hopelessness and misery’  emerge  in  the  first place? Did other 

Americans  forget  that  African‐American are  fellow Americans,  or  did  the  fact 

that they are African‐Americans mean that they are not one of ‘us’? 

However,  let  us  leave Geras’  critique behind,  and  return  to  the parameters  of 

Rorty’s  liberal  utopia.  It  needs  to  be  acknowledged  that  the  final  vocabulary 

within this liberal utopia does contain a degree of mild ethnocentrism; that is, it 

reflects  the  values  of  the  ‘bourgeois  liberal  society’,719  in  particular  those  of 

North  America  and  Western  Europe.  This  is  not,  however,  because  the 

‘bourgeois  liberal  society’  has  any  claim  to  truth,  but  because,  in  Rorty’s 

analysis, it has demonstrated experimental success: 

                                                               

718 See, for example, M. E. Spencer, “Multiculturalism, “Political Correctness,” and the Politics of 
Identity,”  Sociological  Forum  9,  no.  4  (December  1994),  pp.  547‐567;  L.  P.  Masur,  ed.,  The 
Challenge of American History (Baltimore: The John Hopkins University Press, 1999); S. Kawash, 
Dislocating  the  Color  Line:  Identity,  Hybridity,  and  Singularity  in  African­American  Narrative 
(Stanford: Stanford University Press), 1997; M. Gomez, “Of Du Bois and Diaspora: The Challenge 
of African American Studies,” Journal of Black Studies 35, no. 2 (November 2004), pp. 175‐194; 
and R. J. C. Young, White Mythologies: Writing History and the West (London: Routledge, 2004). 
719 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 84. 
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We  pragmatists  are  not  arguing  that modern  Europe  has  any  superior 

insight  into  eternal  ahistorical  realities. We  do  not  claim  any  superior 
rationality. We  claim  only  an  experimental  success:  we  have  come  up 
with  a  way  of  bringing  people  into  some  degree  of  comity,  and  of 

increasing  human  happiness,  which  looks  more  promising  than  any 
other way which has been proposed so far.720 

 

When questions are raised over the suitability of bourgeois liberal values to the 

problems  that  are  faced  by  Western  societies,  instead  of  asking  what 

metaphysical  or  philosophical  arguments  were  used  to  justify  it,  we  should 

instead ask what alternatives are available.721 What other language game could 

we use to address better and solve these problems? Thus, the issue is no longer 

one  of  metaphysical  justification,  but  of  practicalities.  The  question  that  we 

must address is ‘what works best?’ 

Therefore,  it  can  be  seen  that  Rorty  prioritizes  politics  over metaphysics  and 

philosophy  because  of  the  practical  advantages  that  it  allows,  and  which 

philosophy,  in  his  analysis,  is  incapable  of  producing.  It  is  politics  that  allows 

him  to  mediate  between  two  competing,  and,  as  he  sees  them, 

incommensurable, value sets. In this sense, Rorty has committed himself to both 

postmodernism and  liberalism.  It  is  this  separation  that  characterizes  Rorty’s 

liberal utopia. His commitment to postmodernism is essentially a philosophical 

one,  whereas  his  commitment  to  liberalism  is  a  political  one.  Here  we  can 

interpret  Rorty’s  action  as  an  attempt  to  disentangle  Enlightenment  politics 
                                                               

720 R. Rorty,  “Afterword: Pragmatism, Pluralism and Postmodernism,”  in Philosophy and Social 
Hope, p. 273. 
721 J. Horton, “Irony and Commitment: Irreconcilable Dualism,” p. 23. 
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from  Enlightenment  philosophy:  he  wishes  to  criticize  the  normative 

philosophy of the Enlightenment from a postmodernist point of view, but praise 

its politics  from a  liberal perspective.  It  is precisely  this  separation of politics 

from philosophy that is at the heart of Rorty’s liberal utopia.722 

Thus, Rorty’s use of  liberalism possesses a very distinct meaning:  it  is  a  ‘final 

vocabulary’ that is devoid of any specific metaphysical or philosophical content. 

Liberalism, in this context, does not have recourse to any non‐circular argument 

for its justification. Rorty has liberated the political and practical significance of 

liberalism  from  its Kantian metaphysical  foundations.  Instead  of metaphysics, 

Rorty’s  liberalism  is  linked  to  its  historical  association  of  freedom, 

emancipation,  and  solidarity.  Conversely,  under  this  Rortyian  defence, 

liberalism would lose its practical effectiveness and appeal if it were to be fused 

with metaphysical or philosophical arguments, such as a Kantian conception of 

autonomy.723 

 

6.6 The Anti­Political Nature of Rorty’s Liberal Utopia 
Given  the  unique,  and  for  some,  no  doubt  unsettling  nature  of  Rorty’s  liberal 

critique  and  subsequent  redescription,  it  is  perhaps  not  surprising  that  his 

views  –  both  philosophical  and  political  –  have  been  challenged.  However, 

without dismissing the validity of these critiques, I do not wish my critical voice 

to be seen as nothing more than a broad survey of these criticisms. Rather, the 

                                                               

722 C. Mouffe, “Deconstruction, Pragmatism and the Politics of Diversity,” in Deconstruction and 
Pragmatism:  Simon Critchley,  Jacques Derrida,  Ernesto Laclau and Richard Rorty,  ed.  C. Mouffe 
(London: Routledge, 1996), p. 1; and Y. Dazhi, “Postmodernist Liberalism: A Critique of Richard 
Rorty’s Political Philosophy,” Frontiers of Philosophy in China 3, no. 3 (2008), pp. 459‐460. 
723 A. Malachowski, Richard Rorty (Chesham: Acumen, 2002), p. 132. 
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focus  of  the  critique  that  I  propose must  be  associated with  the  aims  of  this 

thesis. That  is,  I wish to address the extent to which Rorty’s philosophical and 

political views are adequately coherent and deep enough to deal with the issues 

associated with diversity and pluralism. 

Rorty’s  philosophy  (or  rather,  his  ‘antiphilosophy’),724  with  its  political 

implications,  do  not  offer  anything  particularly  useful  for  those  who  wish  to 

escape  from  a  conception  of  Kantian  metaphysics,  and  yet  desire  a  strong 

conception  of  the  political.  Despite  Rorty’s  (admittedly  very  eloquent) 

redescription  of  liberalism  and  its  foundations,  what  he  leaves  us  with  is  a 

conception  of  liberalism  that  is  essentially  unchanged.  Whilst  Rorty  has 

resituated  liberalism  from  the  philosophical  to  the  political,  many  of  the 

problems  that  I  identified  in  Chapter  3  of  this  thesis  still  remain.  In  order  to 

defend my position, I will utilize the excellent exposition and analyses of Justin 

Cruickshank and Honi Haber.725 Whilst the foci of their work differs, they both 

come to similar conclusions regarding the suitability of Rorty’s liberal utopia to 

address issues of pluralism and the political. 

The aim of Cruickshank’s article is to examine three separate arguments that he 

believes Rorty proposes to solidify and justify the link between pragmatism and 

liberalism. These are (1) the ‘pragmatist‐ethnocentric argument’ for liberalism; 

                                                               

724  J. B. Elshtain,  “Don’t Be Cruel: Reflections on Rortyian Liberalism,”  in Richard Rorty, eds. C. 
Guignon and D. R. Hiley (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), p. 142. 
725  J.  Cruickshank,  “Ethnocentrism,  Social  Contract  Liberalism  and  Positivistic‐Conservatism: 
Rorty’s  Three  Theses  on  Politics,” Res  Publica  6,  no.  1  (2000),  pp.  1‐23;  H.  F.  Haber, Beyond 
Postmodern  Politics,  pp.  43‐72;  and  H.  F.  Haber,  “Richard  Rorty’s  Failed  Politics,”  Social 
Epistemology  7,  no.  1  (1993),  pp.  61‐74.  For  a  reply  to  Haber’s  argument,  see  B.  Martin, 
“Liberalism:  modern  and  postmodern,”  Social  Epistemology  7,  no.  1  (1993),  pp.  75‐81;  and 
Haber’s  reply  to  Martin,  H.  F.  Haber,  “Thoughts  upon  reading  Martin’s  comments,”  Social 
Epistemology 7, no. 1 (1993), pp. 83‐84. 



 
 

335 

(2)  the  ‘social  contract  argument’;  and  (3)  the  ‘positivistic‐conservatism 

argument’. Cruickshank finds ultimately that none of these three arguments can 

provide  a  sufficiently  robust  argument  linking  pragmatism  to  liberalism.  The 

‘pragmatist‐ethnocentric  argument’  for  this  link  fails  because  it  ultimately 

collapses  back  towards  relativism;726  and  the  social  contact  argument  is 

unsuccessful  because  it  results  in  an  extreme  form  of  individualism,  and  a 

liberal state that cannot provide any justification for intervention to protect its 

population  of  poets.727  It  is,  however,  Cruickshank’s  third  argument  that  is 

directly relevant to this thesis. The crux of this argument is that the positivistic‐

conservative  approach  can  only  justify  liberalism  by  fiat,  and  in  doing  so,  it 

removes any space for the examination of normative issues, either metaphysical 

or political,  that question and challenge  the  status quo. That  is  to  say, Rorty’s 

liberal  utopia  is  devoid  of  any  substantive  political  content,  where  politics  is 

conceived  as  being  a  clash  of  beliefs  and  opinions,  as  opposed  to  mere 

administration, or, to use Rorty’s phrase, ‘experimental tinkering’.728 

For Rorty, the strength of his liberal utopia lies in the fact that we are no longer 

burdened  with  the  need  to  either  conceive  of  coherent  and  rational 

metaphysical  grounds  for  liberalism,  or  to  construct  theoretical  critiques  (of 

liberalism).  This  desire  is  immature,  and  once  it  is  removed,  we  can  (to 

misappropriate Kant) overcome our self‐imposed immaturity. With the need for 

metaphysical  justifications  rejected, we  can  simply  ‘get  on’ with  the  practical 

                                                               

726  J.  Cruickshank,  “Ethnocentrism,  Social  Contract  Liberalism  and  Positivistic‐Conservatism: 
Rorty’s Three Theses on Politics,” pp. 4‐10. 
727 Ibid., pp. 10‐17. 
728 R. Rorty, “Thugs and Theorists: A Reply to Bernstein,” p. 565. 
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political  matters  that  we  face  within  the  modern  liberal  democratic  polity. 

Metaphysics is a fetish that we need to break our addiction to. 

This rejection of metaphysical discourse, with its reliance on a discovered truth 

of the world ‘as it really is’, may suggest that Rorty is sympathetic to the claims 

of  the  post‐structuralists.  But  this  is  not  the  case,  for  Rorty  believes  that  the 

post‐structuralists are guilty of the same immature fetishization of metaphysics 

and grand narratives as Enlightenment and modernist philosophers. In Rorty’s 

analysis,  the  post‐structuralists  have  simply  replaced  one  discourse  with 

another;  one  form  of  ideology  critique  for  another.  Concepts  such  as 

metaphysics,  grand  narratives,  and  the  correspondence  theory  of  truth,  have 

been  jettisoned  in  favour  of  new  concepts  such  as  ‘language’  or  ‘discourses’, 

around which the post‐structuralists can weave their ‘fantasies’.729 Rorty is just 

as dismissive of those who espouse the ‘idiot jargon’730 of the new left as he is of 

those  who  demand  a  central  place  for  metaphysics  in  the  contemporary 

political discourse: 

 

Belief  in  the  utility  of  this  genre  [post‐structuralism]  has  persuaded  a 
whole  generation  of  idealists  in  the  First  World  that  they  are 

contributing  to  the  cause  of  human  freedom by,  for  example,  exposing 
the  imperialistic  presuppositions  of  Marvel  Comics,  or  campaigning 
again  the  prevalence  of  “binary  oppositions.”  This  belief  has  helped 

produce  the  idiot  jargon  that Frederick Crews has  recently  satirized as 
“Leftspeak”  –  a dreadful,  pompous, useless mishmash of Marx, Adorno, 

Derrida, Foucault, and Lacan.731 

                                                               

729 R. Rorty, Truth and Progress: Philosophical Papers, vol. 3 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998), p. 242. 
730 R. Rorty, “Thugs and Theorists: A Reply to Bernstein,” p. 570. 
731 Ibid., pp. 569‐570. 
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Similarly, in a reaction to what he views as the detrimental growth of  ‘identity 

politics’, Rorty laments that 

 

Nowadays…we are getting a lot of political and social philosophy which 
takes  its  starting  point  not  from  a  historical  narrative  but  rather  from 

philosophy  of  language,  or  from  psychoanalysis,  or  from  discussion  of 
the traditional philosophical topoi as ‘identity’ and ‘difference’, ‘self’ and 

‘subject’, ‘truth’ and ‘reason’. This seems to me the result of a loss of hope 
– or, more specifically, of an inability to construct a plausible narrative of 
progress.732 

 

Whilst  this  ‘new  left’  may  have  redescribed  the  nature  of  philosophy  and 

philosophical analysis, all they have succeeded in doing is to replace one fantasy 

with another. 

In  order  to  transcend  this  self‐imposed  immaturity,  Rorty  argues  that 

metaphysical,  philosophical,  and  political  theorizing  must  be  replaced  by 

political  practice  with  regards  to  the  public  sphere.  However,  in  order  to 

achieve  this  demand,  Cruickshank  suggests,  Rorty  requires  that  we  ‘have  to 

accept  the  [existing]  liberal  political  order  as  a  functioning  and  legitimate 

‘given’.’733  Thus,  I  suggest,  following  from  Cruickshank,  that  Rorty’s  liberal 

utopia  is  a  form  of  liberal  political  practice  that  favours  the  status  quo,  with 

therefore  very  little  room  for  political  analysis  and  change.  Therefore 

                                                               

732  R.  Rorty,  “Globalization,  the  Politics  of  Identity  and  Social  Hope,”  in Philosophy  and  Social 
Hope, p. 232. 
733  J.  Cruickshank,  “Ethnocentrism,  Social  Contract  Liberalism  and  Positivistic‐Conservatism: 
Rorty’s Three Theses on Politics,” pp. 18‐19. 
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theoretical concepts that problematize and examine the political status quo and 

its  power  relations  −  such  as  using  feminism  to  criticize  ascribed  gender 

relations, or the politics of exclusion to examine how certain political minorities 

are  excluded  from  the  political  process  −  are  simply  not  allowed.  Problem 

solving  within  the  Rortyian  liberal  utopia  must  confine  itself  to  dealing  with 

tangible  facts  that  are  neither  theoretical  nor  normative.  Politics  has  been 

reduced to mere administration. As Cruickshank argues:  

 

Instead  of  theories  being  used  to  question  the  status  quo,  or  to 

conceptualise problems recognised by all (such as economic recessions) 
from  different  perspectives,  we  have  a  positivism  which  holds  that 
politics  deals  with  ‘facts’,  which  are  practical,  non‐normative  and  a‐

perspectival. The ‘facts speak for themselves’ and require no theoretical 
elucidation.734 

 

Cruickshank  provides  the  reader with  an  example  of  how  Rorty’s  ‘facts  only’ 

approach  to  political  problem  solving  can  run  aground  when  challenged  by 

theoretical  and/or  normative  issues.  The  positivistic‐conservative  approach 

that Rorty  favours would  limit us  to  ‘tinkering’ with the problem at hand, and 

restricting  ourselves  only  to  the  facts.  When  discussing  the  failures  of 

centralized  governmental  planning,  and  the  need  to  find  ‘an  economic  setup 

that satisfactorily balances decency and efficiency,’735 Rorty notes that ‘there is 

                                                               

734 Ibid., p. 19. 
735 R. Rorty, “Thugs and Theorists: A Reply to Bernstein,” p. 565. 
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nothing  sacred  about  either  the  free  market  or  about  central  planning;  the 

proper balance between the two is a matter of experimental tinkering.’736  

But the reality is that economic policy and problem solving are complex issues, 

and it is influenced as much by normative theory as it is by mere ‘facts’. Indeed, 

the  very  concept  of  what  a  successful  economy  may  resemble  is  a  highly 

normative  and  contested  issue.  Even  if  I  limit  this  discussion  to  competing 

economic  views  within  liberalism  (and  thus  exclude  a  myriad  of  anarchist, 

socialist, and Marxist views), we can see substantial differences. For those who 

are  influenced  by  Locke,  Hayek,  or  Nozick,  a  successful  economy  would 

recognize  the  right  to  private  property  acquisition  and  disposal,  minimal 

taxation,  and  a  laissez‐faire  economy.  Conversely,  there  are  those,  such  as 

Rawls,  who  believe  that  a  redistribution  of  resources  is  just  if  it  helps  to 

improve the wealth and life of those who, through no fault of their own, are less 

well off. 

This is only a brief sketch of the complex issues involved with economic policy. 

But what Cruickshank does demonstrate successfully is that very often what are 

considered  to be raw  facts are,  in  fact,  influenced by normative values. Whilst 

Rorty may suggest that his approach is superior because we have moved away 

from simply thinking about problems (and running the risk of producing more 

questions via philosophy) to actually solving them, it hinges upon a rather one‐

                                                               

736 Ibid., p. 565. Emphasis added. In David Cameron’s recent speech on the proposed reforms for 
the ‘modern public service’, the Prime Minister spoke in a way that mimicked Rorty’s ‘facts only’ 
approach  to  political  problem  solving.  Cameron  argued  explicitly  that  the  proposed  reforms 
were  not  linked  to  political  theory  or  ideology,  but  were  a matter  of  problem  solving.  In  the 
words of the Prime Minister, ‘These reforms aren’t theory or ideology – they are about people’s 
lives.’  D.  Cameron,  “Prime  Minister’s  speech  on  modern  public  service,”  (January  17,  2011), 
http://www.number10.gov.uk/news/speeches‐and‐transcripts/2011/01/prime‐ministers‐
speech‐on‐modern‐public‐service‐58858 (accessed February 20, 2011). Emphasis added. 



 
 

340 

dimensional interpretation of what facts are. As Cruickshank concludes, ‘Rorty’s 

views of politics may be useful for getting the trains to run on time, but it cannot 

deal with politics as a sphere  for  legitimate problematization of  the given and 

for normative contestation.’737 

The  strength  of  Rorty’s  liberal  utopia  lies  in  the  fact  that  his  politics  do  not 

require a metaphysical or philosophical  justification. However,  it  is  the  lack of 

space  for  philosophical  content  and  questioning,  as  opposed  to  philosophical 

justification, which is at the heart of Cruickshank’s critique. This argument can 

be  bolstered  by  incorporating  a  line  of  critique  against  Rorty  developed  by 

Chantal Mouffe. Mouffe does not dismiss  outright Rorty’s  politics;  indeed,  she 

believes  that  Rortyian  pragmatism  (along with  Derridean  deconstructionism) 

‘could  contribute  to  the  elaboration  of  a  non‐foundationalist  thinking  about 

democracy.’738  For Mouffe,  the  strength  of  Rorty’s work  can  be  located  in  his 

critical  views  relating  to  ‘the  pretentions  of  Kantian‐inspired 

philosophers…who want to find a viewpoint standing above politics from which 

one  could  guarantee  the  superiority  of  democracy.’739  The  crux  of  Mouffe’s 

dispute with Rorty is not his relevance for politics, but rather, the form in which 

his  conception  of  politics  manifests  itself.  In  demanding  a  strong  separation 

between  the  public  and  private  spheres  in  his  liberal  utopia,  Rorty’s  view  of 

politics  is  driven  by  pragmatic  and  short‐term  solutions,  and  ultimately 

promotes piecemeal type social engineering. Mouffe’s fear is that Rorty’s liberal 

                                                               

737  J.  Cruickshank,  “Ethnocentrism,  Social  Contract  Liberalism  and  Positivistic‐Conservatism: 
Rorty's Three Theses on Politics,” p. 19. 
738 C. Mouffe, “Deconstructionism, Pragmatism and the Politics of Diversity,” p. 2. 
739 Ibid., p. 4. 
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utopia is incapable of doing justice to the ‘multiplicity of struggles which call for 

a radicalization of the democratic ideal.’740 

There is a distinct shift away from an approach that advocates more normative 

analysis in favour of one whose solution to political problems is the expansion 

of liberalism. Mouffe characterizes Rorty’s solution in the following way: 

 

What  ‘we  liberals’  should  aim  at  is  to  create  the  largest  possible 

consensus among people about the worth of liberal institutions. What is 
needed is a bigger dose of liberalism – which he [Rorty] defines in terms 

of  encouraging  tolerance  and  minimizing  suffering  –  and  a  growing 
number of liberal societies. Democratic politics is only a matter of letting 
an  increasing  number  of  people  count  as  members  of  our  moral  and 

conversational ‘we’.741 

 

Through  the  use  of  Cruickshank  and  Mouffe’s  analysis,  the  argument  that  I 

propose against Rorty is that his liberal utopia is actually anti‐political, in that it 

negates the political  in  its antagonistic form. In believing that a harmonization 

and consensus of values  is possible within the public sphere, Rorty  is denying 

the thesis of value pluralism, and it political implications. Rorty does not accept, 

as  Berlin,  Crowder,  and  Gray  all  do,742  that  conflicts  between  fundamental 

values,  such as  liberty and equality,  can never be  resolved. Any  conception of 

liberal and democratic politics necessarily entails a particular understanding of 

the conflicted nature of politics, and this is something that Rorty’s conception is 

unable to provide. Whilst Rorty has provided us with a  form of  liberal politics 
                                                               

740 Ibid., p. 3. 
741 Ibid., p. 6. 
742 See Chapter 5 of this thesis. 
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that  is  not  hindered  by  restrictive  metaphysical  claims,  it  is  also  a  form  of 

politics  that  is  unable  to  cope  adequately with  the  demands  of  pluralism  and 

diversity.743 

The  second  line of  critique  that  I  draw against Rorty  calls upon  the  insightful 

analysis of Haber, and her text Beyond Postmodern Politics. Much of her text  is 

directed at determining whether postmodern politics can sustain a  ‘politics of 

difference’. Specifically, ‘can postmodernism remain true to the ideals of radical 

pluralism it borrows from the poststructuralist critique of language and the self 

and  at  the  same  time  accommodate  such  pluralism  with  a  new  political 

program?’744 Concluding her line of enquiry, Haber determines that ultimately, 

Rorty’s liberal utopia is unsuitable as a philosophical or political model to allow 

radical pluralism.  In order  for  any philosophical or political model  to be used 

for  such  a purpose,  it must not  only be  ‘able  to  accommodate  a  sense of  self‐

identity…[but] self‐identity in turn requires identity with others.’745  Solidarity, 

in Haber’s analysis, requires that we be able to see parts of our story  in those 

told  by  others,  and when  enough  of  us  do, we  are  able  to  form  a  vocabulary 

from which we  can  voice  our  oppression. This  is  not  to  argue  that  significant 

points  of  difference  ought  to  be  ignored  –  indeed,  identity  can  be  a  powerful 

source  of  strength  –  but  rather  it  is  only  from  this  position  of  solidarity  that 

points of resistance can be constructed and maintained.746 Thus, solidarity may 

be considered to be the political expression of empathy. Accordingly, pluralism 

                                                               

743 C. Mouffe, “Deconstructionism, Pragmatism and the Politics of Diversity,” p. 7; and C. Mouffe, 
On The Political (London: Routledge, 2005), p. 88, 89. 
744 H. F. Haber, Beyond Postmodern Politics, p. 43. 
745 Ibid., p. 43. 
746 Ibid., p. 43. 
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requires  a  form  of  solidarity  that  is  more  than  just  a  political  expression  of 

toleration.  (In  this  context,  Haber  is  arguing  against  the  liberal  neutralism  of 

Locke  and  Rawls.)  Haber’s  exposition  of  the  nature  of  solidarity  can  be 

interpreted as an apt reflection of the development of the feminist movements 

that  I  examined  in  Chapter  3,  where  the  third‐wave  feminists  such  as  Soper, 

Nash,  and  Nussbaum,  argued  against  the  increased  fragmentation  of  the 

feminist movements that eroded notions of a sisterhood and solidarity. 

However, the degree of commonality that is required to support and sustain this 

solidarity  cannot be achieved by Rorty’s  liberal utopia. The primary source of 

this shortcoming lies in Rorty’s continued insistence on the strict separation of 

the  public  and  private  spheres.  It  is  precisely  this  separation  that  ‘does  not 

allow for the fluidity of the public space’ that is needed for the development and 

nurturing of solidarity.747 As I have already examined, Rorty, following on from 

Mill,  is insistent with regards to this separation. The public sphere ought to be 

dedicated  to  social  justice,  whilst  the  private  sphere  is  the  space  for  self‐

creation and perfection. Not only do the demands for social justice conflict with 

the drive for self‐creation, but more importantly, what the poet or philosopher 

may  have  to  offer  public  life  may  be  dangerous  or  detrimental  to  the  public 

sphere. As Rorty notes,  ‘irony has  little public use.’748 The separation between 

theory and practice, which Cruickshank has already criticized,  is necessary for 

Rorty’s  liberal  utopia.  But  what  Rorty  sees  as  a  necessary  separation  is,  for 

Haber, the source of his failing. 

                                                               

747 Ibid., p. 50. 
748 R. Rorty, Contingency, Irony, and Solidarity, p. 120. 



 
 

344 

The  poet  or  philosopher  that  inhabits  Rorty’s  liberal  utopia  ought  to  be 

interpreted as an autonomous and self‐created individual, as can be seen in his 

continued praise of Nietzsche.749 But it  is at this point that it becomes obvious 

that Rorty is still situated within the Anglo‐American tradition. For Haber, this 

is a philosophical and political approach that ‘sees the self as being fully human 

only  to  the  extent  that  he  or  she  is  a  participant  in  the  public  realm,  but  the 

presupposition  of  that  participation  is  the  independent  and  autonomous 

citizen.’750  But  as  I  have  already  explored  at  length  earlier  in  this  thesis,  this 

conception of the autonomous agent is inexorably linked to the Enlightenment 

tradition,  and  has  been  criticized  by  the  Romantics,  communitarians,  and 

feminists.  It  appears  as  though  Rorty  has  fallen  into  the  same  trap  as  many 

Enlightenment  thinkers,  in  that  he  assumes  that  the  private  autonomous 

individual already exists, and their existence is completely separate from their 

public  one.  That  is  to  say,  Rorty  either  neglects  or  intentionally  ignores  the 

social origins and influences of the self.751 

By  arguing  that  the  self  is  antecedent  to  society,  Rorty  ignores  the  influences 

that the political and social dimension can have on the formation of the self. By 

ignoring or denying that the individual is, at least in part, culturally and socially 

constructed,  Rorty  is  blind  to  the  fact  that  the  social  and  the  cultural  are 

themselves  constructed  with  a  discourse  of  power  relations.752  This  point  is 

illustrated by Nancy Fraser: 

                                                               

749 Ibid., pp. 23‐43. 
750 H. F. Haber, Beyond Postmodern Politics, p. 61. Emphasis added. 
751 Ibid., p. 61. 
752 Ibid., p. 61. 
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Worker’s  movements,  for  example,  especially  as  clarified  by  Marxist 

theory,  have  taught  us  that  the  economic  is  the  political.  Likewise, 
women’s movements,  as  illustrated  by  feminist  theory,  have  taught  us 
that  the domestic and the personal are political….Finally a whole range 

of  New  Left  social  movements,  as  illuminated  by  Gramscian, 
Foucauldian…even  by  Althusserian  theory,  have  taught  us  that  the 

cultural,  the medical,  the  educational  –  everything  that Hannah Arendt 
called  “the social,” as distinct  from the private and  the public –  that all 

this too is political.753 

 

It  is  my  contention,  therefore,  that  with  regards  to  the  politics  of  identity, 

diversity,  and  pluralism,  Rorty’s  liberal  utopia  is  no  utopia.  It  is  essentially 

nothing more than Enlightenment  liberalism with a new name; Enlightenment 

liberalism  has  been  redescribed,  but  it  still  retains  the  same  problematical 

features. This is because Rorty refuses to acknowledge that many of the issues 

that he argues ought to be restricted to the private sphere do in fact possess a 

distinct  political  element,  with  power‐laden  overtones.  By  privatizing 

philosophy, he has ensured that the political discourse of radical pluralism has 

been  rendered  ineffective.  The  dominant  political  paradigm,  indeed,  the  only 

political paradigm, within Rorty’s liberal utopia, is that of the ‘bourgeois liberal’, 

which  amounts  to  Enlightenment  liberalism merely with  a  different  name. As 

Haber argues, ‘anyone who speaks with a voice of the ‘other’ is only allowed [to 

do so] in the private sphere.’754 

                                                               

753  N.  Fraser,  Unruly  Practices:  Power,  Discourse  and  Gender  in  Contemporary  Social  Theory 
(Minneapolis: The University of Minnesota Press, 1989), p. 102. 
754 H. F. Haber, Beyond Postmodern Politics, p. 62. 
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The crux of my critique against Rorty, which I have made through the voices of 

Cruickshank  and Haber,  is  that  Rorty’s  liberal  utopia, which  is  his  final word 

regarding the reconciliation of pluralism and politics, is simply not equipped to 

serve  those  who  have  been  marginalized  or  excluded  by  the  traditional 

Enlightenment liberal process and its underlying metaphysical assumptions. In 

order  for  a  form of politics  that  is  capable of  accommodating  the demands of 

identity, diversity, and pluralism, to be viable, it must be able to bring into the 

political  and  social  arena  those  who  have  been  traditionally  marginalized  or 

excluded,  as  well  as  to  allow  for  the  critique  of  previously  normative 

considerations.  In  order  to  be  able  to  do  this,  Rorty would  need  to  politicize 

what he has confined to the poet and the philosopher. Issues such as class, sex, 

sexuality,  religion,  and  ethnicity,  need  to  be  included  in  the  public  sphere  in 

addition to the private sphere, and it is clear that Rorty does not allow for this. 

Rorty  needs  to  acknowledge  something  that  has  been  at  the  forefront  of 

feminist  thought since at  least  the second‐wave  feminists:  that  the personal  is 

the political. 

Whilst  Rorty  does  not  provide  an  explicit  rebuttal  of  either  Cruickshank  or 

Haber’s critique, he has addressed similar concerns elsewhere,  in particular in 

relation to feminism and ideological critique.755 Despite what I believe to be the 

                                                               

755  R.  Rorty,  “Feminism,  Ideology,  and  Reconstruction:  A  Pragmatist  View,”  in  Feminist 
Interpretations  of  Richard  Rorty,  ed.  M.  Janack  (The  Pennsylvania  State  University:  The 
Pennsylvania State University Press, 2010), pp. 103‐112. This first version of this chapter was a 
conference paper that Rorty presented at ‘The Future of Deconstructionism: Reading Marx’s The 
German Ideology” in February 1992 at the Interdisciplinary Humanities Centre of the University 
of  California,  Santa  Barbara.  For  more  on  this  issue  specifically,  see  N.  Fraser,  “Solidarity  or 
Singularity?  Richard  Rorty  between  Romanticism  and  Technocracy,”  in  Reading  Rorty,  ed.  A. 
Malachowski  (Oxford:  Basil  Blackwell,  1996),  pp.  303‐321;  and  M.  Janack,  ed.,  Feminist 
Interpretations of Richard Rorty. However, Rorty argues that contrary to the concerns of many 
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valid  and  necessary  critique  on  the  part  of  Cruickshank  and  Haber,  Rorty  is 

adamant  that  philosophy  (in  the  form  of  ideological  critique)  is  only  of  very 

limited value insofar as it can be used as a tool for progressive political changes: 

 

Neither  philosophy  in  general,  nor  deconstructionism  in  particular, 
should  be  thought  of  as  pioneering,  path‐breaking,  tool  for  feminist 

politics….When  philosophy  has  finished  showing  that  everything  is  a 
social  construct,  it  does  not  help  us  decide  which  social  constructs  to 

retain and which to replace.756  

 

Instead of critique, pragmatism itself is a tool that is better suited to delivering 

these  positive  changes.  Rorty’s  defence  of  pragmatism  in  this  context  hinges 

upon  the  terms  of  the  feminist  discourse  and  critique,  their  relationship  to 

reality,  and  therefore  their  ultimate  usefulness.  In  Rorty’s  analysis,  there  is  a 

disjuncture  between  the  philosophical  views  about  ‘truth,  knowledge,  and 

objectivity’, which  are held by most  ‘contemporary  feminist  intellectuals’,  and 

the  objects  to  which  they  purportedly  refer.757  Rorty  contends  that  these 

feminists  argue  that  the  ‘masculinist  ideology’  distorts  reality,  and  thus,  also 

distorts what many women,  and  indeed men,  are  led  to believe. The  result  of 

this  distortion  is  that  what  are  considered  to  be  the  ‘innate’  and  ‘inevitable’ 

differences between the sexes, are in fact a perversion of ‘the truth’.  

                                                               

feminists, pragmatism is in fact capable of sustaining a feminist agenda. See R. Rorty, “Feminism 
and Pragmatism,” in Feminist Interpretations of Richard Rorty, pp. 19‐45. 
756 R. Rorty, “Feminism, Ideology, and Reconstruction: A Pragmatist View,” p. 103. 
757 Ibid., p. 106. 
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However, Rorty argues this view presupposes that there are, in fact, such things 

as  truth,  knowledge,  and objectivity.  But,  if  the pragmatist  analysis  is  correct, 

then  this  particular  line  of  feminist  ideology  critique  (against  the masculinist 

ideology) collapses: if everything is a social and/or linguistic construction, then 

there is no truth or objective reality that the masculinist ideology distorts. The 

only  assistance  that  philosophy  can  offer  feminism  is  not  at  the  level  of 

uncovering  the  cause  of  this  distortion,  but  rather  to  show  us  that  any  given 

masculinist description, practice, or object (such as the innate sexual division of 

labour, or even what constitutes ‘man’ and ‘woman’) are social constructs. Rorty 

doubts that, beyond this level, philosophy can be of any use.758 

This is not to suggest that there can be no remedy to female oppression. Rather, 

the  terms  in which  the  solutions  are  to  be  couched  have  changed:  instead  of 

‘natural’ remedies, we ought to think in terms of  ‘cultural’ or  ‘societal’ ones.759 

In  this  sense,  feminism  ought  to  view  itself  as  a  reformist  movement,  rather 

than one seeking ideological revolution. Rorty suggests that  ‘political goals are 

fairly  concrete  and  not  difficult  to  envisage  being  achieved;  these  goals  are 

argued  for  by  appeals  to widespread moral  intuitions  about  fairness.’760  Here 

Rorty  believes  that  feminism  is  analogous  to  the  eighteenth  century  abolition 

movement,  rather  than  nineteenth  century  Communism,  in  the  sense  that  its 

goals are about specific political reforms, not ideological revolution.761 

                                                               

758 Ibid., pp. 107‐108. 
759 Ibid., p. 106. 
760 Ibid., p. 105. 
761 Ibid., p. 105. 
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However, whilst it may be ‘relatively easy to envisage a world with equal pay for 

equal work, equally shared domestic responsibilities, [and] as many women as 

men  in positions of power’,762  the  reality of women’s  lived experience  is  very 

different. These demands, which align with those made by the liberal feminists 

discussed in section 3.5, are hardly what one could characterize as ‘radical’, or 

‘revolutionary’. Yet these are demands that have yet to be achieved in full, even 

with the Western liberal democratic polities: women still have not achieved pay 

parity with men; they still do more domestic work than men; and there are still 

far more men than women in positions of power.  

For example,  the 2010 National Management Salary Survey  (UK)  showed  that 

while there had been a 2.8% increase in female salaries in the preceding twelve 

months (compared to a 2.3% increase for men), the average annual salary for a 

male  manager  in  the  UK  was  £10,071  more  than  that  of  a  female  manager. 

Furthermore, women would have a fifty‐seven year wait before their take‐home 

salary  was  equal  to  that  of  their  male  colleagues.763  In  his  2011  report  on 

women in the boardroom, former minister Lord Davies of Abersoch states that 

currently  ‘18  FTSE  100  companies  have  no  female  directors  at  all  and  nearly 

half  of  all  FTSE  250  companies  do  not  have  a  woman  in  the  boardroom.’764 

Responding  to  this  report,  Stephen  Alambritis,  the  Commissioner  at  the 

Equality  and  Human  Rights  Commission,  stated  that  at  ‘the  current  rate  of 

                                                               

762 Ibid., p. 105. Emphasis added. 
763  M.  Petrook,  “Equal  pay  for  women  still  57  years  away,”  (August  18,  2010),  Chartered 
Management  Institute,  http://www.managers.org.uk/news/equal‐pay‐women‐still‐57‐years‐
away (accessed March 6, 2011). 
764 Lord Davies, quoted  in  “Davies report calls  for more women  in boardroom,”  (February 24, 
2011), http://www.bbc.co.uk/news/12560121 (accessed March 6, 2011). 



 
 

350 

change  it will  take 73 years  for women to achieve equal representation  in  the 

boards of FTSE 100 companies.’765  

In  their  2010  Triennial  Review How  Fair  is  Britain?,  the  British  Equality  and 

Human Rights Commission found that by the time women reach the age of forty, 

they  ‘earn  on  average 27%  less  than men of  the  same  age.’766  This  difference 

increases  when  other  factors,  such  as  disability  and  race,  are  included.  The 

report  also  found  that  in Britain,  ‘40% of  female  jobs  are  in  the public  sector 

compared to 15% of male  jobs.’767 When one  takes  into account  the projected 

public sector budget cuts  in Britain,  it can be extrapolated that  these cuts will 

disproportionately affect substantially more women than men. Is this outcome 

to be rectified through more ‘experimental tinkering’, as Rorty would argue, or 

is this symptomatic of deeper systemic and patriarchal issues? 

To envisage change is one thing, but the evidence suggests that to achieve it is a 

different  issue  altogether.  Owing  to  the  fact  that  Rorty  institutionalizes  the 

public/private  dichotomy,  he  also  institutionalizes  marginalization  and 

oppression.  As  correctly  identified  by  Cruickshank  and Haber,  the  issues  that 

Rorty has  confined  to  the private  sphere need  to be brought  into  the open so 

they can be made the focus of political critique and debate. Those, like feminists, 

who  argue  that  ‘the  personal  is  the  political’,  should  be  troubled  by  Rorty’s 

liberal utopia. Opening the private sphere to political critique and debate would 

                                                               

765 S. Alambritis, “Response to the Lord Davies report on women in the boardroom,” (February 
24,  2011),  http://www.equalityhumanrights.com/news/2011/february/response‐to‐the‐lord‐
davies‐report‐on‐women‐in‐the‐boardroom/ (accessed March 6, 2011). 
766  Equality  and Human  Rights  Commission, How  Fair  is  Britain?  Equality,  Human  Rights  and 
Good Relations in 2010 (October 2010), p. 650. An on‐line summary of this 750‐page report can 
be  found  at  http://www.equalityhumanrights.com/key‐projects/how‐fair‐is‐britain/online‐
summary/ (accessed March 6, 2011). 
767 Ibid., p. 649. 
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have the effect of opening the larger public sphere to modifications and changes 

in  directions  that  would  allow  for  the  participation  of  those  who  had  been 

previously marginalized  and  excluded.  But  Rorty’s  liberal  utopia  is  unable  to 

engender  this  form  of  solidarity,  as  it  is  not  capable,  I  conclude,  of  offering  a 

critique  of  power  relations,  especially  as  they  affect  the  public/private 

dichotomy. 
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7. Mouffe’s Radical Democratic Project 
 

7.1 Introduction 
Chapters  4,  5,  and  6  of  this  thesis  have  sought  to  examine  and  address  the 

pressing issues raised in Chapters 2 and 3. Each theoretical model examined in 

this  thesis  has,  for  various  reasons,  been  found  to  be  problematic,  especially 

with  regards  to  the  challenge  of  thick  pluralism.  Whilst  Rawls’  political 

liberalism and Crowder’s value pluralist liberalism acknowledge that pluralism 

is  an  inescapable  political  reality  and  therefore  must  be  taken  into  account 

when determining political principles, they both fall back upon a form of liberal 

political  association  that,  in  my  analysis,  still  allocates  priority  to  the 

disembedded  autonomous  individual.  Rorty’s  post‐metaphysical  liberal  utopia 

has the potential to avoid − or at the very least mitigate − these problems, as he 

intentionally  separates  the  politics  of  the  Enlightenment  (self‐assertion)  from 

the  philosophy  of  the  Enlightenment  (self‐foundation).  However,  as  I  have 

demonstrated,  Rorty’s  particular  conception  of  liberalism  is  unsatisfactory 

because not  only does he  fail  to  address  adequately  the  relationship between 

the public and private spheres, but he also removes any scope for debate from 

which a critique of liberalism can be mounted. 

What  unites  these  three  different  approaches  is  that  despite  their  internal 

differences, they all believe that, given ideal theoretical conditions, it is possible 

to  theorize  away  any  and  all  conflict  between  liberal  political  principles  and 

pluralism. Those pluralist challenges that, for whatever reason, fail to fall within 

this rational consensus are deemed to be irrational, and are thus excluded from 

the  political  process.  Thus,  politics  and  political  discourse  is  only  allowed  to 
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exist  within  a  pre‐determined  sphere  whose  parameters  are  determined 

through the instrumental use of reason. 

This focus of this final chapter will draw a sharp line between it and the liberal 

ideals  that were examined  in  the previous  three chapters.  In contrast  to what 

has  preceded,  this  chapter will  shift  focus  from  the  liberal  end  of  the  liberal‐

democratic spectrum, to the democratic end. In doing so, it will reject explicitly 

liberal  appeals  to  philosophical  and  political  conceptions  of  consensus 

(especially as  it  relates  to  the construction and use of  the  instrumental use of 

reason  within  the  public  political  sphere)  in  favour  of  a  form  of  radical 

democratic  politics  that  acknowledges  that  not  only  is  this  consensus  an 

impossibility,  but  in  its  place  we  are  left  with  a  permanent  state  that  is 

characterized by both conflict and pluralism.  

In order to achieve this, the ideas of Ernesto Laclau and Chantal Mouffe will be 

examined,  as  they  each  offer  a  different  yet  complimentary  element.  Laclau 

addresses the dichotomy of the universal and the particular, a debate that has 

underpinned much  of  this  thesis.  It  is  Laclau’s  contention  that  the  traditional 

interpretation  of  the  universal  and  the  particular  as  distinct  and  separate 

concepts is a false view, and a third approach is possible. Here the universal is 

devoid of any specific and normative content, but can be utilized temporarily by 

the fluid demands of the particular. In this context, the constant renegotiation of 

the content of the (empty) universal is of particular importance, as it provides 

the terrain on which the challenge of pluralism (in both its thin and thick forms) 

can  be  negotiated.  It  is  at  this  juncture  that  the  important  work  of  Mouffe 

becomes  particularly  relevant,  as  it  is  through  her  agonistic  account  of 
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democratic  politics  that  this  constant  renegotiation  gains  form  through  an 

acknowledgement of the ontology of both pluralism and conflict. 

 

7.2 Laclau and the Empty Universal 
Within  the  confines of  both  classic  ancient philosophy and  the Enlightenment 

liberal political and philosophical discourse, universalism and particularism (or, 

alternatively, universalism and  the contingent) are understood as distinct and 

separate  concepts;  there  is,  as Laclau notes,  ‘an uncontaminated dividing  line’ 

between  the  two.768  Furthermore,  the  universal  and  the  particular  are 

understood  to be mutually exclusive concepts. That  is  to  say  that  if  value X  is 

conceived of  as universal,  it  cannot  simultaneously be particular, because any 

claim to the universal automatically excludes any claim to the particular. Either 

value X is universal, or it is particular. As Laclau clarifies, 

 

Either the particular realizes in itself the universal − that is it eliminates 

itself  as  particular  and  transforms  itself  in  a  transparent  medium 

through which  the  universal  operates −  or  it  negates  the  universal  by 

asserting its particularism (but as the latter is purely irrational, it has no 

entity of its own and can only exist as corruption of being).769  

 

In  addition  to  this dichotomy, not  only  is  the universal  incompatible with  the 

particular, but part of its defining character is also that it  ‘is entirely graspable 

by reason.’770 However, this is not an understanding that Laclau shares. In order 

                                                               

768 E. Laclau, Emancipation(s) (London: Verso, 1996), p. 22. 
769 Ibid., p. 22. 
770 Ibid., p. 22. 
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to better understand why this is, I will briefly map out Laclau’s interpretation of 

the universal and the particular, and they ways in which they intersect. 

Laclau rejects  the post‐1989 narrative  that with  the  fall of  the Berlin Wall we 

saw the end of  two universals competing  for global dominance. For many,  the 

collapse  of  the  Soviet  Empire  saw  the  victory  of  capitalism  and  liberal‐

democracy over socialism and communism. As Fukuyama argued, this collapse 

resulted in ‘the end of history’ (following a Hegelian understanding of history) 

because one universal had finally triumphed.771 But this is not a conclusion that 

Laclau accepts. If Laclau’s discourse were to be located within that of traditional 

liberalism,  it  could  be  inferred  that,  by  not  accepting  the  dominance  of  the 

universal, he embraces its mutually exclusive opposite, the particular. But this is 

not  the  case,  for  Laclau  does  not  accept  the  premise  that  by  rejecting 

universalism one is forced to embrace the particular, or the reverse. For Laclau, 

both  the  universal  and  the  particular,  as  concepts,  are  too  restrictive  and 

problematic. Accordingly, he rejects them both on two grounds. 

First, Laclau does not accept the apparent victory of a single dominant universal 

concept.  The  historical  and  political  realities  of  the  post‐1989  world  do  not 

reflect  the  continued  dominance  and  unquestioning  acceptance  of  a  single 

victorious  idea.  In  its  place  we  are  witnessing  a  world  that  appears  to  be 

fragmenting. As Laclau notes:  

 

This  period  [1991‐1995]  witnessed  momentous  changes  in  the  world 
scene: the restructuring of the world order as a result of the collapse of 

                                                               

771 F. Fukuyama, “The End of History?” 
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the  Eastern  bloc;  the  civil  war  in  former  Yugoslavia;  the  growth  of  a 
popularist  right  in Western Europe, whose racist policies were  focused 

on its opposition to immigrants from Southern Europe and North Africa; 
the  expansion  of  multicultural  protests  in  North  America;  the  end  of 

apartheid in South America. 

If we wanted briefly to characterize the distinctive features of the 
first  half  of  the  1990s,  I  would  say  that  they  are  to  be  found  in  the 

rebellion of various particularisms − ethnic, racial, national and sexual − 

against the totalizing ideologies which dominated the horizon of politics 
in the preceding decades.772 

 

To this list one could easily add the events of September the 11th 2001 and the 

subsequent armed conflicts in Afghanistan and Iraq; the large anti‐war protests 

seen in England and other countries that make up the ‘coalition of the willing’; 

the protest groups that converge when major bodies such as the G‐8 meet; and 

more recently the increasing public reaction against financial institutions in the 

wake  of  the  global  economic  crisis.  As  Samuel  A.  Chambers  writes,  ‘If 

universalism  has  won  out,  then  why  does  the  world  seem  so  much  more 

fractured and fractious?’773  

Whilst Laclau’s  first objection  to  the dominance of universalism  is  couched  in 

terms  that  suggest  an  almost  empirical  counterpoint  (in  that  much  of  the 

violence  witnessed  post‐1989  has  been  carried  out  in  the  name  of  ‘the 

particular’), his  second argument  is a philosophical one. Laclau challenges  the 

                                                               

772 E. Laclau, Emancipation(s), p. vii. See also p. 21, where Laclau writes of ‘the multiplication of 
the new − and not so new −  identities as a result of  the collapse of  the places  from which the 
universal subjects spoke − the explosion of ethnic and national identities in Eastern Europe and 
in  the  territories  of  the  former USSR,  struggles  of  immigrant  groups  in Western Europe,  new 
forms of multicultural protest and self‐assertion in the USA, to which we have to add the gamut 
of forms of contestation associated with the new social movements.’ 
773  S.  A.  Chambers,  “Giving  Up  (on)  Rights?  The  Future  of  Rights  and  the  Project  of  Radical 
Democracy,” American Journal of Political Science 48, no. 2 (April 2004), p. 194. 
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classic philosophical  discourse of  universalism. He accepts  that  the  social  and 

political world  is contingent, and therefore the universal can only be achieved 

by arbitrarily setting boundaries.774 

However,  as  already  noted,  Laclau’s  rejection  of  universalism  ought  not  be 

equated with a wholesale embrace of the particular. An approach to the social 

or  political  that  is  premised  solely  on  the  particular will  also  present  its  own 

unique set of problems. If, against a background that is devoid of any normative 

understanding  of  universalism,  we  accept  one  group’s  claim  for  self‐

determination,  then  we  have  no  coherent  reason  to  reject  any  other  group’s 

claim  for  self‐determination.  As  Chambers  notes,  ‘A  principle  for  pure 

particularism  rules  out,  by  default,  any  form  of  exclusion.’775  Whilst,  at  first 

glance, a normative principle of pure particularism may appear to possess some 

degree of emancipatory potential, Laclau writes that, in fact, it presents us with 

an  ‘unsolvable  paradox’  that  is,  ultimately,  ‘a  self‐defeating  enterprise’:  ‘I  can 

defend  the  right  of  sexual,  racial  and  national  minorities  in  the  name  of 

particularism;  but  if  particularism  is  the  only  valid  principle,  I  also  have  to 

accept  the  rights  to  self‐determination  of  all  kinds  of  reactionary  groups 

involved  in  antisocial  practices.’776  In  a  social  and  political  space  in which  all 

claims for self‐determination must be accepted, it is inevitable that clashes will 

                                                               

774  This  is  an  argument  that  Laclau  first  proposed  in  his  short  essay  “The  Impossibility  of 
Society” [first published in the Canadian Journal of Political and Social Theory 15, no. 1 (1983), 
pp. 24‐27; and subsequently republished in E. Laclau, New Reflections on the Revolution of Our 
Time  (London:  Verso,  1990),  pp.  89‐92],  and  later  elaborated  upon  by  himself  and Mouffe  in 
Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics (London: Verso, 1985). 
See  also O. Marchart, Post­Foundational  Political Thought:  Political Difference  in Nancy,  Lefort, 
Badiou and Laclau (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007), pp. 134‐155.  
775 S. A. Chambers, “Giving Up (on) Rights?,” pp. 194‐195. 
776 E. Laclau, Emancipation(s), p. 26. 
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eventually occur (between such valid claims). In order to manage such clashes, 

we would have to appeal to a set of more general principles. As Laclau notes,  

 

In actual  fact,  there  is no particularism which does not make appeal  to 
such principles  in the construction of  its own identity. These principles 

can  be  progressive  in  our  appreciation,  such  as  the  right  of  peoples  to 
self‐determination  −  or  reactionary,  such  as  social  Darwinism  or  the 

right  to  Lebensraum  −  but  they  are  always  there,  and  for  essential 

reasons.777 

 

Laclau also develops a second line of argument to support his case that recourse 

to a  form of pure particularism is self‐defeating. Even  if we assume that some 

form of non‐conflictual utopian harmony is possible within a social and political 

space that is characterized by pure particularism, its constituent groups would 

only coexist in relation to each other as a coherent unit. This understanding of 

pure particularism does not suggest a form of interaction or relationship that is 

porous  or  antagonistic  in  nature;  instead,  it  assumes  that  identities  are  only 

differential  and  relational.778  The  negative  consequence  of  this  approach,  as 

noted by Linda M. G. Zerilli, is that ‘Multicultural groups which cling too closely 

to a fantasy of pure difference risk at once pure ghettoization by, and complicity 

with, the dominant community.’779  

                                                               

777 Ibid., p. 26. 
778 Ibid., p. 27. 
779  L. M.  G.  Zerilli,  “This  Universalism Which  Is  Not  One,”  in  Laclau:  A  Critical  Reader,  eds.,  S 
Critchley  and  O.  Marchart  (London:  Routledge,  2004),  p.  94.  This  review  article  was  first 
published in Diacritics 28, no. 2 (Summer 1998), pp. 2‐20. 



 
 

359 

But this approach is not only blind to the relations of power between groups, it 

also  has  the  detrimental  effect  of  solidifying  existing  relations  of  power.  As 

Laclau clarifies: 

 

if particularity asserts itself as mere particularity, in a purely differential 

relation with other particularities,  it  is sanctioning the status quo  in the 
relation of power between groups. This is exactly the notion of ‘separate 

developments’  as  formulated  in  apartheid:  only  the  differential  aspect 
[between pure  particularisms]  is  stressed, while  relations  of  power  on 
which the latter is based are systematically ignored.780  

 

It is not just that each group is different from the others, but it is this difference 

itself  that  can  and  does  provide  the  justification  for  the  subordination  and 

exclusion of other groups. Laclau suggests that,  if a form of social and political 

understanding and association premised upon pure particularism  is  accepted, 

then positive  change  is  impossible. As Chambers  concludes,  ‘a politics of pure 

particularism results in conservatism, where the establishment of identity only 

maintains the status quo.’781 

Thus,  for  Laclau,  neither  universalism  nor  particularism  can  provide  an 

adequate  framework within which  the challenge of pluralism can be met.  In a 

traditional understanding of  the universal/particular dichotomy,  this rejection 

of both would result in a theoretical impasse: there is no ground outside of the 

universal  or  the  particular  that  can  be  called  upon.  This  suggests  that  all 

                                                               

780 E. Laclau, Emancipation(s), p. 27. 
781  S.  A.  Chambers,  “Giving  Up  (on)  Rights?  The  Future  of  Rights  and  the  Project  of  Radical 
Democracy,” p. 195. 
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theoretical options have been exhausted. However, this is not an understanding 

of  the universal/particular dichotomy  that Laclau  accepts. Whilst  he  still  uses 

the  key  terms  of  the  universal/particular  discourse,  he  ascribes  to  them 

radically different meanings. In this linguistic context, as Zerilli correctly points 

out,  Laclau  calls  upon  Wittgenstein’s  concept  of  ‘language  games’  which  he 

developed  in  his Philosophical  Investigations.  Related  to  the  concept  of  family 

resemblances I discussed in the Introduction,782 languages games are concerned 

with why  it  is  that we ascribe certain qualities  to a word  in order  to give  it  a 

consistent and coherent meaning. In Wittgenstein’s analysis, it is wrong to think 

that words possess  a  consistent meaning  that  exists outside of  that which we 

allocate  to  them.  Accordingly,  for  Laclau,  it  is  still  possible  to  utilize  the 

universal and the particular, without being tied down to the mutually exclusive 

traditional understanding of how they are used. As Zerilli observes,  

 

Playing  a  different  language  game with  the  universal,  however,  Laclau 
does  not  come  home  to  a  universalism  which  is  One.  Rather,  he 
interprets universality as a site of multiple significations which concerns 

not  the  singular  truths  of  classic  philosophy  but  irreducibly  plural 
standpoints of democratic politics. Even  those who want nothing  to do 

with this or any other universal, says Laclau, can never quite escape the 
pull of its orbit.783 

 

It  is not  that Laclau abandons the discourse of  the universal or  the particular; 

rather,  in  what  resembles  a  Wittgensteinian  language  game,  he  rejects  ‘that 

                                                               

782 See section 1.4 in this thesis. 
783 L. M. G. Zerilli, “This Universalism Which Is Not One,” p. 93. 
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there  is  an  uncontaminated  dividing  line’784  between  the  two.  Through 

reconceptualizing our understanding of  these two terms, he argues we will be 

able  to  see  that  their  relationship  need  not  be  that  of  mutually  exclusive 

concepts,  but  rather  one  of  imbrication.  Instead  of  being  forced  to  choose 

between  the  two  concepts,  ‘one  must  attempt  a  political  articulation  of  the 

relation  between  them.’785  Furthermore,  it  is  this  political  articulation  that 

provides  fertile  ground  for  the  project  of  radical  democracy  that  both  Laclau 

and Mouffe defend. 

The specific name that Laclau gives to this political articulation is hegemony.786 

Therefore,  for  Laclau,  democratic  politics  is  the  practice  of  hegemonic 

articulations.787  That  is  to  say  that  democratic  politics  (or  more  precisely, 

radical  democratic  politics)  is  the  political  articulation  of  the  overlapping 

relationship  between  the  universal  and  the  particular.  But  what  is  the  exact 

nature  of  this  relationship? More  specifically,  how  is  it  possible  to  provide  a 

non‐mutually exclusive articulation of the universal/particular relationship? In 

order to grasp this, we need to see how Laclau reconceptualizes both of  these 

concepts. 

For  Laclau,  any  appeal  to  the  particular  will  always  involve  an  inescapable 

relationship  with  the  universal.  Whenever  a  group  makes  a  claim  for  a 

particular  right,  it  can never simply be a  claim  to  (or  for) particularity,  as  the 

                                                               

784 E. Laclau, Emancipation(s), p. 22. 
785  S.  A.  Chambers,  “Giving  Up  (on)  Rights?  The  Future  of  Rights  and  the  Project  of  Radical 
Democracy,” p. 195. 
786 The original formulation of the hegemonic relationship was presented by Laclau and Mouffe 
in Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics. 
787  S.  A.  Chambers,  “Giving  Up  (on)  Rights?  The  Future  of  Rights  and  the  Project  of  Radical 
Democracy,” p. 195. 
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right  to  difference  must  be  made  as  a  right  itself.  As  Chambers  notes  in  his 

reading of Laclau, ‘Rights lay claim to the universal simply by being enunciated 

within a political context − given the background condition of differential power 

relations.’788  As  such,  purely  particular  rights  do  not  exist,  as  they  are  a 

theoretical  impossibility;  they  can  exist  only  in  their  relationship  to  the 

universal. It  is therefore inevitable that there will always be a degree of cross‐

fertilization between the particular and the universal. 

Similarly, Laclau also holds that it is impossible for the universal not to contain 

any element of the particular, as the universal can only emerge from within the 

particular.  It  is not  that Laclau  rejects  the Enlightenment project  as being  the 

wrong universal, as this would imply that a right universal exists, and that it is 

therefore the task of philosophical and political analysis to uncover what form it 

would take. The Enlightenment itself, even though it was often couched it terms 

of  a  universal,  was  informed  by  elements  of  the  particular.  As  Laclau writes, 

‘The universal had  found  its own body, but  this was still  the body of a certain 

particularity − European culture of the nineteenth century. So European culture 

was  a  particular  one,  and  at  the  same  time  the  expression  −  no  longer  the 

incarnation − of universal human essence.’789 Similarly,  in her commentary on 

Laclau, Zerilli notes that universalism is rejected ‘because, historically speaking, 

it has been a fraud, an inflated particular.’790 

This  suggests  a  paradox  in  Laclau’s  reconceptualization  of  the 

universal/particular  dichotomy:  whilst  it  is  impossible  for  any  particular  to 

                                                               

788 Ibid., p. 195‐196. 
789 E. Laclau, Emancipation(s), p. 24. 
790 L. Zerilli, “This Universalism Which Is Not One,” p. 10. 
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assimilate  the  universal  to  itself,  the  universal  can  only  emerge  out  of  a 

particularity. ‘The conclusion seems to be that universality is incommensurable 

with any particularity but cannot, however, exist apart  from the particular.’791 

This  suggests  that we  need  to  reconceptualize  the  universal  as  devoid  of  any 

substantive  or  normative  content,  and  as  acting  instead merely  as  an  ‘empty 

signifier’  within  the  (radical)  democratic  political  discourse.  Laclau’s  radical 

democratic project is only possible if we think of democracy as being divested 

of  the  universal:  ‘If  democracy  is  possible,  it  is  because  the  universal  has  no 

necessary  body  and  no  necessary  content;  different  groups,  instead,  compete 

between  themselves  to  temporarily  give  to  their  particularisms  a  function  of 

universal representation.’792 

But how does this reformulation of the universal/particular dichotomy have the 

potential  to help  those who have grievances  against what  I  have  identified  as 

the exclusionary nature of Enlightenment  liberalism?  If  the universal  is empty 

and  therefore  devoid  of  any  substantive  or  normative  content,  does  this  not 

deprive it of its usefulness? Whilst this may be the position of those who hold a 

traditional  understanding  of  the  universal  (and  therefore  of  the  apparent 

uselessness  of  an  ‘empty  universal’),  for  Laclau,  it  is  this  void  within  the 

universal that allows groups to mark out a space of their own, and to join with 

other  such  groups  to  promote  their  needs.  This  is  achieved  by  what  Laclau 

refers  to  as  linking  the  ‘chains  of  equivalence’.793  Indeed,  emancipation  (or 

                                                               

791 E. Laclau, Emancipation(s), p. 34. 
792 Ibid., p. 35. Emphasis added. 
793 Ibid., p. 57. Laclau tends to use the phrases ‘chains of equivalence’ and ‘chain of equivalences’ 
interchangeably, suggesting, perhaps,  that  there  is no substantive difference between the two. 
However, for the sake of clarity and consistency, I shall use the phrase ‘chains of equivalence’. 
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rather,  emancipations,  as  there  is  not  a  single  form  of  emancipation  that will 

suit the demands of a plurality of social and political actors) requires a form of 

democratic  politics  in  which  it  is  possible  for  these  chains  of  equivalence  to 

unite and press their claims.  

Laclau  does  not  provide  us  with  a  clear  example  of  how  these  chains  of 

equivalence  would  function.  However,  Jacob  Torfing  bridges  this  gap  in  his 

commentary on Laclau’s work. Torfing uses the ‘far from unfamiliar situation’ of 

a ‘Third World totalitarian state’ that is supported through both military power 

and  foreign  investors.  Such  a  regime  will,  for  various  reasons,  not  meet  the 

demands of all social and political actors. In doing so, it will produce a sense of 

solidarity among these actors, as what unites them is  ‘the common experience 

of a threat to their particular identities’.794 It is at this point that we can see the 

emergence of these chains of equivalence: 

 

They will also share the feeling that something is equally present in the 

demands,  namely  that  they  are  in  opposition  to  the  regime.  They  will 
finally  start  to  share  the  ambition  to  construct  a  new  social  order  in 

which  their  particular  identities  can  be  fully  developed.  Hence,  trade 
unions, ethnic groups, women’s organizations, political minorities, poor 
urban  dwellers,  etc. will  tend  to  become  united, not  by  an  overarching 

ideology  that  reduces  their  particular  identities  to  differential  positions 
within a unified whole, but by the construction of a chain of equivalences 

that  express  a  common  feeling  of  a  lack  of  fullness.  As  the  chains  of 
equivalences  express  a  sameness  that  transcends  the  particular 
identities  (without  undermining  their  particularity),  and  as  it  often 

                                                               

794  J. Torfing, New Theories of Discourse: Laclau, Mouffe, and Žižek (Oxford: Blackwell, 1999), p. 
174. 
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becomes extended into a horizon for the inscription of social demands, it 
certainly possesses a dimension of universality.795 

 

By  constructing  the  chains of  equivalence  in  such a manner, Laclau addresses 

two  important  issues. First,  linking particular demands with a wider chains of 

equivalence gives them a ‘relative’ universalization. As Laclau demonstrates, ‘If, 

for  instance,  feminist  demands  enter  into  chains  of  equivalence with  those  of 

black  groups,  ethnic  minorities,  civil  rights  activists,  etcetera,  they  acquire  a 

more global perspective than is the case where they remain restricted to their 

own particularism.’796 This prevents both the isolation of certain demands from 

others,  and  their  definition  as  merely  differential.  Second,  linking  these 

particular demands together has the effect of suggesting a universal, but this is a 

universal whose horizon is kept ‘indefinitely open’:  

 

Which  particular  demand,  or  set  of  demands,  are  going  to  play  this 

function  of  universal  representation  is  something  which  cannot  be 
determined by a priori reasons (if we could do so, this would mean that 

there  is  something  in  the  particularity  of  the  demand  which 
predetermined it to fulfil that role, and that would be in contradiction to 
our whole argument).797 

 

It  is  at  this  point  that  Laclau’s  argument  intersects with  that  of Mouffe’s.  For 

Laclau,  it  is  important  that  the  relationship  between  the  universal  and  the 

particular should be allowed to be constantly renegotiated. This  is because, as 

                                                               

795 Ibid., p. 174. Emphasis added. 
796 E. Laclau, Emancipation(s), p. 57. 
797 Ibid., p. 58. 
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already  noted,  the  universal  does  not  provide  any  substantive  or  normative 

content,  but  rather,  is  an  empty  signifier.  This  constant  renegotiation  is 

particularly  suited  to  the  agonistic  model  of  democratic  politics  that  Mouffe 

(amongst others) advocates, and it is to this that I now turn. 

 

7.3 Mouffe and the Illusion of the Liberal Democratic Consensus 
Just as Berlin has a nuanced and complex relationship with the Enlightenment, 

so  too  does  Mouffe  have  such  a  relationship  with  modernity.  Whilst  Mouffe 

wishes  to  continue with  the  project  of modernity,  she  also  calls  for  a  radical 

reinterpretation  of  the  criteria  that we  use  to  define  it. More  specifically,  she 

argues that it is a mistake to conflate social modernity with political modernity. 

For Mouffe, social modernity is the ‘process of modernization carried out under 

the  growing  domination  of  relations  of  capitalist  production.’798  Political 

modernity, however, is linked with the ‘advent of the democratic revolution’,799 

which,  for Mouffe,  calling upon  the work of Claude Lefort,  is  characterized by 

the shift of power from the monarch who is ‘tied to a transcendental authority’ 

to  the  society  and  people  itself.  As  such,  power  now  resides  in  an  ‘empty 

place’.800 What remains, Mouffe suggests, is ‘a social structure that is impossible 

to describe from the perspective of a single, or universal, point of view.’801 Thus, 

in  Mouffe’s  analysis,  modernity  needs  to  be  split  into  its  capitalist  and 

democratic streams.  

                                                               

798 C. Mouffe, The Return of the Political (London: Verso, 2005), p. 10 
799 Ibid., p. 11. 
800 Ibid., p. 11; and C. Lefort, The Political Forms of Modern Society (Oxford: Polity Press, 1986), 
p. 305. 
801 C. Mouffe, The Return of the Political, p. 11. 
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For Mouffe, modernity must be defined at  the political  level,  for  it  is here that 

social  relations  are  both  formed  and  are  symbolically  ordered.802  It  is  at  this 

point  that  Mouffe  shares  some  common  ground  with  Rorty.  As  Mouffe 

highlights,  Rorty  calls  upon  Hans  Blumenberg’s  distinction,  as  set  out  in  The 

Legitimacy of the Modern Age, between two aspects of the Enlightenment: there 

is  the  concept of  ‘self‐assertion’, which  is  linked  to  a political  project,  and  the 

concept  of  ‘self‐foundation’  or  ‘self‐grounding’,  which  is  an  epistemological 

project.803 As  I  examined  in  the previous  chapter,  it  is Rorty’s  contention  that 

there  is no necessary  inherent  link between  these  two projects, and  therefore 

we  are  in  a  position  that  allows  us  to  embrace  the  political  project  of  self‐

assertion whilst  rejecting  the notion  that  it must be premised upon a  specific 

universal form of rationality. 

Mouffe  is  in  partial  agreement  with  Rorty  here.  She  accepts  Blumenberg’s 

separation  of  the  Enlightenment  into  its  distinct  political  and  epistemological 

projects.  Furthermore,  Mouffe  also  accepts  that  once  we  acknowledge  this 

important separation, we are in a position where we can embrace the political 

project without having to incorporate the epistemological project. However, it is 

what  actually  constitutes  this  political  project  that  is  the  point  of  separation 

between Mouffe  and Rorty.  For Mouffe,  Rorty’s  interpretation  of  this  political 

project  fails  because  of  his  vague  concept  of  liberalism  that  includes  both 

capitalism and democracy.804 As noted in the previous chapter, Mouffe does not 

dismiss  Rorty’s  project  in  its  entirety.  However,  in  her  view,  this  project  is 

                                                               

802 Ibid., p. 11. 
803 H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, trans. R. M. Wallace (London: MIT Press, 
1983). 
804 C. Mouffe, The Return of the Political, p. 10. 
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unsustainable  because  Rorty  is  unable  or  unwilling  to  draw  a  distinction 

between democracy and liberalism, as well as between political liberalism and 

economic liberalism. As Mouffe concludes,  

 

If  one  fails  to draw  this distinction between democracy and  liberalism, 

between political  liberalism and  economic  liberalism;  if,  as Rorty does, 
one  conflates  all  these  notions  under  the  term  liberalism,  then  one  is 

driven, under the pretext of defending modernity,  to a pure and simple 
apology  for  the  “institutions  and  practices  of  the  rich  North  Atlantic 
democracies,”  which  leaves  no  room  for  a  critique  (not  even  an 

immanent critique) that would enable us to transform them.805 

 

Whilst Mouffe makes no direct reference to the work of Haber, her argument is 

congruent  with  Haber’s  central  thesis,  upon  which  I  drew  in  the  previous 

chapter.  Both  Mouffe  and  Haber  posit  that  Rorty  ultimately  redescribes 

liberalism in name only, and due to this limitation, he is unable to solve any of 

the problems he sets out to solve. 

Mouffe argues that  it  is  important to separate  liberalism from democracy, and 

to acknowledge that not only are they two different intellectual traditions, but 

also that there may be occasions when they are fundamentally opposed to each 

other. Here Mouffe  is openly drawing upon C. B. MacPherson when she states 

that  there  ‘is  no  necessary  relation  between  those  two  distinct  traditions  but 

only  a  contingent  historical  articulation.’806  Whilst,  within  the  contemporary 

political discourse, ‘liberal democracy’ is often conflated into a single entity, this 

                                                               

805 Ibid., p. 10. 
806 C. Mouffe, The Democratic Paradox (London: Verso, 2009), p. 3. 
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must be understood as a mistake as  they each possess  their own  internal and 

distinct  logic. As Mouffe writes,  ‘while we tend today to take the  link between 

liberalism  and  democracy  for  granted,  their  union,  far  from  being  a  smooth 

process, was the result of bitter struggles.’807 

The  internal  inconsistencies  of  liberal  democracy  gives  rise  to  what  Mouffe 

refers  to  as  the  paradox  of  liberal  democracy.808  This  is  the  view  that  liberal 

democracy  is comprised of  two different  ideas  that are  incompatible, and that 

‘there  is  no  way  in  which  they  could  be  perfectly  reconciled.’809  These  two 

important  concepts  are  the  product  of  separate  traditions  that  embody  two 

principles that are fundamentally opposed to each other:  

 

On the one side we have the  liberal  tradition constituted by the rule of 
law, the defence of human rights and the respect of individual liberty; on 
the  other  the  democratic  tradition  whose  main  ideas  are  those  of 

equality,  identity  between  governing  and  governed  and  popular 
sovereignty.810 

 

The  friction  between  these  two  important  yet  ultimately  incompatible 

intellectual traditions arises because it is not possible to conceive of a political 

arrangement under which both of them can be perfectly satisfied whilst residing 

harmoniously with each other. The extent to which the will of the people of any 

democratic  polity  can  be  exercised  freely  is  always  curtailed  by  individual 

liberties. Conversely, the fear that individual liberties may be put at risk by the 
                                                               

807 Ibid., p. 3. 
808 Ibid., p. 4. 
809 Ibid., p. 5. 
810 Ibid., pp. 2‐3. 
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whim  of  popular  sovereignty  has  been  a  continued  concern  within  liberal 

political  philosophy.  This  fear  has  found  cogent  expression  in  the  works  of 

Alexis  de  Tocqueville  and  J.  S.  Mill,  as  epitomized  through  the  phrase  ‘the 

tyranny of the majority’.811 

If we were to view this conflict through the lens of Berlinian value pluralism, we 

could see that not only are liberalism and democracy conflicting values, but they 

are  also  incommensurable.  As  these  two  important  values  are  so  distinct  and 

incomparable,  there  is  no way  to  determine  a  common  unit  of measurement 

that is applicable to both. 

However, rather than seeing it as a catalyst for the demise of liberal democracy, 

Mouffe views this inescapable tension as an essential and productive element of 

liberal democratic theory. The fact that liberal democracy is constituted by two 

different  and  ultimately  incommensurable  concepts  legitimates  conflict  and 

division.  Accordingly,  if  both  political  liberalism  and  popular  sovereignty  are 

essential,  and  if  it  is  impossible  to  conceive  of  a  political  arrangement  that 

accommodates and satisfies both fully, then there must exist a conceptual space 

in between in which legitimate positions can be argued and staked out. It is in 

this  contested  space  that  pluralism,  in  both  its  thin  and  thick  versions,  can be 

potentially  situated  without  undermining  either  liberalism  or  democracy.  As 

Thomas Fossen clarifies,  

 

                                                               

811  A.  Tocqueville,  Democracy  in  America:  And  Two  Essays  on  America,  trans.  G.  E.  Bevan 
(London: Penguin, 2003); J. S. Mill, On Liberty. 
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Any  specific  arrangement  [between  individual  liberty  and  popular 
sovereignty] is only a temporary resolution of this tension which poses a 

particular  interpretation  of  these  principles  as  hegemonic  and  which 
therefore can be  legitimately contested from a different position within 

this symbolic space.812 

 

It  is  precisely  the  contested  space  and  interaction  between  these  two 

incommensurable  concepts  that  is  the  defining  feature  of  Mouffe’s 

reconceptualized liberal democracy, a synthesis that she refers to as ‘radical’ or 

‘agonistic democracy’. 

In this reformulation, radical or agonistic democracy is understood as a contest 

between the differing interpretations of the two constitutive liberal democratic 

principles.  As  these  interpretations  and  settlements  will  perpetually  differ 

(given  constantly  changing  social,  economic,  and  political  circumstances), 

Mouffe argues that this precludes a final resolution of this conflict, and as such, 

there  will  never  be  a  perfect  and  permanent  balance  between  these  two 

competing  principles.  Conversely,  if  politics  was  premised  upon  a  set  of 

compatible  principles,  then  this  important  contested  spaced  would  not  exist; 

differing  interpretations  of  this  balance  would  not  arise,  and  thus,  politics 

would be nothing more than mere administration. As Fossen notes,  ‘the public 

[political] sphere would be depoliticized.’813 This charge of depoliticization is the 

same  criticism  that Gray  directs  at Rawls’  political  liberalism. As Gray writes, 

the  ‘most  striking  feature  of  Rawls’  political  liberalism  is  its  utter  political 

                                                               

812  T.  Fossen,  “Agonistic  Critiques  of  Liberalism:  Perfection  and Emancipation,” Contemporary 
Political Theory 7, no. 4 (2008), p. 379. 
813 Ibid., p. 380.  
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emptiness.’814  This,  therefore,  is  the  crux  of  the  agonistic  critique  against 

liberalism:  liberalism  −  even  political  liberalism  −  depoliticizes  the  public 

political  sphere by  false appeals  to consensus and  the  illusory perfect balance 

between  two  incompatible  political  concepts,  namely  individual  liberty  and 

popular sovereignty. 

As  previously  noted,  Mouffe  wishes  to  continue  with  the  modernist  project. 

However, in contrast with traditional defenders of this project, Mouffe wishes to 

sever liberal democracy from the epistemological drive towards universalism, a 

drive  that  is  premised,  in  part,  on  appeals  to  a  universal  reason.  As  I  have 

explored in some detail in the first part of this thesis, this drive finds particular 

cogent expression in the work of Kant, and its strongest political expression is 

Enlightenment  liberalism.  However,  Mouffe’s  rejection  of  the  ‘Enlightenment 

project of self‐foundation’815 does not amount to an embrace of what she calls 

the  ‘apocalyptic  postmodernism’  that  can  be  found  in  the  work  of  Jacques 

Derrida. She does not share with the postmodernists  the claim that we are on 

the  ‘threshold  of  a  radically  new  epoch,  characterized  by  drift,  dissemination, 

and by the uncontrollable play of significations.’816 

In  Mouffe’s  analysis,  liberalism  is  beset  with  the  belief  that  the  myriad  of 

different  forms  of  what  constitutes  ‘the  good’  are  all  compatible  with  what 

constitutes  ‘the  right’.  As  noted  by  Allyn  Fives,  ‘as  Jügen  Habermas  and  John 

Rawls have argued, although it  is not possible to come to a rational consensus 

about what is or is not ‘good’, it is possible to come to such a consensus about 
                                                               

814  J.  Gray,  Endgames:  Questions  in  Late  Modern  Political  Thought  (Cambridge:  Polity  Press, 
1997), p. 54. See also J. Gray, Enlightenment’s Wake, pp. 113‐115. 
815 C. Mouffe, The Return of the Political, p. 12. 
816 Ibid., p. 15. See also C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 129. 
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what is or is not just or ‘right’.’817 It is precisely this continued liberal appeal to 

consensus on what is ‘right’, an appeal that, as this thesis has demonstrated, can 

be  located  in  the  works  of  Kant,  Rawls,  and  Crowder,  as  well  as  Habermas, 

which Mouffe rejects explicitly. 

There  is support, Mouffe believes,  for her anti‐universalist and anti‐consensus 

position,  in  the  later  work  of  Wittgenstein,  in  particular  his  Philosophical 

Investigations. More specifically, it is in Wittgenstein’s work that Mouffe locates 

certain philosophical and conceptual tools that can ‘challenge the very idea of a 

neutral  or  rational dialogue.’818  In doing  so, Mouffe draws upon  the  insightful 

Wittgenstein  scholarship  of  Hanna  Pitkin  and  James  Tully.819  In  order  for  an 

agreement or consensus on an opinion to be reached, Wittgenstein argues that 

there  must  first  be  an  agreement  on  the  language  to  be  used.  Wittgenstein 

refers to this process as ‘languages games’.820 Gaus characterizes this linguistic 

process in the follow passage: 

 

Suppose  the  [builder’s]  assistant,  having  mastered  the  art  of  pointing, 
has learnt the concept of slab to the extent that he can correctly identify 
the  things  in  the  world  that  the  word  links  up  with.  Even  in  this 

ridiculously  simple  language,  “slab!”  is  not  just  a  name  for  a  thing;  to 
grasp the meaning of “slab!” the assistant must not only know what one 

is,  but  what  to  do  when  the  master  builder  says,  “Slab!”  If,  when  the 

                                                               

817 A. Fives, “Reasonable, agnostic, or good?: The character of a democrat,” Philosophy & Social 
Criticism 35, no. 8 (2009), p. 963.  
818  C. Mouffe,  “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” Social Research  66, no. 3  (Fall 
1999), p. 749. 
819 H. Pitkin, Wittgenstein and Justice: On the Significance of Ludwig Wittgenstein for Social and 
Political  Thought  (Berkeley:  University  of  California  Press,  1972);  J.  Tully,  “Wittgenstein  and 
Political  Philosophy: Understanding  Practices  of  Critical  Reflection,” Political  Theory  17,  no.  2 
(May  1989),  pp.  172‐204;  and  J.  Tully,  Strange  Multiplicity:  Constitutionalism  in  an  Age  of 
Diversity (Cambridge: Cambridge University Press, 1995). 
820 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 7. 
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master builder said, “Slab!,” the assistant went to the slab and danced a 
jig on it or broke it with a sledge hammer, he still would not know what 

“slab!”  meant.  Throughout  his  later  work,  Wittgenstein  insists  that 
language is not simply − indeed, not primarily − about naming things, but 

about doing things.821 

 

This  linguistic  agreement  in  turn  implies  an  agreement  on  forms  of  life;  as 

Wittgenstein writes,  ‘So you are saying that human agreement decides what is 

true and what  is  false.  It  is what human beings  say  that  is  true and  false;  and 

they agree  in  the  language  they use. This  is not  agreement  in opinions but  in 

forms of life.’822  What this implies, especially with regards to procedures (in the 

case of Habermas), or consensus (in the case of Rawls),  is  that  in order  for an 

agreement  to be reached, a number of pre‐existing  ‘agreements  in  judgement’ 

must  already  be  in  play.  According  to Wittgenstein’s  logic,  in  order  for  us  to 

agree on the definition of a term, such as the Kantian or Rawlsian conception of 

‘right’,  there  needs  to  be  in  place  an  existing  agreement  on  how we  use  this 

term.  As Wittgenstein writes,  ‘if  language  is  to  be  a means  of  communication 

there must  be  agreement  not  only  in  definitions  but  also  (queer  as  this may 

sound) in judgements.’823 

It  follows  that  rules and procedures are a  representation of  specific practices, 

and it is therefore impossible to separate them from the specific forms of life in 

                                                               

821 G. Gaus, Political Concepts and Political Theories, p. 15. Emphasis in the original. The relevant 
sections in Wittgenstein’s Philosophical Investigations are § 2 ‐ § 21. 
822  L.  Wittgenstein,  Philosophical  Investigations,  §  241,  quoted  in  C.  Mouffe,  The  Democratic 
Paradox, pp. 67‐68. Earlier versions of  this argument have appeared  in C. Mouffe, Deliberative 
Democracy  or  Agonistic  Pluralism,  Political  Science  Series  72,  Institute  for  Advanced  Studies, 
Vienna  (December  2000),  p.  11.  Emphasis  in  the  original. Whist  this  publication  and  the  one 
referred to in n818 share not only a common name but also a great deal of substantive content, 
there are some minor differences between them. 
823  L.  Wittgenstein,  Philosophical  Investigations,  §  242,  quoted  in  C.  Mouffe,  The  Democratic 
Paradox, p. 68. 
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which they reside. These practices constitute a certain form of identity, and it is 

only  through  these  practices  that  allegiance  to  certain  procedures  can  be 

obtained.  In  other words,  in  order  for  there  to  be  an  agreement  on  both  the 

judgements and  the procedures  to be utilized within a particular discourse or 

polity, there must first exist a shared form of life.824 

In  Mouffe’s  analysis,  the  implications  of  Wittgenstein’s  arguments  are  quite 

unsettling  for  liberalism. With  the  obvious  exception  of  liberal  perfectionism, 

liberalism does not consider itself to be a substantive philosophical or political 

doctrine.  In  the most general  terms, and  in  terms often used by  its defenders, 

liberalism is a procedural system that allows those with differing conceptions of 

the  good  to  reside peacefully within  the  same polity. As  already noted  in  this 

thesis, this is the position adopted by both Rawls and Crowder. Rawls develops 

two  arguments  in  favour  of  a  proceduralist  understanding  of  political 

liberalism:  first,  that  it  is  a  ‘freestanding’,  as  opposed  to  ‘comprehensive’, 

doctrine;  and  second,  that  it  is  sustainable  because  it  can  be  the  result  of  an 

overlapping of reasonable doctrines.825 Rawls aims to provide the foundations 

for a stable and just society by excluding contentious philosophical, ethical, and 

religious  questions  from  the  public  political  sphere.  Thus,  Rawls  (and  other 

defenders,  such  as  Larmore)  views political  liberalism  as  a  purely  procedural 

political  doctrine  that  is  only  concerned  with  the  ‘right’,  and  not  with  any 

substantive conception of the ‘good’. Crowder, in his reinterpretation of Berlin’s 

thesis  of  value  pluralism,  provides  a  defence  for  an  instrumental  account  of 

autonomy.  In  Crowder’s  analysis,  autonomy  is  prioritized  not  because  it  is 

                                                               

824 Ibid., p. 68. 
825 See section 4.4 of this thesis. 
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considered  as  a  good  in  itself,  but  rather  because  it  allows  the  individual  to 

pursue their own conception of the good. Thus, in a Crowderian understanding, 

autonomy is viewed as a procedural, as opposed to a substantial, value. 

But  if  Mouffe’s  analysis  of  Wittgenstein  is  valid,  then  the  strict  separation 

between  ‘procedural’ and  ‘substantial’ conceptions of  liberalism, such as those 

maintained by both (the  later) Rawls and Crowder, cannot be sustained. Since 

agreements  on  X  necessarily  require  a  correspondence  in  ways  of  life, 

procedures will always contain a degree of substantive content, and the concept 

of a neutral purely procedural political doctrine is therefore an impossibility.826 

For Mouffe, Wittgenstein’s  line  of  reasoning  suggests  a  very  different  way  of 

comprehending both communication and the creation of (a political) consensus. 

It  is  on  forms  of  life  (Lebensfom  [sic]),  not  significations  (Meinungen),  upon 

which  agreements  are  based.  Despite  what  proceduralist  liberals  (like  Rawls 

and Crowder) and deliberative democrats (such as Habermas, John Dryzek, and 

Seyla Benhabib) may think, agreements are not established via the exercise of 

free  reason  (Einverstand),  but  rather  as  a  result  of  common  forms  of  life 

speaking as one (Einstimmung).827 Understood in such a manner, an allegiance 

to  liberal democracy and  its accompanying political  institutions should not be 

reliant upon providing them with a solid intellectual foundation existing outside 

of our language games. Whilst we may develop stories that provide us with this 

foundation (such as the Enlightenment and a teleological account of history and 

human  progress),  allegiance  to  liberal  democracy  is  essentially  nothing more 

                                                               

826 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 69. 
827 Ibid., p. 70. 
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than  allegiance  to  a  particular  system  of  reference  that,  even  though  it  is 

historically contingent,  it does provides our  lives with coherence and value.828 

(It  is  in  this  context  that  strong parallels  can be drawn between Wittgenstein 

and  not  only  Rorty,  but  also  the  communitarians.)  Thus,  if  we  are  to  defend 

liberal democratic principles, we should not try to do so on either neutralist or 

rationalist grounds, for these are, as Wittgenstein suggests, illusory. Instead, we 

ought to shift our focus, as Rorty also does, towards persuasion, based on merit. 

This perspective implies that there are in fact limits to consensus. Here Mouffe’s 

argument  mirrors  certain  elements  of  the  postmodernists  discourse.  Just  as 

postmodernism,  broadly  conceived,  rejects  appeals  to  a  form  of  universal 

rationality, rather than rejecting rationality per se, so too does Mouffe posit that 

just as there are many valid forms of human flourishing (or Rortyian language 

games), there must also be a plurality of valid forms of rationality. Rationality, 

therefore, is multiple and varied. In this context, liberal democratic institutions 

must  be  viewed  as  one  possible  language  game  −  one  possible  form  of 

rationality and rational political discourse − against a backdrop of others.829 The 

view that it is possible for multiple forms of rationality to exist simultaneously 

strongly  suggests  that  we  ‘give  up  the  dream  of  a  rational  consensus’  that  is 

context‐independent.830  If  consensus  is  an  impossibility,  then we are  left with 

an ontological argument for pluralism. 

Mouffe calls upon a second line of reasoning to further support her critique of 

the  liberal democratic notion of procedural neutrality and political  consensus. 

                                                               

828 C. Mouffe, Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism, p. 12. 
829 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 64. 
830 C. Mouffe, Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism, p. 12. 
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Whilst the primary focus of this critique is the deliberative democratic concept 

of  the  ‘ideal  speech  situation,’  the  implications  have  a  direct  bearing  on  the 

arguments of Rawls and other supporters of political liberalism. At the centre of 

this  critique,  with  its  post‐modernist  overtones,  is  the  ideal  of  a  conceptual 

space devoid of any influences or constraints, where the participants are able to 

reach  a  consensus  through  dialogue  and  deliberation.  In  her  analysis, Mouffe 

draws upon the work of Slavoy Žižek and his examination of Jacques Lacan.831 A 

Lacanian approach reveals how the discourse itself is still representative of an 

authoritarian  structure, which  therefore  undermines  the  ideal  of  a  discursive 

space  that  would  be  free  of  any  constrains.  As Mouffe  argues,  ‘Lacan  reveals 

how discourse  itself  in  its  fundamental  structure  is  authoritarian  since, out of 

the free‐floating dispersion of signifiers, it is only through the intervention of a 

master signifier that a constant field of meaning can emerge.’832 Put simply, the 

‘master signifier’ is a set of unquestioned assumptions that form the parameters 

of any given discourse, and therefore demonstrates that all discourses possess 

an inescapable element of authority and influence.833 

In Mouffe’s analysis, the implication of Lacan’s thesis is the undermining of the 

very possibility of a non‐authoritarian discourse  (in  the case of Habermas) or 

procedure (in the case of Rawls). This goes against the justificatory arguments 

Rawls  proposes  in  defence  of  his  versions  of  liberalism  in  both  A  Theory  of 

Justice  and  Political  Liberalism.  Rawls  defends  the  original  position  as  a 

representation  of  people’s  true  moral  nature,  and  it  is  from  this  apparently 

                                                               

831 S. Žižek, Enjoy Your Symptom! (London: Routledge, 1992), chap. 3 
832 C. Mouffe, The Democratic Paradox, pp. 137‐138. 
833 A. Knops, “Debate: Agonism as Deliberation − On Mouffe’s Theory of Democracy,” The Journal 
of Political Philosophy 15, no. 1 (2007), p. 125. 
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neutral  position  that  the  principles  of  justice  are  derived.  Similarly,  Rawls’ 

defence of political liberalism is premised upon the fact that it is neutral among 

competing conceptions of the good within the public political sphere. However, 

Lacan’s  thesis  calls  into  question  the  very  possibility  of  neutrality.  If  every 

discourse possesses an inescapable authoritarian element, then nothing is ever 

neutral.  

Given the force of both Wittgenstein’s and Lacan’s arguments, Mouffe believes 

that  we  need  to  acknowledge  that  what  were  previously  considered  to  be 

‘merely empirical, or epistemological’ obstacles to the liberal‐rationalist devices 

and  thought  experiments  are,  in  fact,  ontological.834  The  ideal  of  free  and 

unrestricted public consideration on matters applicable to the public sphere is 

mistaken. It is an impossibility because the very obstacles that theorists such as 

Rawls  believe  it  possible  to  exclude,  such  as  Wittgenstein’s  non‐neutral 

language or Lacan’s master signifier, are in fact required in order for there to be 

any  possibility  of  communication  and  cannot,  therefore,  be  excluded.835  As 

Mouffe concludes forcefully, ‘There is absolutely no justification for attributing a 

special privilege in this respect to a so‐called “moral point of view” governed by 

impartiality  and  where  an  impartial  assessment  of  what  is  in  the  general 

interest could be reached.’836 

Mouffe’s critique gives rise to two important and related questions. First, if we 

are forced to abandon standards that are context‐independent, then why should 

we  continue  to  defend  liberal  democracy?  Second,  if we  can  no  longer  justify 

                                                               

834 C Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” p. 751. 
835 Ibid., p. 751. 
836 Ibid., p. 752. 
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liberal democracy on the basis of universally binding moral considerations, then 

what motivations would those from outside of our contingent  language games 

have to embrace it? Recall that, as examined in the previous chapter, these are 

also important questions that Rorty also grapples with. It is Rorty’s contention 

that,  even  though  we  no  longer  have  recourse  to  context‐independent 

standards,  we  can  still  envisage  progress  (defined  in  terms  of  that  which  is 

conducive  to  human  flourishing)  in  terms  of  a  universalization  of  the  liberal 

democratic  ideal. This  is not a belief  that Mouffe shares.837 However, she does 

accept  that  instead  of  grounding  allegiance  to  a  particular  form  of  political 

association  in  rationality  or  neutrality,  we  ought  to  instead  do  so  through 

persuasion and utility. 

Given that liberal democracy is comprised of two incommensurable hegemonic 

concepts,  each  with  their  own  particular  traditions  and  demands,  Mouffe 

accepts that it is a futile exercise to try and harmoniously incorporate them into 

a  single  polity.  Owing  to  this  impossibility,  and  to  the  Wittgensteinian  and 

Lacanian  challenges,  she  rejects  the  liberal  ideal  of  a  rationally  justified  and 

motivated  political  consensus,  but  still  retains  a  belief  in  the  utility  of 

democratic  values.  However,  this  valuing  of  democratic  procedures  is  not 

reached  through  rational  dialogue  or  links  to  metaphysical  arguments,  but 

rather  through  a  sense  of  identity.  We  come  to  value  democracy  because  of 

existing practices, discourses, as well as language games.   

What  Mouffe  is  proposing  here  is  a  radical  re‐interpretation  of  the  liberal 

democratic paradigm. We no longer hold liberalism or democracy to be of value 

                                                               

837 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 66. 
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because we can provide a universal or rational justification for them. Rather, we 

see  them  as  being  valuable  because  we  identify  with  them.  Thus,  rational 

justification  is  replaced  by  identification,  and  consensus‐based  liberalism  is 

replaced  by  the  acknowledgement  of  both  pluralism  and  conflict  at  the 

ontological  level.  It  is this  important acknowledgement of the inescapability of 

both  pluralism  and  conflict  that  provides  agonism  with  such  a  central  role 

within  Mouffe’s  work.  Thus,  instead  of  a  traditional  liberal  democratic 

paradigm,  Mouffe  is  advocating  an  agonistic  democratic  paradigm  where 

instead of liberalism, ontological pluralism and conflict are acknowledged, and 

temporary agreements are sought  through a mutual acceptance of democratic 

procedures. 

 

7.4 The Position of Pluralism within Agonistic Politics 
It is Mouffe’s contention that the central weakness of consensus‐driven forms of 

liberalism,  such  as  Rawls’  political  liberalism  and  Habermas’  deliberative 

democracy, is that they refuse to acknowledge conflict and pluralism, especially 

at the level of the ontological. Conflict, or, to use the term that Mouffe favours, 

antagonisms, occur at the point of contact between the boundaries of discourse, 

and emerge through an act of closure or when constituting any totality. In this 

context,  concepts  such  as  ‘meaning,’  ‘discourse,’  ‘objectivity,’  and  ‘society’  are 

representative of such totalities.838 These limits are an integral part of politics, 

and as such, therefore, politics is constituted by conflict and contestation. This is 

                                                               

838 I. Kapoor, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism? The Relevance of the Habermas‐
Mouffe Debate for Third World Politics,” Alternatives: Global, Local and Political 27, no. 4 (2002), 
p. 465. 
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in direct contrast to the thought of theorists such as Rawls, Crowder, and Rorty, 

who,  as  already  examined  in  this  thesis,  suggest  that  consensus  is  always 

possible in the public political sphere. According to them, if an impasse occurs, 

it  is not because  the model  itself  is broken, but rather because  those  involved 

are  not  couching  their  discourse  in  reasonable  terms.  However,  for  Mouffe, 

antagonisms are an  inescapable part of  the political process and discourse, as 

the  creation  of  an  identity,  either  individual  or  collective,  is  always  an  act  of 

power.  This  power‐laden  formative  process  always  requires  an  I/you  or 

us/them  distinction,  and  is  therefore  constantly  creating  an  adversarial 

relationship to ‘the other’.839 

Pluralism, as Mouffe understands it, refers to the fact that society is not a closed 

sphere – it is both open and porous. Accordingly, this gives rise to the creation 

of multiple social  identities. As I have drawn attention to in relation to Laclau, 

these identities are never permanent or essential, but rather, are contingent and 

changing.  It  is  at  this  point  that  we  can  begin  to  sketch  how  Mouffe’s 

understanding  of  pluralism  is  very  different  from  that  of  Rawls.  As  noted  in 

Chapter 4, Rawls views ‘the fact of pluralism’ as one of the defining features of 

the modern liberal democratic polity. By this Rawls refers to the fact that there 

exists  a  ‘diversity  of  reasonable  comprehensive,  religious,  philosophical,  and 

moral doctrines,’ and  that  this  ‘is a permanent  feature of  the public culture of 

democracy.’840  Rawls makes  no  comment  as  to  the  desirability  of  reasonable 

pluralism,  he  merely  confirms  its  existence.  As  such,  pluralism  is  simply  a 

consequence of the free exercise of reason. But for Mouffe, pluralism is not just 

                                                               

839 Ibid., p. 465. 
840 J. Rawls, Political Liberalism, p. 36. 
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a  mere  ‘fact’  or  ‘ramification,’  it  is  fundamental  to  the  ordering  of  social 

relations.  An  agonistic  understanding  of  the  social,  and  therefore  of  politics, 

views  pluralism  as  a  value  in  itself.  In  this  context,  the  work  of  Berlin  and 

Crowder  is  much  closer  to  that  of  Mouffe  than  that  of  Rawls.  For  Mouffe, 

pluralism is the ‘defining feature of modern democracy’: 

 

Envisaged  from  an  anti‐essentialist  theoretical  perspective,  on  the 
contrary,  pluralism  is  not merely  a  fact,  something  that we must  bear 

grudgingly or try to reduce, but an axiological principle. It is taken to be 
constitutive  at  the  conceptual  level  of  the  very  nature  of  modern 
democracy  and  considered  as  something  that  we  should  embrace  and 

enhance. This  is why the type of pluralism that I am advocating gives a 
positive  status  to  differences  and  questions  the  objective  of  unanimity 

and  homogeneity,  which  is  always  revealed  as  fictitious  and  based  on 
acts of exclusion.841 

 

The challenge, therefore, is to conceptualize a democratic regime that allows for 

this  expression  of  social  plurality  and  difference,  and  this  is  a  challenge  that, 

Mouffe  posits,  can  be  met  by  her  account  of  radical  democracy.  As  Mouffe 

argues,  ‘Radical  democracy  demands  that  we  acknowledge  difference  −  the 

radical,  the multiple,  the  heterogeneous  −  in  effect,  everything  that  has  been 

excluded  by  the  concept  of  Man  in  the  abstract.’842  In  effect,  what  Mouffe  is 

advocating  here  is  a  form  of  radical  democratic  discourse  which  consciously 

incorporates  many  of  those  voices  that,  as  I  examined  in  Chapter  3, 

Enlightenment liberalism excludes. 

                                                               

841 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 19. 
842 C. Mouffe, The Return of the Political, p. 13. 
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7.5 The Agonistic Distinction between ‘the Political’ and ‘Politics’ 
It is this ontological and therefore inescapable understanding of pluralism and 

antagonism that leads Mouffe to make an important separation and clarification 

between  what  she  refers  to  as  ‘the  political’  and  ‘politics’.  There  exists 

considerable  disagreement  amongst  political  philosophers  about  what 

constitutes ‘the political’. In the analysis of Andrew Schaap, these views can be 

understood as a choice between Hannah Arendt and Carl Schmitt.843 For Arendt, 

the  political  is  a  space  of  freedom  and  deliberation;  it  refers  ‘to  the  potential 

experience  of  solidarity  in  moments  of  collective  action’.844  In  this  category, 

Schaap would include thinkers such as Michael Walzer, James Tully, and Claude 

Lefort. For Schmitt,  it  is a space of power, conflict, and antagonism, where the 

potential exists for the ‘emergence of the friend‐enemy relation’.845 Here Schaap 

includes  Jacques  Derrida  and  Giorgio  Agamben.  However,  following  Fossen,  I 

would  also  include  Nietzsche  in  this  list.846  Mouffe’s  understanding  of  the 

political is clearly located in this second perspective. As she writes,  

 

More  precisely  this  is  how  I  distinguish  between  ‘the  political’  and 

‘politics’: ‘the political’ refers to the dimensions of antagonism which can 
take many forms and can emerge in diverse social relations, a dimension 

that can never be eradicated; ‘politics’ [however] refers to the ensemble 
of practices, discourses and institutions which seek to establish a certain 
order and to organize human coexistence in conditions which are always 

                                                               

843  A.  Schaap,  “Political  Theory  and  the  Agony  of  Politics,”  Political  Studies  Review  5,  no.  1 
(2007), p. 60. 
844 Ibid., p. 60. 
845 Ibid., p. 60. 
846 T. Fossen, “Agonistic Critiques of Liberalism: Perfectionism and Emancipation.” 
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potentially  conflicting  because  they  are  affected  by  the  dimensions  of 
‘the political’.847 

 

The denial of ‘the political’ in its antagonistic dimension is, in Mouffe’s analysis, 

liberalism’s  ‘central  deficiency’.848 With  the  notable  exceptions  of  Berlin,  Raz, 

Gray,  and Walzer,  it  is  Mouffe’s  contention  that  liberal  political  philosophers 

have  continually  failed  to  understand  the  ontologically  plural  nature  of  the 

social world. Furthermore, they do not acknowledge that this pluralism entails 

antagonism  and  conflict,  and  that  there  is  no  rational  solution  for  this 

ontological  problem  (as  they  would  envisage  it).  Chapter  1  of  this  thesis 

examined the contested nature of what constitutes liberalism. In addition to the 

consistent themes I considered, and following Mouffe’s analysis, to this list one 

could  add  the  view  that  even  though  the modern  liberal  democratic  polity  is 

characterized  by  what  Rawls  refers  to  as  ‘reasonable  pluralism’,  when  these 

differing comprehensive views are put  together within  the  liberal polity,  ‘they 

constitute  a  harmonious  and  non‐conflictual  ensemble’.849  It  is  due  to  this 

continued belief in the harmony and neat dovetailing of values, such as seen in 

both Rawls  and Crowder,  that  liberalism must negate  ‘the political’  as Mouffe 

understands  it.  Stated  more  directly,  liberalism  must  shun  antagonism  and 

conflict. 

The result of liberalism’s denial of the antagonistic dimension of ‘the political’ is 

that, when  confronted with  such  conflict,  it  is  unable  to  take  effective  action. 
                                                               

847  C.  Mouffe,  On  The  Political,  p.  9.  Mouffe  has  made  this  distinction  elsewhere,  such  as 
“Deliberative  Democracy  or  Agonistic  Pluralism?”  p.  754;  and  C.  Mouffe,  “Democracy  in  a 
Multipolar World,” Millennium − Journal of International Studies 37, no. 3 (2009), p. 550. 
848 C. Mouffe, On The Political, p. 10. 
849 Ibid., p. 10. 
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Instead of acknowledging and embracing antagonism as an ontological reality, 

liberalism,  especially  Enlightenment  liberalism,  attempts  to  deny  it.  ‘Such 

negation,’ Mouffe posits, 

 

only  leads  to  impotence,  an  impotence  which  characterizes  liberal 

thought when confronted with the emergence of antagonisms and forms 
of  violence  that,  according  to  its  theory,  belong  to  a  bygone  [pre‐

Enlightenment]  age  when  reason  had  not  yet  managed  to  control  the 
supposedly archaic passions.850  

 

It is Mouffe’s contention that the main weakness of what she refers to as ‘liberal 

rationalism’  is  that  it  is  reliant upon an understanding of  the  social  that  is,  in 

turn,  premised  upon  an  essentialist  conception  of  identities  as  not  being 

relational or constructed, but rather as being inherent to themselves.851 It is due 

to this flawed understanding that liberal rationalism  

 

Cannot  apprehend  the  process  of  construction  of  political  identities.  It 
cannot  recognize  that  there  can  only  be  an  identity  when  it  is 
constructed  as  difference  and  that  any  social  objectivity  is  constructed 

through acts of power. What it refuses to admit is that any form of social 
objectivity  is  ultimately  political  and  that  it must  bear  the  traces  of  the 

acts of exclusion which governs its construction.852 

 

                                                               

850 C. Mouffe, “Democracy  in a Multipolar World,” p. 550. See also C. Mouffe, “Introduction,”  in 
The Challenge of Carl Schmitt, ed. C. Mouffe (London: Verso, 1999), p. 3, where Mouffe states that 
‘To  deny  antagonisms  in  theory,  however,  does  not  make  them  disappear.  They  continue  to 
manifest themselves, but with the proviso that now they can be perceived only as eruptions of 
the ‘irrational’ by those liberals who have denied their existence.’ 
851 C. Mouffe, “Democracy in a Multipolar World,” p. 550. 
852 Ibid., p. 550. Emphasis added. 
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It is at this point that Mouffe calls upon the work of Schmitt to further solidify 

this line of critique against liberalism, and liberal rationalism in particular.853 In 

The  Concept  of  the  Political,  Schmitt  argues  that  such  an  antagonistic 

understanding  of  the  political  could  not  possibly  emerge  out  of  the  pure 

principle  of  liberalism.854  As  liberalism  is  characterized  by  methodological 

individualism,  it  is  incapable  of  understanding  the  collective,  or,  indeed,  even 

the  contingent,  nature  of  identities.  For  liberalism,  and  especially  for 

Enlightenment liberalism, identities are always singular and essential, fixed and 

non‐contingent. However, for Schmitt, what makes the political unique is that it 
                                                               

853 The contribution that Schmitt makes to Mouffe’s central thesis is important, as it highlights a 
fundamental  blind  spot  within  liberal  political  philosophy.  However,  despite  Schmitt’s 
relevance, it is important to address some of the concerns that political philosophers (especially 
those  of  the  left)  may  have  with  appropriating  his  work.  Paul  Hirst,  for  instance,  explains 
Schmitt’s  shift  from  contempt  for Hitler  to  endorsing Nazism  on  the  grounds  that,  like many 
German  conservatives,  Schmitt  believed  he  was  faced  with  either  Hitler  or  chaos.  Hirst 
concludes  that  political  thought  ‘should  not  be  evaluated  on  the  basis  of  authors’  personal 
political  judgements,’  and  therefore    ‘the  value  of  Schmitt’s  work  is  not  diminished  by  the 
[political]  choices  he  made’  [P.  Hirst,  “Carl  Schmitt’s  Decisionism,”  in  The  Challenge  of  Carl 
Schmitt, p. 8]. However, Smith, who is broadly supportive of the work of both Laclau and Mouffe, 
and the radical democratic project,  is  less comfortable with Mouffe’s appropriation of Schmitt, 
whom  she  refers  to  as  a  ‘problematic  source’  [A.  M.  Smith,  Laclau  and  Mouffe:  The  Radical 
Democratic  Imaginary  (London:  Routledge,  1998),  p.  128]. Whereas Hirst  separates  Schmitt’s 
political thought from his political actions, Smith finds this simplistic dichotomy troubling.  ‘To 
what extent,’ Smith writes, 
 

can  theoretical  arguments  be  separated  from  the  normative  commitments  that were 
intertwined  with  them  in  their  very  formulations,  such  that  they  can  be  given  a 
different meaning  in new articulations? Even  though  the  teleological  argument  that  a 
discourse’s  origin determines  its meaning  throughout  its  articulation  is  vulnerable  to 
deconstruction,  we  nevertheless  need  to  ask  to  what  extent  the  traces  of  the  past 
articulations of Schmitt’s discourse continue to thrive in contemporary appropriations 
[Ibid., p. 135]. 
 

Mouffe  does  acknowledge  that  Schmitt  was  a  member  of  the  Nazi  party,  and  that  hostility 
towards liberalism was certainly no hindrance to this shift to the right [C. Mouffe, The Return of 
the Political, p. 121]. However, it is her contention that ‘it is incorrect to assert, as some do, that 
Schmitt’s thinking was imbued with Nazism before his turnaround of 1933 and his espousal of 
Hitler’s movement’ [Ibid., p. 121]. To deny or  ignore Schmitt’s problematical relationship with 
Nazism would be an act of intellectual dishonesty, as it would suggest that his ideas were in no 
way  influenced by his  social  and political  circumstances. However,  even  though  it  is  doubtful 
that we  could  ever  find  the  exact  point  on  his  intellectual  continuum where  Nazism  directly 
influenced his work,  it would  be  to  our  detriment  to  ignore  the  importance  of  his  critique  of 
liberalism just because of this association. Whilst  it may be impossible to ever fully  isolate his 
ideas  from their historical  circumstances,  the  ideas  themselves may still possess critical value, 
and thus, should not be ignored. 
854 C. Schmitt, The Concept of the Political (New Brunswick: Rutgers University Press, 1976). 
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necessitates the friend/enemy distinction and discrimination. For Schmitt,  ‘the 

enemy’ is defined as  

 

the other,  the stranger; and  it  is sufficient  for his nature that he  is,  in a 
specifically  intense way,  existentially  something  different  and  alien,  so 

that in the extreme case, conflicts with him are possible. These [conflicts] 
can  neither  be  decided  by  a  previously  general  norm  nor  by  the 

judgement of a disinterested and therefore neutral third party.855 

 

For Schmitt, the political is concerned with the formation of a ‘we’ and not of the 

‘they’,  and  is  therefore  focused  on  the  construction  of  collective  identities. 

However,  as  these  collective  identities  are  formed  through  conflict  and 

antagonism,  they  are  the  result  not  of  free  discussion,  but  of  decision  and 

exclusion.856 As Anne Marie Smith notes, in this context, ‘A group of people only 

become a unified and coherent subject to the extent that they share a common 

enemy.’857  Schmitt’s  understanding  of  the  political,  therefore,  highlights  the 

inescapability  of  conflict  and  antagonisms.  In  Schmitt’s  analysis,  liberalism 

negates the political in its antagonistic aspect, as it tends to represent pluralist 

conflicts in terms of intellectual differences of opinion or economic competitors. 

As Schmitt notes,  

 

In a very systematic fashion liberal thought evades or ignores state and 
politics  and  moves  instead  in  a  typical  recurring  polarity  of  two 

heterogeneous  spheres,  namely  ethics  and  economics,  intellect  and 
                                                               

855 Ibid., p. 27. 
856 C. Mouffe, On the Political, p. 11. 
857 A. M. Smith, Laclau and Mouffe: The Radical Democratic Imaginary, p. 129. 
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trade, education and property. The critical distrust of state and politics is 
easily  explained  by  the  principle  of  a  system  whereby  the  individual 

must  remain  terminus a quo  [the  starting point]  and  terminus ad quem 
[the end point].’858 

 

Schmitt does not deny that, within the context of the friend/enemy dichotomy, 

consensus can emerge. However,  this consensus can only be achieved through 

the  exercise  of  power  and  exclusion,  as  opposed  to  the  power‐free  rational 

discourse  that  is  espoused  by  theorists  such  as  Rawls  or  Habermas.859  This 

interpretation  of  the  political  and  exclusionary  nature  of  how  consensus  is 

achieved  is  an  important  point,  as  it  undermines much  of  the  recent work  of 

Rawls and Habermas, as well as Crowder within the context of value pluralism. 

As Mouffe writes,  

 

Consensus  in a  liberal‐democratic  society  is −  and always will be −  the 

expression of a hegemony and the crystallization of power relations. The 
frontier that it establishes between what is and what is not legitimate is 

a political one, and for that reason it should remain contestable. To deny 
the existence of such a moment of closure, or to present the frontier as 

dictated  by  rationality  or  morality,  is  to  naturalize  what  should  be 
perceived as a contingent and temporary hegemonic articulation of  ‘the 
people’ through a particular regime of inclusion−exclusion.860 

 

This  point  has  important political  implications which  I  shall  examine  in more 

detail later in this chapter. Briefly, both Laclau and Mouffe argue that the liberal 

                                                               

858 C. Schmitt, The Concept of the Political, p. 70. 
859 C. Mouffe, The Return of the Political, p. 123; C. Mouffe, On the Political, p. 11; and C. Mouffe, 
The Democratic Paradox, pp. 48‐51. 
860 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 49. 
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democratic discourse reduces all political debate to issues about proceduralism 

and  administration.  This  is  done  through  the  construction  of  a  political 

consensus that actively excludes Schmitt’s conception of the ‘enemy’. However, 

radical  democracy  consists  of  acknowledging  the  exclusionary  nature  of  the 

political, and therefore attempting to incorporate into the political fold as many 

voices  as  possible.  As  Smith  notes,  ‘For  radical  democratic  pluralism…the 

political  consists  in  the  struggles  to  hegemonize  the  social;  that  is,  in  the 

struggles  to  reconstruct  the  social  and  its  subjects  through  the 

institutionalization  of  democratic  and  egalitarian  worldviews.’861  Radical 

democracy, therefore, is concerned with both acknowledging the friend/enemy 

and we/they distinction, as well as trying to expand the contingent frontiers of 

this separation in order to incorporate part of the enemy into the friend. 

 

7.6 Agonism: Perfection and Emancipation 
What then, are the normative implications of the points raised thus far for the 

agonistic  critique  of  liberal  democracy?  In  order  to  accurately  address  this 

question, it is important that we make a distinction between two fundamentally 

different  forms  of  agonism,  that  is  between  perfectionist  and  emancipatory 

agonism.  In  order  to  develop  this  separation,  I  will  be  relying  upon  Fossen’s 

recent  article.862  This  distinction  has  received  scant  attention  within  the 

academic  literature.  Indeed,  the  diversity  of  thought within  the  emancipatory 

agonistic  project  itself  has  attracted  substantially  more  attention,  and  thus 

                                                               

861 A. M. Smith, Laclau and Mouffe: The Radical Democratic Imaginary, p. 130. 
862 T. Fossen, “Agonistic Critiques of Liberalism: Perfection and Emancipation.” 
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produced  more  literature,  than  this  larger  dichotomy  within  the  agonistic 

project broadly conceived. 

Whilst  there  exists  a  degree  of  common  ground  between  these  two 

interpretations  of  agonism,  especially  at  the  level  of  analysis,  they  differ 

dramatically  in their utilization of  the agonistic critique. Perfectionist agonism 

is aimed at the cultivation of nobility, whereas emancipatory agonism is used to 

challenge  consensus  and  social/political  exclusion. Of  the  two  interpretations, 

emancipatory agonism is best suited to address the concerns of this thesis, and 

will thus be the focus of the remainder of this chapter. However, let us examine 

briefly the nature of perfectionist agonism. 

7.6.1 Perfectionist Agonism 

Of  the  two  interpretations  of  agonism,  perfectionist  agonism  is  the  smaller 

sibling;  it  has  received  comparatively  little  attention,  and  consequently  there 

exists  only  a  small  amount of  literature dedicated  to  it. According  to Fossen’s 

analysis,  the most  thorough  account  of  perfectionist  agonism  can  be  found  in 

Owen’s  critical  examination  of  Nietzsche’s  political  thought.863  However,  I 

suggest that similar themes can be  located in Gerald Mara and Suzanne Dovi’s 

article  “Mill,  Nietzsche,  and  the  Identity  of  Postmodern  Liberalism”.864  As  the 

title suggests, Mara and Dovi not only draw upon the work of Nietzsche, but also 

Mill, when discussing similar issues to Owen and Fossen. 

Perfectionist agonism draws upon two main streams of political thought. First, 

it  is  associated  with  the  strain  of  democratic  thought  that  warns  of  the 

                                                               

863 D. Owen, Nietzsche, Politics & Modernity. 
864 G. Mara and S. Dovi, “Mill, Nietzsche, and the Identity of Postmodern Liberalism,” The Journal 
of Politics 57, no. 1 (February 1995), pp. 1‐23. 
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potentially  conforming  tendencies  of  democracy,  and  accordingly  emphasizes 

the  need  for  the  cultivation  of  perfectionist  virtues.  These  concerns  are  often 

associated  with  the  writings  of  Mill,  Emerson,  and  de  Tocqueville,  amongst 

others.865 Second, it draws upon the ancient Greek understanding of agon, from 

which the term agonism is derived. In this semantic context, agonism can refer 

to both a contest (including the notion of competition, or rivalrous encounters), 

and the conflict between characters within Greek drama. This interpretation of 

agon  is  found  in  the work  of  Nietzsche  and  Arendt,  and more  recently  it  has 

been  incorporated  into political philosophy by Nathalie Karagiannis and Peter 

Wagner.866 

Perfectionist  agonism  shares with  its  larger  sibling  the  view  that  politics  is  a 

perpetual  conflict  of  the  fundamental  institutions  and values  that  constitute  a 

political  community;  it  is a  contest without a  final victor or victory, and  there 

can never be a final consensus. But its understanding of the implications of this 

view differs dramatically from that of its larger sibling. Instead of using agonism 

to challenge antagonisms and social/political exclusion, the perfectionists use it 

as  a means  to  develop  the  virtues  and  characteristics  of  the  polity’s  citizens. 

Instead of being concerned with the construction of a good polity (where ‘good’ 

is understood as acknowledging the inescapability of conflict and exclusion, as 

                                                               

865 T. Fossen, “Agonistic Critiques of Liberalism: Perfection and Emancipation,” p. 388. 
866  Ibid., p. 388; N. Karagiannis and P. Wagner,  “Towards a Theory of Synagonism,”  Journal of 
Philosophy 13, no. 3  (2005), pp. 235‐262; and N. Karagiannis and P. Wagner,  “The Stranger  in 
Synagonistic Politics,” in Law and Agonistic Politics, ed. A. Schaap (Farnham: Ashgate Publishing, 
2009), pp. 147‐161. 
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well as the impossibility of consensus), perfectionist agonism is concerned with 

the cultivation of the good life.867 

The perfectionist  component  of  this  interpretation  of  agonism  focuses  on  two 

moments.  First,  it  is  concerned  with  the  struggle  toward  excellence  and 

distinction  in  social  practices,  and  for  even  greater  words  and  deeds  when 

compared  to  contemporary  practices.  Second,  it  is  concerned  with  the 

development of these standards of excellence and distinction in their own right, 

in designating which standards to adopt, to usurp, and which to drop. As Fossen 

writes, perfectionism ‘refers not only to the cultivation of goodness, but also to 

the cultivation of conceptions  of goodness’.868 The agonistic  component of  this 

equation  refers  to  the  insistence  that  this  ‘cultivation  of  goodness’  demands 

tension, struggle, and conflict: it is only through contest and battle with others 

that  great  things  can  be  achieved,  not  only  for  yourself,  but  also  for  your 

opponent.869 

For Owen, the relationship between perfectionist agonism and politics concerns 

the  ranking  of  cultural  practices  and  virtues.  Politics  is  both  an  activity  and 

practice,  through  which  a  society  can  reflect  upon,  and  constitute  itself  as  a 

community. Politics involves choice, and choice always entails exclusion. But it 

is  only  through  this  intentional  decision‐making  that  citizens  can  determine 

which practices  to keep,  and what  forms of  virtue  to perpetuate and  improve 

upon.870 As Fossen concludes: 

                                                               

867 T. Fossen, “Agonistic Critiques of Liberalism: Perfection and Emancipation,” p. 388. 
868 Ibid., p. 389. Emphasis added. 
869 Ibid., p. 389. 
870 Ibid., p. 390; D. Owen, Nietzsche, Politics & Modernity, p. 145. 



 
 

394 

 

For Owen,  then, politics  is  inextricably bound up with ethics  (the good 

life)  and  with  an  antagonistic  public  culture.  To  be  committed  to  a 
conception of the good life is inherently bound up with a commitment to 
engage this conception with that of others; to be committed to a view of 

the good life is already to take a political stand.871 

 

Whilst perfectionist agonism is not as important to the overarching focus of this 

thesis  as  emancipatory  agonism,  I  believe  that  this  brief  foray  into  its  inner 

workings has been  important.  It would be misleading to present agonism as a 

unified project. Even at the broader level, it would be misleading to suggest that 

agonism  is  a  project  that  is  united  by  both  a  shared  level  of  critique  and 

analysis,  and  a  common  normative  outlook,  but  whose  interpretation  differs 

depending  on  which  account  one  reads.  Even  though  perfectionist  agonism 

shares  with  its  larger  sibling  the  same  critical  outlook,  the  normative 

implications  that  it  takes  from  this  are  radically  different,  both  in  scope  and 

focus.  But  now  I  turn  to  the  primary  focus  of  this  chapter,  which  is 

emancipatory agonism. 

7.6.2 Emancipatory Agonism 

As  its  name  suggests,  emancipatory  agonism  is  driven  by  the  concept  of 

emancipation. However, this is a very different understanding of emancipation 

from  that  of  liberalism.  Whilst  liberalism  is  often  associated  with  the 

establishment  and  preservation  of  liberty  among  individuals,  emancipatory 

agonism  is  concerned with  exposing  and  remedying  the  harms  and  injustices 

                                                               

871 T. Fossen, “Agonistic Critiques of Liberalism: Perfectionism and Emancipation,” p. 390. 
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that  are  caused by violence and exclusion, which are  themselves  the  result  of 

liberalism’s  attempts  to  deny  or  restrict  pluralism.  As  opposed  to  the  liberal 

discourses of Rawls or Habermas, emancipatory agonism is not concerned with 

transcending relations of power, or attempting to bring individuals and groups 

together at some uncontested point of measure. ‘Rather,’ as Fossen argues,  

 

The term emancipation is meant as an umbrella that captures attempts 
to  redress  instances  of  what  agonists  variously  identify  as  inequality, 

injustice,  exclusion, marginalization,  subordination,  and  violence, while 
acknowledging that these harms are to some extent inherent in politics. 
The  emancipatory  value  of  contestation  lies  in  its  capacity  to  allow 

individuals  to  challenge  these  harms  and  thereby  possibly  diminish 
them.  In other words, agonists  seek  to empower citizens  to challenge  the 

harm endemic to their politics.872 

 

In  order  to  meet  the  aims  of  emancipatory  agonism,  what  is  needed  is  a 

democratic  model  that  is  capable  of  achieving  what  the  liberal  rationalist’s 

democratic model  cannot −  it must be able  to grasp  the  true and unavoidable 

nature  of Mouffe’s  conception  of  ‘the  political’.  Accordingly, Mouffe wishes  to 

propose  a  democratic model  that  places  the  questions  of  power,  antagonism, 

and exclusion,  ‘at its very centre’.873 Laclau and Mouffe have already examined 

the theoretical foundations of this approach in Hegemony and Socialist Strategy. 

Here  Laclau  and  Mouffe  concluded  that  the  goals  of  socialism  can  only  be 

achieved  through  democratic  means  because  the  strict  and  rigid  class‐based 

                                                               

872 Ibid., p. 385. Emphasis added. 
873 C. Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” p. 752. 
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economic analysis of Marx was no longer tenable.874 The crux of this text, as it 

relates to the focus of this chapter, is that it is only through acts of power that 

social  objectivity  is  constituted.  The  implications  of  their  thesis  are  quite 

profound: it follows that social objectivity is therefore always political, and that 

it  will  always  possess  traces  of  that  which  it  excludes  as  part  of  its 

constitution.875 Objectivity is never pure, as it always contains trace elements of 

the excluded ‘other’. 

By hegemony, Laclau and Mouffe  refer  to  the meeting point where objectivity 

and  power  converge  (or  alternatively,  at  the  point  of  mutual  collapse).  This 

suggests  a  very  different  way  of  understanding  power.  Under  the  liberal 

rationalist  and  democratic  consensus  view,  power  was  always  viewed  as 

existing  externally  to  the  relationship  that  took  place  between  two  pre‐

constituted  identities.  But  under  this  new understanding,  power  is  viewed  as 

constituting the identities themselves.876 

This  in  turn gives  rise  to a new way of viewing political orders and practices. 

They can no longer be viewed simply as representing the interests and desires 

of pre‐constituted  identities.  Instead, because any political order  is essentially 

the  expression  of  a  hegemonic  articulation  (the  point  where  objectivity  and 

power converge/collapse), political orders and practices are nothing more than 

a particular and contingent ordering of power relations.877 Put another way,  if 

all  political  orders  are  the  expression  of  a  particular  hegemonic  articulation, 

                                                               

874 See also E. Laclau, “The Impossibility of Society.” 
875 C. Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” p. 752. 
876 Ibid., p. 753. 
877 Ibid., p. 753. 
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then  this  would  suggest  that  all  political  orders  are  simply  contingent 

expressions of the meeting point between objectivity and power. 

This reworking of the nature of both political orders and practices results in a 

transformation  of  the  relationship  between  democracy  and  power.  Under  a 

traditional liberal democratic understanding of this relationship, power plays a 

decreasing  role  in  constituting  social  identities  as  the  level  of  democracy 

spreads. This is an inverse relationship: as democracy increases, power should 

decrease. The ultimate aim of this traditional relationship is the domination of 

democracy over power.878 But as Mouffe has argued, following the analysis that 

Laclau  and  herself  set  out  in  Hegemony  and  the  Socialist  Strategy,  power 

relations  are  constitutive  of  the  social.  Therefore,  the  central  focus  of 

democracy ought to shift in order to reflect this change adequately. We need to 

reconceptualize  what  democratic  politics  ought  to  be  about.  Instead  of  being 

concerned with the elimination of power relations, democratic politics ought to 

be  concerned  with  ‘how  to  constitute  forms  of  power  [that  are]  more 

compatible  with  democratic  values’.879  This,  then,  become  the  central  aim  of 

both radical and plural democracy: 

 

                                                               

878  This  argument  mirrors  what  Chambers  takes  to  be  the  Critical  Legal  Studies  account  of 
power  from within  the  judicial  framework.  As  Chambers  writes,  a  ‘judicial  understanding  of 
power suggests that freedom and power are in an inverse relationship to one another − as one 
increases the other decreases. Put more precisely, within the juridical understanding power and 
freedom  hold  no  relation  to  one  another,  since  a  relation  to  power  creates  precisely  the 
conditions of unfreedom.’ This understanding draws a distinction between the power that the 
individual may possess  (individual  agency)  and  the  judicial model of power  (judicial  agency). 
Whilst  it  is possible  for an  individual  to use their agency,  judicial agency  is seen as a negative 
force that acts against individual agency. Thus, it is only where there is no juridical power that 
there can be individual (negative) liberty. This is not a view that Chambers holds. S. Chambers, 
“Giving Up (on) Rights? The Future of Rights and the Project of Radical Democracy,” p. 187. 
879 C. Mouffe, Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism, p. 14. 
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To  acknowledge  the  existence  of  relations  of  power  and  the  need  to 
transform  them,  while  renouncing  the  illusion  that  we  could  free 

ourselves completely from power, this is what is specific to the project of 
“radical and plural democracy” that we are advocating.880 

 

Perhaps the most profound implication of this radical reconceptualization of the 

democratic  project  is  that  it  rules  out  the  idea  of  a  normative  democratic 

consensus  and  harmonization  of  values.  Given  this  new  understanding  of  the 

relationship  between  power  and  identity,  it  is  no  longer  possible  for  a 

delineated  social  actor  to  claim  they  represent  the  totality,  and  thus  have 

control over  its  theoretical  foundations.881 The moral monism that  I discussed 

in  Chapters  2  and  5,  and whose  dangers  and  limitations  has  been  elaborated 

upon by Berlin and Parekh, simply cannot exist in this reconceptualization. 

This  then  provides  Mouffe  with  the  theoretical  terrain  that  she  needs  to 

formulate  her  conception  of  agonistic  pluralism.  As  noted  in  Chapter  5,  Gray 

also  draws  upon  the  concept  of  agonistic  pluralism.  However,  this  is  a  very 

different  understanding  than  Mouffe’s.  For  Gray,  ‘agonistic  pluralism  is  the 

deeper truth of which agonistic liberalism is only one exemplar.’882 For Mouffe, 

however,  agonistic  pluralism  is  more  closely  aligned  with  Rorty’s  idea  of 

‘redescribing’ the basic premise of liberal democracy ‘metaphorically’. Thus, not 

only  is  there  an  acknowledgement  of  liberal  democracy’s  conflictual  and 

agonistic  character,  but  there  is  an  accompanying  acknowledgement  of  its 

importance.  It  is only once this understanding of the nature of  ‘the political’  is 

                                                               

880 C. Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” p. 753. 
881 C. Mouffe, Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism, p. 14. 
882 J. Gray, Enlightenment’s Wake, p. 126. 
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embraced  that  one  can  begin  to  move  towards  the  challenge  that  liberal 

democracy  faces, which  is  the  attempt  to mitigate  the  antagonisms  that  exist 

within ‘politics’.883 As Mouffe writes:  

 

Indeed,  the  fundamental  question  is  not  how  to  arrive  at  a  consensus 
reached without exclusion, because this would require the construction 

of  an  ‘us’  that  would  not  have  a  corresponding  ‘them’.  Yet  this  is 
impossible because…the very condition for the constitution of an  ‘us’  is 

the  demarcation  of  a  ‘them’.  The  crucial  issue  then  is  how  to  establish 
this us/them distinction which is constitutive of politics in a way that is 
compatible with the recognition of pluralism.884 

 

Thus, the political  issue becomes one of establishing an us/them distinction in 

such  a  way  that  it  remains  compatible  with  pluralist  democracy.  In  order  to 

achieve this desired outcome, we must reformulate our understanding of ‘them’. 

Instead  of  interpreting  ‘them’  as  an  enemy  who  needs  to  be  eradicated,  we 

ought  to  view  ‘them’  as  an  adversary,  as  someone whose  ideas  we will  fight 

against, but whose right to defend those ideas are never questioned. 

 

7.7 The Inclusive Nature of Radical Pluralism 

Although this may appear at first glance to be just an issue of semantics, this is 

not  the  case,  as  the  distinction  between  an  adversary  and  an  enemy  is  an 

important one. Whilst this shift does not remove the points of conflict that may 

arise with  the  us/them distinction, what  it  does  do  is  to  relocate  this  conflict 
                                                               

883 C. Mouffe, “Democracy in a Multipolar World,” p. 551. 
884 Ibid., p. 551. 
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onto common ground. Thus, whilst an adversary is still an enemy, they are now 

perceived  of  as  an  legitimate  enemy;  that  is  to  say  they  are  an  enemy  who, 

despite what other differences may exist, shares the belief  in the legitimacy of 

what Mouffe  refers  to  as  ‘the  ethico‐political  principles  of  liberal  democracy: 

liberty  and  equality’.885  Whilst  those  within  this  us/them  distinction  may 

disagree  on  the  exact  meaning,  parameters,  or  implementation,  of  these  two 

ethico‐political principles, they both continue to accept their importance.  

Contrary  to  the  thought  of  the  liberal  rationalists  such  as Rawls,  this  is  not  a 

disagreement  that  can  be mediated  through  rational  or  neutral  discussion  or 

deliberation. It is owing to this impossibility that politics retains its antagonistic 

character. Whilst  the adversaries within  the us/them distinction may cease  to 

disagree, or come to a temporary compromise,  for reasons already outlined in 

this chapter, a specifically rational consensus is impossible.886 

To draw an analogy that dovetails neatly with Wittgenstein’s understanding and 

use  of  games,  whilst  two  chess  players  may  possess  radically  different 

philosophies  on  how  to  play  best  (traditional,  modern,  or  hyper‐modern 

openings, for instance), they both agree on the existing preset rules of the game. 

Despite  their  differing  philosophies,  they  both  accept  how  certain  pieces  can 

and cannot move, and how the game  itself  is won or  lost. Certain openings or 

styles of play may be accepted as being better  than others only under specific 

conditions. As such, therefore, both players accept the preset rules of the game. 

Indeed, participation itself is predicated upon acceptance of these rules.  

                                                               

885 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 102. 
886 C. Mouffe, “Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism?” p. 755. 
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This  shift  from  enemy  to  adversary  also  requires  a  corresponding  shift  from 

antagonism  to  agonism.  Political  relations  should  no  longer  be  understood  as 

antagonisms  between  enemies,  but  rather  as  agonism  between  adversaries.887 

Whereas  antagonism  refers  to  the  struggle  between  enemies  who  wish  to 

eradicate  each  other,  agonism  refers  to  a  struggle  between  adversaries  who 

accept  the  preset  rules  of  the  game.  Therefore,  the  aim  of  emancipatory 

agonistic politics, and of democratic pluralism itself, is to transform antagonistic 

relationships into agonistic relationships. 

It is at this point, however, that Mouffe could be open to the charge of hypocrisy 

or  contradiction.  How  is  it  that  Mouffe  believes  that  a  rational  consensus  is 

impossible, yet argues that the same parties are able to pledge allegiance to the 

ethico‐political principles of liberal democracy, namely liberty and equality? In 

other words, how are the participants in any dialogue unable to reach a rational 

consensus, yet appear to be able to agree on the preset rules of the game itself? 

More  specifically,  how  is  this  agreement  on  the  ethico‐political  principles  of 

liberal democracy different from the forms of consensus that drive the work of 

Rawls  and Habermas?  In  order  to  address  this  concern, Mouffe  differentiates 

between  two  forms  of  consensus,  the  (impossible)  rational  consensus  that  is 

required by liberal rationalists, and a much thinner ‘conflictual consensus’ that 

is required for the success of democratic pluralism.  

As its name suggests, this thin conflictual consensus operates at a much lower 

level of agreement  than  its more substantial brethren. A conflictual consensus 

refers only to an agreement on the preset rules of the game; that is, to allegiance 

                                                               

887 Ibid., p. 755. 
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to both  liberty  and equality.888  It  does not  refer  to  their  specific  form or how 

they are to be implemented. Accordingly, this thin conflictual consensus can be 

expressed  in  many  different  ways,  such  as  liberal‐conservative,  social‐

democratic,  neo‐liberal,  or  radical‐democratic  forms  of  political  association. 

Whilst  they  all  share  an  allegiance  to  the  ethico‐political  principles  of  liberty 

and  equality,  what  differentiates  them  is  their  unique  interpretation  of  the 

common good, and thus their attempts to implement a very specific version of 

hegemony. These different expressions of the ethico‐political principles provide 

citizens with the platforms from which their democratic objectives can be built, 

and from which an enemy can be transformed into an adversary. It is only from 

these  different  interpretations  that  antagonism  can  be  transformed  into 

agonism.889 

It  is at this stage that we can see the emergence of another important point of 

differentiation between Mouffe’s agonistic pluralism and the liberal rationalism 

espoused  by,  amongst  others,  Rawls.  For  Mouffe,  one  of  the  strengths  of  an 

agonistic approach to politics is that it does not require that passions or beliefs 

that are deemed to be irrational be removed from the political process in order 

to achieve the elusive rational consensus. As I have already discussed in Chapter 

4,  this  is  one of  the key points of  criticism  that Deveaux  levels  against Rawls’ 

political liberalism.890 Models that rely upon a form of rational consensus, such 

as  those  espoused by Rawls  and Habermas,  intentionally  try  to  remove  these 

passions and beliefs  from the political process. As Katherine Walsh has noted, 

                                                               

888  C. Mouffe, Deliberative  Democracy  or  Agonistic  Pluralism,  p.  16;  C. Mouffe, The Democratic 
Paradox, p. 103; C. Mouffe, “Introduction,” p. 4; and, C. Mouffe, On The Political, p. 52 
889 C. Mouffe, Deliberative Democracy or Agonistic Pluralism, p. 16. 
890 M. Deveaux, Cultural Pluralism and the Dilemmas of Justice, pp. 88‐100. 
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traditional forms of deliberation tend to marginalize personal experiences and 

emotional expressions from the political process.891  

The  reason  for  this  relegation  is  due  to  the  apparently  mutually  exclusive 

nature of legitimate universalizable concerns and what are considered to be the 

expressions of particularist or contingent passions, such as religions. The most 

cogent expression of this can be located in Rawls’ concept of ‘the priority of the 

right over the good,’ with its strong Kantian underpinnings. It can also be found, 

I  argue,  in  Crowder’s  prioritization  of  the  autonomous  individual  within  the 

schema  of  value  pluralism.  If  these  contingent  and  particularist  elements  are 

introduced  and  incorporated  into  the  public  political  sphere  and  the  political 

process,  then  it  is  feared  that  they may undermine or  jeopardize stability and 

advances towards the creation of a rational consensus. 

But for Mouffe, it is a mistake to attempt to relegate or minimize the relevance 

and  importance  of  such  passions  and  beliefs.  Contrary  to  what  Rawls  or 

Habermas may argue, a consensus built around the ethico‐political principles of 

liberal democracy − even if it is only a temporary consensus − is more likely to 

be  achieved  ‘by multiplying  the  institutions,  the  discourse,  [and]  the  forms  of 

life  that  foster  identification with  [such]  democratic  values.’892  Thus,  passions 

and  beliefs  are  central  to  an  agonistic  understanding  of  politics.  Accordingly, 

‘the  prime  task  of  democratic  politics,’  Mouffe  asserts,  ‘is  not  to  eliminate 

passions  or  to  relegate  them  to  the  private  sphere  in  order  to  establish  a 

                                                               

891 K. C. Walsh, “The Democratic Potential of Civic Dialogue,”  in Deliberation, Participation and 
Democracy:  Can  the  People  Govern?,  ed.  S.  W.  Rosenberg  (Basingstoke:  Palgrave  Macmillan, 
2007), pp. 45‐63. 
892 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 96. 
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rational  consensus  in  the  public  sphere.  It  is,  rather,  to  attempt  to  mobilize 

those passions towards democratic designs.’893  

In Mouffe’s analysis, this conscious relegation of the importance of passions and 

beliefs,  an  act  of which both Enlightenment  liberalism and  liberal  rationalism 

are  guilty,  has  two  important  and  opposing  political  and  social  implications. 

First, it tends to produce ‘extreme forms of individualism’ that have become so 

widespread  they  ‘threaten  the  very  social  fabric’.894  Recent  examples  of  this 

extreme  individualism  can  be  found  at  both  ends  of  the  socio‐economic 

spectrum.  The  actions  of  the  majority  of  those  associated  with  the  finance 

sector which led to the recent global financial crisis, individuals who were once 

referred to as the  ‘masters of  the universe’, as well as of  those  involved in the 

‘bonus  culture’  within  the  city,  are  as  much  an  expression  of  extreme 

individualism as the actions of some of the looters in the London riots of 2011.  

Second,  individuals  and  groups  tend  to  search  for  forms  of  collective 

identification that exist outside the traditional forms of political association and 

participation.  The  reason  for  this  is  that  the  (contingent  or  particularist) 

characteristics  that are often understood by some people  to be constitutive of 

their  very  identity  are  not  allowed  to  be  associated  with  conceptions  of 

citizenship. Whilst this is not a negative desire or outcome in and of itself, this 

search often results in forms of collective identification  ‘that put into jeopardy 

                                                               

893  C.  Mouffe,  “Religion,  Liberal  Democracy,  and  Citizenship,”  in  Political  Theologies:  Public 
Religions  in  a  Post­Secular  World,  eds.  H.  de  Vries  and  L.  E.  Sullivan  (New  York:  Fordham 
University Press, 2006), p. 324. 
894 C. Mouffe, The Democratic Paradox, p. 96. 



 
 

405 

the  civic  bond  that  should  unite  a  democratic  political  association’.895  This  is 

often  reflected  in  the  growth  of  various  political,  religious, moral,  and  ethnic 

fundamentalisms. As Mouffe writes: 

 

Democracy is in peril not only when there is insufficient consensus and 
allegiance to the values it embodies, but also when its agonistic dynamic 

is hindered by an apparent excess of consensus, which usually masks a 
disquieting apathy. It is also endangered by the growing marginalization 

of  entire  groups whose  status  as  an  ‘underclass’  practically  puts  them 
outside the political community.896 

 

In order to curtail these negative consequences that are the direct result of the 

unrealistic  demand  for  a  rational  consensus,  what  is  required  is  a  form  of 

political association that draws people in and encourages participation, instead 

of  pushing  them  away.  Hence  the  fundamental  importance  of  incorporating 

passions and beliefs into the political fold. As already noted, this is more likely 

in a political system, such as agonistic pluralism, that acknowledges conflict and 

identity. As Mouffe notes, ‘Mobilization requires politicization, but politicization 

cannot exist without the production of a conflictual representation of the world, 

with  opposed  camps  with  which  people  can  identify,  thereby  allowing  for 

passions  to  be  mobilized  politically  within  the  spectrum  of  the  democratic 

process.’897  Thus,  whilst  the  rationale  behind  the  Rawlsian  or  Habermasian 

approach  to removing passions and beliefs  from the political discourse  is  that 

they  are  not  considered  to  be  conducive  to  achieving  a  consensus,  Mouffe 
                                                               

895 Ibid., p. 96. 
896 C. Mouffe, The Return of The Political, p. 6. 
897 C. Mouffe, On The Political, pp. 24‐25. 



 
 

406 

demands  their  inclusion  precisely  because  they  are  more  conducive  (to  the 

creation  of  such  a  consensus).  A  consensus  is  more  likely  to  be  achieved, 

therefore, through the mobilization of passions and the creation of both subject 

positions  and power  relations  that  are  compatible with  liberal  democracy. As 

Fuat Gürsözlü concludes: 

  

So,  as  opposed  to  the  rationalistic  discussion‐based  procedures  of  the 

deliberative  account,  Mouffe’s  [agonistic]  understanding  of  politics 
proposes  different  techniques  to  foster  democratic  institutions  and 

achieve  such  consensus  by  mobilizing  passions  around  democratic 
values,  creating  forms  of  power  that  are  more  compatible  with 
democratic  principles,  and  multiplying  the  ensemble  of  practices  that 

makes possible democratic individuals.898 

 

This,  therefore, suggests a  fundamental reformulation of our understanding of 

both consensus and conflict. The liberal rationalism of Rawls is designed in such 

a  way  as  to  achieve  a  stable  consensus  through  the  intentional  exclusion  of 

passions and beliefs,  through the intentional exclusion of all  that  is deemed to 

be  particularist  and  contingent.  Whilst  the  rationale  behind  this  move  is 

understandable,  and Rawls’ motivations  themselves admirable,  as  I  concluded 

in  Chapter  4,  the  result  is  the  exclusion  of  certain  groups  from  the  political 

process. Thus, whilst Rawls may desire a stable and rational consensus, what is 

actually achieved is a narrow, unstable, and ultimately exclusionary consensus. 

As  Schaap  writes,  when  comparing  the  consensus  of  Mouffe  to  that  of  the 

                                                               

898 F. Gürsözlü, “Debate: Agonism and Deliberation − Recognizing the Difference,” The Journal of 
Political Philosophy 17, no. 3 (2009), pp. 360‐361. 
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deliberative  democrats,  ‘The  requirements  that  particular  claims  could  be 

represented  in  terms of  the general principles of public  reason may  therefore 

have the effect of silencing certain claims because they appear unreasonable or 

are  simply  inexpressible  in  these  terms.’899  In  contrast,  the  thinner conflictual 

consensus  of  Mouffe  is  a  distinctly  positive  and  inclusive  conception  of 

consensus. Even though this consensus is anchored firmly to the ethico‐political 

principles  of  liberal  democracy,  because  it  does  not  ascribe  any  substantive 

content to these principles, and allows for the incorporation of the particularist 

and contingent  into  the political  fold,  it has  the potential  to be more  inclusive 

than that of the liberal rationalists. 

Given the diverse demographics of those who participate in the formulation of 

this  conflictual  consensus,  it  is  inevitable  that  disagreement  and  conflicts will 

arise.  However,  contrary  to  what  the  liberal  rationalists  and  adherents  of 

Enlightenment  liberalism  hold,  this  conflict  or  confrontation  should  not  be 

understood as a sign of imperfection. Rather, as Mouffe draws our attention to 

in the introduction to The Return of The Political, ‘A healthy democratic process 

calls for a vibrant clash of political positions and an open conflict of interests. If 

such  [a  clash]  is  missing,  it  can  too  easily  be  replaced  by  a  confrontation 

between non‐negotiable moral values and essentialist identities.’900  

How  does  Mouffe’s  conception  of  radical  democracy,  with  its  emancipatory 

agonistic  underpinning,  fare  when  presented  with  the  challenge  of  both  thin 

and  thick  pluralism?  Thin  pluralism  can  easily  be  subsumed  into  the  wider 

                                                               

899 A. Schaap, “Agonism in Divided Societies,” Philosophy & Social Criticism 32, no. 2 (2006), pp. 
263‐264. 
900 C. Mouffe, The Return of The Political, p. 6. 
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rubric  of  radical  democracy.  Thin  pluralists  already  accept  a  shared  set  of 

liberal  values,  and  therefore  would  appear  not  to  be  troubled  by  the 

requirement  of  acceptance  of  the  ethico‐political  principles  of  liberal 

democracy, namely liberty and equality. I suggest, therefore, that their demands 

can be met by a radical democratic political framework.  

The challenge of  thick pluralism, however,  is  less straightforward. The core of 

the thick pluralist challenge is that their demands often come into conflict with 

the core values of liberalism. As I have already argued in this thesis, both Rawls’ 

political liberalism and Crowder’s value pluralism are not equipped to meet this 

challenge. Given that Rorty perpetuates Enlightenment  liberalism’s status quo, 

his  post‐metaphysical  liberalism  is  also  unsuited  to  the  challenge  of  thick 

pluralism. It is my contention, however, that Mouffe’s radical democratic project 

does have the potential to accommodate certain forms of thick pluralism. Whilst 

this  answer may  appear  ambiguous,  it  should  not  be  interpreted  as  a  sign  of 

flippancy  or  complacency.  Rather,  it  reflects  the  ‘case‐by‐case’  nature  of  the 

relationship  between  radical  pluralism  and  the  challenge  of  thick  pluralism. 

Thin  pluralism,  by  its  very  nature,  can  be  accommodated  within  radical 

pluralism.  However,  such  a  blanket  answer  cannot  be  afforded  to  thick 

pluralism.  The  crux  of  the  issue  here  is  whether  specific  thick  pluralist 

challenges can be couched in terms that are congruent with the ethico‐political 

principles  of  liberal  democracy.  If  the  specific  challenges  can  do  this,  then 

certain  forms  of  thick  pluralism  can  be  accommodated  by  radical  democracy. 

However, if it is not possible to couch the challenge in such terms, or the parties 
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involved  are  unwilling  to  do  so,  then  radical  democracy  is  not  capable  of 

accommodating these forms of thick pluralism.  

Thus,  like  the  rational  consensus of Rawls and Habermas, Mouffe’s  conflictual 

consensus  also  entails  a  point  of  exclusion.  However,  unlike  the  liberal 

rationalists,  this  exclusion  is  not  premised  upon  any  conception  of  what  is 

contingent and particular, or unreasonable and non‐universalizable. Rather, this 

understanding  and  defence  of  the  us/them  distinction  is  premised  upon 

excluding  only  those  whose  demands  ‘challenge  the  very  existence  of  the 

institutions of the democratic political process.’901 

                                                               

901 F. Gürsözlü, “Debate: Agonism and Deliberation − Recognizing the Difference,” p. 359. 
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8. Conclusion 
 

8.1 Thesis Overview 
This thesis has sought to address two themes. The first  is an examination and 

critical  analysis  of  four  theoretical  models  that  may  be  able  to  avoid  the 

exclusionary  effects  of  Enlightenment  liberalism,  whilst  accommodating  and 

supporting  the demands of pluralism. The  second and more  specific  theme of 

this  thesis  is  an  examination  of  what  I  believe  to  be  a  latent  paradox within 

certain  schools  of  contemporary  liberal  political  philosophy.  This  paradox  is 

centred on the effect of promoting autonomy in its political aspect as a means of 

avoiding the restrictive and exclusionary effects of Enlightenment liberalism. 

The  four  models  I  have  examined  are  Rawls’  political  liberalism,  Crowder’s 

liberal  value  pluralism,  Rorty’s  liberal  utopia,  and  finally  Mouffe’s  radical 

democratic  project.  I  shall  now  briefly  recap  these  four  arguments  before 

addressing  the  second  theme  of  this  thesis.  Rawls’  political  liberalism  and 

Crowder’s  liberal  value pluralism both  offer  us  solutions  that  are  still  located 

firmly within the liberal political tradition. They differ, however, in where they 

locate  the  nexus  between  liberalism  and  pluralism.  For  Rawls,  liberalism  can 

support  pluralism  because  it  can  be  recast  in  such  a  way  as  to  avoid  the 

exclusionary  effects  of  comprehensive  liberalism.  Thus,  Rawls’  political 

liberalism relies upon an acceptance of it as a distinctly political solution to the 

fact  of  reasonable  pluralism  –  it  is  a  ‘freestanding’  political model  that  is  not 

linked  to  any  comprehensive  form  of  the  good.  Crowder’s  liberal  value 

pluralism also  acknowledges  the permanence of pluralism. However, whereas 

Rawls’  model  offers  us  a  solution  that  is  political,  Crowder’s  liberal  value 
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pluralism  is  the extension of an ethical understanding of  the  inherently plural 

nature  of  values.  Crowder  defends  a  specific  form  of  liberalism  because  it  is 

particularly suited to meet the demands of pluralism within the modern liberal 

democratic polity. In short, Rawls’ solution requires the acceptance of a political 

model,  whereas  Crowder’s  requires  the  acceptance  of  an  underlying  ethical 

model. 

The  third model  that  I  examined was Rorty’s post‐foundational  liberal utopia. 

Whilst  Rorty  uses  the  language  of  the  liberal  political  discourse,  his 

philosophical  and  political  model  takes  such  a  unique  interpretation  of 

liberalism  that  I  follow Newey  in describing Rorty  (and Gray) as  representing 

the  ‘deviant  tendencies’  within  liberalism.902  If  the  challenge  of  pluralism  is 

located, in part at least, not in the existence of metaphysics per se, but rather, in 

the  existence  of  competing  metaphysics  (and  other  such  comprehensive 

doctrines),  then  Rorty’s  particular  re‐interpretation  and  defence  of  liberalism 

may be of use to us.  The strength of Rorty’s post‐foundational liberalism is that 

it  is explicitly a political model. But, as  I have demonstrated, his reasoning  for 

this  is  very  different  from  that  involved  in  Rawls’  political  liberalism.  Rawls 

embraces a political conception of liberalism because he acknowledges the fact 

of  pluralism,  and  the  problems  that  a  comprehensive  liberalism,  such  as 

Enlightenment  liberalism,  will  have  owing  to  this  diversity.  However,  Rorty’s 

political account of liberalism is not the result of his acknowledgment of the fact 

of  pluralism,  but  rather,  of  his  denying  the  validity  of  metaphysics  and 

philosophy.  To  premise  liberalism  on  a  metaphysical  doctrine,  such  as  that 

                                                               

902  G.  Newey,  After  Politics:  The  Rejection  of  Politics  in  Contemporary  Liberal  Philosophy 
(Basingstoke: Palgrave, 2001), p. 187. 
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associated  with  Kant,  is  a  misguided  exercise  because  metaphysics  and 

philosophy  are  essentially  nothing  more  than  stories  that  linguistic 

communities  tell  each  other.  Thus,  for  Rorty,  any  form  of  liberalism  that  is 

grounded in metaphysical  justification is ultimately unsustainable.  In  its place, 

however, Rorty defends  a  form of  liberalism  that  is  contingent  in  nature,  and 

whose  strengths  lie  in  the  fact  that  (in  Rorty’s  opinion)  it  has  demonstrated 

itself to be the best political system available to us that enables the promotion 

‘human flourishing’. 

The final chapter of this thesis examined the conception of agonistic pluralism 

and  radical  democracy  associated  with  the  work  of  Mouffe.  At  the  core  of 

Mouffe’s approach is both an acknowledgement of the inescapability of conflict 

within social and political discourse, and the  impossibility of what she termed 

the  ‘rational  consensus’.  In  an  attempt  to mitigate  the  exclusionary  effects  of 

Enlightenment  liberalism,  Mouffe  shifts  the  locus  of  political  association  and 

participation  away  from  a  strict  liberal  understanding,  to  one  that  is  more 

democratic in character. 

It  is  Mouffe’s  contention  that  the  demands  and  requirements  of  the  liberal 

‘rational  consensus’ operating  in  the work of Rawls and Habermas, but also,  I 

submit,  in  both  Crowder  and  Rorty,  are  exclusionary  in  nature.  The  rational 

consensus itself is not a neutral vehicle, but is, rather, the product of a particular 

way  of  life  and  its  accompanying  value  set.  Those  within  the modern  liberal 

democratic  polity  that  refuse  to  submit  to  its  requirements  are  deemed 

unreasonable, and are thus excluded from political  life.  In place of  this elusive 

and  illusionary  rational  consensus,  Mouffe  argues  that  participants  should 
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instead  strive  for  allegiance  to  the  ‘ethico‐political’  principles  of  liberal 

democracy  –  liberty  and  equality.  This  allegiance  is  not  premised  on  a 

conception  of  a  hypothetical  normative  ideal.  Rather,  it  is  defended  on  the 

grounds that it allows for the inclusion of more participants into the social and 

political  fold,  and  will  therefore  negate  the  exclusionary  effects  of 

Enlightenment liberalism. 

Throughout  this  thesis,  I  submit  that  the emergence of a paradox has become 

evident.  In  the  political  liberalism  of  Rawls  and  the  liberal  value  pluralism  of 

Crowder, autonomy in  its metaphysical aspect  is acknowledged as a contested 

value.  Nevertheless,  despite  the  fact  that  Rawls  and  Crowder  take  pluralism 

seriously,  they  both  propose  forms  of  liberalism  that  ultimately  continue  to 

prioritize  autonomy,  albeit  in  its political  aspect. But  I  query whether  this  re‐

situation  of  autonomy  from  the  metaphysical  to  the  political  will  have  any 

meaningful social or political impact. I question whether those who, for various 

reasons,  do  not  embrace  the  prioritization  of  autonomy  in  its  metaphysical 

form, will  embrace  it  in  its  political  form. Rawls  and Crowder both  appear  to 

believe  that  this  is  the  case,  at  least  in  so  far  as  their  conception  of  the 

reasonable  citizen  is  concerned.  I  accept  that  this  shift  is  very  important  and 

substantial  at  the  level  of  political  philosophy,  but  I  doubt  if  this  shift  can  be 

transferred successfully to the realm of social and political practice.  

This paradox is also evident in Rorty’s reformulation of liberalism. Whilst Rorty 

does  not  discuss  the  value  or  role  of  autonomy  in  any  substantive  or  explicit 

detail  (indeed,  it  is  conspicuous  by  its  absence,  particularly  in  Contingency, 

Irony, and Solidarity), the form of post‐foundational liberalism that he advocates 
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ultimately reverts to a formulation that continues to prioritize autonomy within 

the public political  sphere,  especially  in  regards  to  issues of  social  justice. My 

concern is not that Rorty’s argument is incoherent, but rather, that despite his 

attempts to defend a form of liberalism that does not rely upon a metaphysical 

justification, the particular parameters it does take result in the prioritization of 

autonomy  within  the  public  sphere,  and  the  relegation  of  difference  and 

pluralism  to  the  private  sphere. Whilst  Rorty  is  careful  to  avoid  the  language 

that  is  often  associated  with  Enlightenment  liberalism  and  other  forms  of 

universal  perfectionist  liberalism,  his  post‐foundational model  still  resembles, 

at least at the level of political practice, Enlightenment liberalism. Again, as with 

Rawls and Crowder,  the  justificatory  theory may be different, but  the political 

practice appears to be untouched. Thus, the latent paradox that I have identified 

in Rawls and Crowder is still discernible in Rorty’s post‐foundational liberalism. 

To what extent,  though,  is  this paradox evident  in Mouffe’s radical democratic 

project? My exposition and analysis of Mouffe’s work suggests that she appears 

to  have  delineated  a  form  of  political  association  that  can  accommodate  and 

support the demands of pluralism, but does not fall back upon a conception of 

the  autonomous  individual,  in  either  its  metaphysical  or  political  aspect. 

Participation in Mouffe’s radical democratic project is predicated on allegiance 

to  the ethico‐political principles of  liberty and equality, not  autonomy. This  is 

not  to  suggest  that  autonomous  individuals  cannot  participate.  Rather, 

individuals  who  do  not  prioritize  autonomy  (in  either  its  metaphysical  or 

normative aspect), yet who do support the ethico‐political principles of liberty 

and  equality,  are  not  excluded.  As  I  noted  in  the  chapters  on  Rawls  and 
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Crowder, there are certain demographics and communities within the modern 

liberal democratic polity that do not,  for various reasons, prioritize autonomy. 

As a result of this, these demographics and communities are thus excluded from 

the  forms  of  liberal  political  association  proposed  by  Rawls  and  Crowder 

respectively. This is particularly so within those groups whose challenge comes 

under the umbrella of thick pluralism. However, it is a mistake to conflate those 

who do not prioritize autonomy with those who are unreasonable citizens. This 

is a fallacy of which both Rawls and Crowder are guilty. It is possible for one not 

to  prioritize  autonomy,  yet  still  accept  the  validly  of  the  ethico‐political 

principles  of  liberal  democracy,  and  thus,  both  agree with,  and participate  in, 

Mouffe’s  radical  democratic  project.  I  conclude,  therefore,  that  Mouffe’s 

proposed model is more inclusive than that of Rawls, Crowder, or Rorty. 

 

8.2 Liberalism and the Denial of The Political 
Throughout the development of  this  thesis, a  third  ‘meta‐theme’ has emerged: 

liberalism’s  denial  of  conflict  and what Mouffe  has  termed  ‘the  political’.  As  I 

stated  in  my  introduction,  the  four  theoretical  models  that  I  examine  in  this 

thesis are not ordered in such a way as to suggest that each is superior to the 

last. Rather, they chart a philosophical and political trajectory that starts firmly 

within  the  liberal political  tradition  (Rawls and Crowder) and moves  towards 

models  that  intentionally abandon the discourse and values  that are generally 

associated  with  liberalism  (Rorty  and  Mouffe).  Underlying  this  philosophical 

and political trajectory is a move towards a more ‘open’ and less ‘reductionist’ 

account of social and political discourse and association. By this I mean a move 

away from the restrictive nature of moral monism. 
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In  part, my  original  concern with  Enlightenment  liberalism  –  indeed, with all 

forms of perfectionist  liberalism –  is not only  that  there are many voices  that 

reject some or all of its constitutive elements, but rather, that it is essentially a 

‘closed’  or  ‘reductionist’  social  and political  system. As  I  have  already  argued, 

Enlightenment liberalism is essentially a species of moral monism −  it reduces 

all  social  and  political  questions  to  the  single  value  of  autonomy.  Yet,  whilst 

Rawls’ political liberalism and Crowder’s liberal value pluralism offer solutions 

that  take  the  fact  of  pluralism  seriously,  they  both  fail  to  escape  from  the 

restrictive parameters of a form of moral monism. For both Rawls and Crowder, 

the solution is still couched in terms of the prioritization of autonomy, albeit in 

its  political  rather  than  metaphysical  form.  Whilst,  as  I  have  already 

acknowledged,  this  shift  is  important  at  the  level of  theory,  I  submit  that  it  is 

still a species of moral monism. The crux of my argument is that all  important 

social  and  political  questions  are  still  reduced  to  a  single  value,  that  is, 

autonomy in its political aspect.  

The same problem of enclosure and reductionism can also be found in Rorty. At 

the level of theory, Rorty’s post‐foundational interpretation of liberalism holds 

the  potential  for  being  a more  open  and  less  reductionist  form  of  social  and 

political association. This is because he intentionally distances himself from the 

discourse of metaphysics  (even going so  far as  to reject  the  tag of  relativism). 

Instead, Rorty is concerned primarily with determining what ‘works’ for ‘us’ as 

citizens  of Western  liberal  democratic  states.  However,  the  post‐foundational 

reformulation  of  liberalism  that  Rorty  presents  us  with  is  still  essentially  a 

closed and reductionist account of social and political association.  
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The  problem  is  not  that  Rorty’s  liberalism  is  devoid  of  any  metaphysical 

content. Indeed, I think this is potentially a rich vein for political philosophers to 

explore. Rather, the problem lies in the fact that the form that it does ultimately 

take  is  essentially  an  unchanged  form  of  Enlightenment  liberalism.  As  such, 

whilst  Rorty’s  reformulation  of  liberalism  goes  some  way  in  addressing  the 

problem of competing metaphysics by defending a form of liberalism that does 

not  rely  upon metaphysical  justifications,  the  political  form  that  it  does  take 

intentionally closes off all spaces that would allow not only for the discussion, 

but also for the contestation, of important normative issues. As with Rawls and 

Crowder,  Rorty’s  reformulation  of  liberalism  is  both  closed  and  reductionist. 

Rorty’s critique of liberalism simply does not go far enough; whilst he examines 

and  rejects  the  need  for  metaphysical  justifications  of  liberalism,  its  political 

form remains essentially untouched.  

What  is common to Rawls, Crowder, and Rorty,  is  the belief  that all  contested 

issues  within  the  modern  liberal  democratic  polity  can  be  resolved  neatly 

within  the discourse of  liberal political philosophy. Whilst each of  them offers 

us  a  very  different  formulation  of  social  and  political  association  that  can 

accommodate  the  demands  of  pluralism  (and  therefore  competing 

metaphysics),  they  all  do  so within  the dominant paradigm of  liberal  political 

thought. Yet it is precisely the intentional ordering of certain values, such as the 

continued  prioritization  of  autonomy,  that  is,  for  many  minorities  and 

communities, the source of the problem itself. Even though Rawls, Crowder, and 

Rorty, all acknowledge the validity of forms of flourishing that do not embrace 

the prioritization  of  autonomy,  their  existence  is  confined  to  the private  non‐
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political sphere. Within the parameters of the public political sphere, difference 

and pluralism have effectively been denied a  voice,  in  the  sense  that  they are 

not  allowed  to  play  any  meaningful  role  in  the  decision‐making  process 

regarding  important  matters  of  public  policy.  Pluralism,  in  order  for  it  to  be 

recognized and heard within the public political sphere of Rawls, Crowder, and 

Rorty, can only take the form of the disembedded and antecedent autonomous 

individual.  

Yet  it  is  precisely  this  continued  relegation of  difference  and pluralism  to  the 

private  sphere,  and  the  difference‐blind  promotion  of  autonomy  within  the 

public sphere, that is the heart of the critique of Enlightenment liberalism that I 

examined  in  Chapter  3.  By  arguing  that  the  challenge  of  pluralism within  the 

public sphere can be accommodated by allowing it to be expressed only  in the 

form of  the autonomous  individual, Rawls, Crowder, and Rorty all  continue  to 

replicate the closed and reductionist forms of liberalism that were found to be 

problematic  for  Enlightenment  liberalism.  The  reduction  of  the  expression  of 

pluralism within  the  public  political  sphere will  have  the  effect  of  essentially 

closing down the space for debate and the contestation of important normative 

considerations. If the outcome for any debate regarding the challenge and role 

of  pluralism  within  the  modern  liberal  democratic  polity  is  already  pre‐

determined (in the sense that the answer is ‘the autonomous individual’), then 

this is not a debate or conversation, but a monologue. 

This position is put forward rather forcefully by Gray in Enlightenment’s Wake. 

As he argues, 
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Despite  its  self‐description  as  political  liberalism…Rawls’  [political 
liberalism] is a liberalism that has been politically emasculated, in which 

nothing of  importance is  left to political decision, and in which political 
life itself has been substantially evacuated of content. The hollowing out 

of the political realm in Rawlsian liberalism is fatal to its self‐description 
as  a  form  of  political  liberalism  and  discloses  it  true  character  as  a 
species of liberal legalism. The liberal legalism of Rawls and his followers 

is, perhaps, only an especially unambiguous example of the older liberal 
project, or illusion, of abolishing politics, or of so constraining it by legal 

and  constitutional  formulae  that  it  no  longer  matters  what  are  the 
outcomes of political deliberation. In Rawlsian liberal legalism, the anti‐

political nature of at least one of the dominant traditions of liberalism is 
fully realized.903 

 

Even  though  the  target  of  this  particularly  caustic  quote  is  Rawls’  political 

liberalism, it conveys the crux of my argument against not only Rawls, but also 

Crowder and Rorty.  

Mouffe,  however,  has  proposed  a  form  of  political  association  −  that  is,  her 

project of radical democracy − that is neither closed nor reductionist, nor whose 

outcome  is  already  predetermined.  As  I  have  argued,  Mouffe’s  democratic 

reinterpretation of the liberal democratic relationship is driven by a conception 

of  agonistic  pluralism.  Within  this  conception  of  pluralism,  the  rational 

consensus  is  rejected  in  favour  of  what  Mouffe  terms  a  thin  conflictual 

consensus. The outcome of any rational consensus is essentially predetermined, 

owing to the fact that only a very limited and narrow band of actors are allowed 

to participate. However, as participation in Mouffe’s thin conflictual consensus 

is only predicated upon an acceptance of the ethico‐political principles of liberal 

democracy  (liberty  and  equality),  not  only  will  there  be  more  diversity  of 

                                                               

903 J. Gray, Enlightenment’s Wake, pp. 114‐115. Emphasis in the original.  
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potential actors, but the outcomes themselves will be more diverse. It is in this 

context that Mouffe actively embraces that which Rawls, Crowder, and Rorty, all 

deny − there is an acknowledgement of ‘the political’ in its conflictual sense. To 

deny the political would result in the imposition of a totalizing hegemony, and 

challenge  the  validity  of  the  myriad  of  voices  that  exist  within  the  modern 

liberal democratic polity. Contrary to what Rawls, Crowder, or Rorty may argue, 

this  denial  does  not  strengthen  the  binds  of  a  political  association;  it  actually 

weakens them by encouraging apathy and resentment. Through her account of 

agonistic pluralism, Mouffe accepts a degree of perpetual instability and conflict 

within the radical democratic paradigm. However, this is offset by the inclusion 

of  those  who  not  only  can  participate  in  the  political  process,  but  who  also, 

owing to their allegiance to the ethico‐political principles of liberty and equality, 

want to participate. 

 

8.3 Scope for Future Research 
Finally,  I would  like  to  address  two  important  and  related questions  that  this 

thesis  has  not  covered  in  any  substantial  detail,  but  which  are  of  great 

importance  within  the  broader  scope  of  the  issues  raised.  The  first  of  these 

concerns  the  issue  of  political  and  social  stability  in  light  of  pluralism.  The 

second  questions  the  extent  to  which  the  modern  liberal  democratic  polity 

ought to tolerate unreasonable individuals, minorities, and doctrines. 

Given the fact of pluralism within the modern liberal democratic polity, how is 

social stability to be maintained and encouraged? The reverse of this question 

also  needs  to  be  addressed:  do  pluralism  and  diversity  in  and  of  themselves 
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undermine political  and  social  stability? According  to Andrew Shorten,  this  is 

referred to as the ‘fragmentation objection’: the belief that ‘practices of cultural 

recognition  undermine  the  unity  of  political  community,  and  that  this  should 

count  as  a  reason  to  be  skeptical  about  the  public  recognition  of  minority 

cultures,  and  about  multiculturalism  construed  more  broadly  as  a  public 

policy’.904 It is my contention that diversity and pluralism in and of themselves 

do not undermine social or political stability. However, this is predicated upon 

the  condition  that  those  within  the  modern  liberal  democratic  polity, 

irrespective  of  their  motivating  metaphysical,  religious,  or  philosophical 

doctrines, wish  to continue  living  in, and provide support  (either expressly or 

tacitly, to draw on Locke’s distinction)905 for, such a plural citizenry and polity.  

In  this  context,  therefore,  pluralism does  not  undermine  social  stability  if  the 

citizens  of  such  a  state  support  the  ethico‐political  principles  of  liberal 

democracy,  which,  as  Mouffe  identified,  are  liberty  and  equality.  Thus,  those 

forms of pluralism which  fall under  the rubric of  thin pluralism should not be 

conceived of as a threat to social stability because their various demands have 

the capacity to be met by the modern liberal democratic polity. Similarly, those 

forms of pluralism that I refer to as thick pluralism should not undermine social 

stability either. However, this statement is predicated on two conditions. First, 

that  the  individuals  and  communities  that  fall  under  the  banner  of  thick 

pluralism  are  willing  to  accept  the  ethico‐political  principles  of  liberal 

democracy;  and  second,  that  the  specific  demands  and  challenges  themselves 

                                                               

904  A.  Shorten,  “Cultural  Diversity  and  Civic  Education:  Two  versions  of  the  fragmentation 
objection,” Educational Philosophy and Theory 42, no. 1 (2010), pp. 57‐72. 
905  J.  Locke,  “Two  Treatise  of  Government,”  in  Two  Treatise  of  Government  and  A  Letter 
Concerning Toleration, Second Treatise, § 119, pp. 152‐153 
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can  be  translated  into  the  ethico‐political  principles  of  liberal  democracy.  If 

both  of  these  conditions  are  met,  then  I  submit  that  the  challenge  of  thick 

pluralism need not be viewed as a threat to social stability. 

Indeed, it need not be that all citizens within such a polity support these ethico‐

political  principles. However,  it  is  necessary  that  the  vast majority  do.  I  draw 

this distinction because, as Shorten suggests, the existence of a small number of 

people who,  for various reasons, reject the ethico‐political principles of  liberal 

democracy,  does  not  compromise  the  stability  of  the  larger  democratic 

community or institutions.906 This has been demonstrated in America with the 

various Amish, Mennonite, and Hudderite communities, who have successfully 

isolated themselves from the larger social and political community. Thus, even 

the existence of a small percentage of the population who continually refuse to 

accept the ethico‐political principles of  liberal democracy need not undermine 

social  stability,  irrespective  of whether  these  groups  fall  under  the  banner  of 

thin  or  thick  pluralism.  Of  course,  the  implication  of  this  caveat  is  also  true: 

should, for whatever reason, the numbers of these ‘non‐participants’ rise to the 

point  where  their  continued  refusal  to  accept  the  legitimacy  of  the  ethico‐

political  principles  of  liberal  democracy  begins  to  undermine  social  stability, 

then, prima facie,  the state may be forced to act. To clarify,  though, this action 

on behalf of the state should not be motivated by the existence of communities 

who  refuse  to  participate,  but  rather,  only  if  and when  the  numbers  of  these 

non‐participants  rises  to  the  point  where  it  begins  to  undermine  social  and 

political stability. This leads me to my final point. 

                                                               

906 A. Shorten, “Cultural Diversity and Civic Education,” p. 70. 
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Thus far, this thesis has only examined the extent to which liberalism can be re‐

cast  in  order  to  accommodate  the  demands  of  pluralism  within  the  modern 

liberal  democratic  polity.  It  has  not,  however,  examined  in  any  substantive 

detail  an  important  corollary  of  this  issue.  That  is,  it  has  not  addressed  the 

question of what the state ought to do with those who could be referred to as 

unreasonable citizens or unreasonable minorities. This thesis has only focused 

on those groups or individuals that reject Enlightenment liberalism (or certain 

elements thereof) on reasonable grounds. It has not addressed the question of 

how  to  the  tackle  the  demands  of  unreasonable  groups  (such  as  religious 

fundamentalists from any religious tradition).  

The important question at the heart of this issue, as posed by Jonathan Quong in 

his important contribution to this debate, is ‘do unreasonable citizens have the 

same  basic  liberal  rights  and  entitlements  as  other  citizens?’907  In  Quong’s 

analysis,  an  unreasonable  citizen  is  someone  who  rejects  at  least  one  of  the 

following three propositions: ‘(1) that political society should be a fair system of 

social  cooperation  for mutual benefit,  (2)  that citizens are  free and equal, and 

(3) that fact of [Rawlsian] reasonable pluralism’.908 Note that whilst Quong does 

not  write  with  Mouffe’s  radical  democratic  project  in  mind,  these  three 

propositions  are  entirely  compatible  with  such  a  democratic  conception 

because  they  are  not  predicted  upon  autonomy,  in  either  its metaphysical  or 

political aspect. 

                                                               

907 J. Quong, “The Rights of Unreasonable Citizens,” The Journal of Political Philosophy 12, no. 2 
(2004), p. 314. 
908 Ibid., p. 315. Quong further clarifies this point by stating that ‘It is clearly possible of citizens 
who are generally reasonable to make unreasonable demands, and vice versa. Strictly speaking, 
therefore,  it  is  not  the  unreasonable  citizen  who  is  ignored  by  public  reason,  but  rather 
unreasonable views or claims.’ Ibid., p. 315n3. 
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A  brief  survey  of  the  relevant  recent  literature  will  demonstrate  there  is  no 

substantive  agreement  between political  philosophers  on  this  issue.  Rawls,  in 

Political  Liberalism,  argues  that  because  unreasonable  doctrines  threaten  the 

stability of liberal democratic regimes, they ought to be isolated and contained, 

just as one would with war or disease.909 The potentially troubling implication 

of  Rawls’  position,  as  noted  by  Quong,  is  that  if  ‘containing  unreasonable 

doctrines  is  a  legitimate  objective  for  a  liberal  democracy,  then  this  might 

provide a justification for (in certain circumstances) infringing on the rights of 

unreasonable citizens’.910  

Erin  Kelly  and  Lionel  McPherson  reject  Rawls’  position.911  They  hold  that 

‘justice  may  well  require  us  to  acknowledge  the  claims  of  persons  who  hold 

views that have little or no rational support or seem plainly irrational’.912 Their 

position  hinges  upon  the  value  of  toleration,  and  as  such,  they  argue  that  to 

exclude  such  irrational  people  would  be  a  violation  ‘of  the  requirements  of 

toleration  in  a  liberal  society’.913  In  order  to  achieve  the  ‘wide  public 

justification’  that  is  necessary  for  their  understanding  of  toleration, Kelly  and 

                                                               

909 ‘That there are doctrines that reject one or more democratic freedoms is itself a permanent 
fact of life, or seems so. This gives us the practical task of containing them – like war or disease – 
so  that  they  do  not  overturn  political  justice.’  J.  Rawls,  Political  Liberalism,  p.  64n.  Rawls’ 
analogous  examples  of  war  or  disease  are  perhaps  a  poor  choice,  as  one  does  not  seek  to 
‘contain’  them,  but  rather,  to  eradicate  them  completely.  Is  Rawls  arguing  therefore,  that we 
ought  to  contain  unreasonable  doctrines,  or  seek  to  eradicate  them  completely  from  the 
political landscape? 
910 J. Quong, “The Rights of Unreasonable Citizens,” p. 314. 
911  E.  Kelly  and  L.  McPherson,  “On  Tolerating  the  Unreasonable,”  The  Journal  of  Political 
Philosophy 9, no. 1 (2001), pp. 38‐55. 
912 Ibid., p. 39. 
913 Ibid., p. 39. 
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McPherson  do  acknowledge  that  this will  inevitably  result  in  the  inclusion  of 

‘significant numbers of unreasonable people’.914 

However,  as Quong has  correctly pointed out, Kelly  and McPherson’s position 

relies  upon  a  misinterpretation  of  what  toleration  is.  Andrew  Cohen  defines 

toleration as  ‘an agent’s  intentional  and principled  refraining  from  interfering 

with an opposed other  (their behaviour,  etc.)  in  situations of diversity, where 

the  agent  believes  she  has  the  power  to  interfere.’915  We  can  see  from  this 

comprehensive  definition  that  toleration  requires  a  form of moral motivation 

(‘an  agent’s  intentional  and  principled  refraining…’).  However,  this 

understanding of the importance of moral motivation is absent from Kelly and 

McPherson’s  interpretation  of  toleration.  Thus,  what  they  present  us  with  is 

actually a  form of modus vivendi  liberalism. However,  as  I noted  in Chapter 4, 

this  is  precisely what  Rawls writes  against,  as  he  fears  that  it  is  incapable  of 

generating a stable political community.916 These are not fears that I share with 

Rawls,  as  I  belief  he  overestimates  the  unstable  nature  of  a  modus  vivendi 

liberalism. 

I  consider,  however,  that  the  most  cogent  argument  on  this  issue  is  that 

proposed  by  Quong.917  As  with  many  other  contemporary  liberal  political 

philosophers, he holds that unreasonable doctrines cannot form part of a theory 

of rights or justice ‘because they reject the fundamentals on which such theories 

                                                               

914 Ibid., p. 39. Kelly and McPherson’s apparent interchangeable use of the terms ‘irrational’ and 
‘unreasonable’ suggest that unlike Rawls and his followers, they do not consider them to be two 
separate concepts.  
915 A.  J. Cohen, “What Toleration Is,” p. 69. See also A.  J. Cohen, “What the Liberal State Should 
Tolerate Within its Borders,” Canadian Journal of Philosophy 37, no. 4 (December 2007), p. 479. 
916 J. Rawls, Political Liberalism, p. 146. 
917 J. Quong, “The Rights of Unreasonable Citizens.” 
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must  rest.’918  However,  this  position  must  not  be  extrapolated  to  the  point 

where  the  individuals  or  communities  themselves  who  hold  such  views  are 

excluded from the rights and benefits that are associated with citizenship of the 

modern  liberal  democratic  polity.  As  such,  exclusion  only  extends  as  far  as 

views, but not to those who hold such views. 

This  is  an  important  issue,  but  there  appears  to  be  no  evidence  that  Mouffe 

addresses  it  in  any  of  her  work.  It  is  my  conclusion  that  Mouffe’s  radical 

democratic project  is more capable of generating  the assent of  citizens within 

the modern liberal democratic polity than any of Rawls’, Crowder’s, or Rorty’s 

proposed  liberal  frameworks.  However,  it  is  unlikely  that  this  radical 

democratic  project  −  or  indeed,  any  form  of  social  or  political  association  − 

could  gain  the  assent  of  all  citizens.  This  should  not  be  interpreted  as  a 

weakness or oversight on Mouffe’s part. Rather, it is a reflection of the diverse 

and, at times, unreasonable, views that may be held by members of any polity. 

History  tends  to  suggest  that  there  is  always  someone,  who,  for  whatever 

reason, does not agree with  the  form of social and political association within 

their polity, regardless of how ‘reasonable’ it may be. 

As already noted,  for Mouffe, participation in her radical democratic project  is 

predicated  on  the  acceptance  of  the  ethico‐political  principles  of  liberal 

democracy (liberty and equality). But what of those individuals or groups who 

do not accept these twin principles? In a recent lecture at the University of Kent, 

                                                               

918 Ibid., p. 335. 



 
 

427 

Mouffe  suggested  that  such  individuals  and  groups  ought  to  be  excluded.919 

However, it is unclear exactly what she meant by this. Is it her position that it is 

the views themselves that ought to be excluded, yet  those who hold them still 

retain their full rights and entitlements that are associated with citizenship? Or, 

more forcefully,  is  it her position that as a direct consequence of holding such 

views, the individuals and groups themselves lose their rights and entitlements? 

This  is an  important  issue that Mouffe needs  to address, but she has,  thus  far, 

failed to do so. 

 

                                                               

919  C. Mouffe,  “Agonistic Democracy: Between Ethics  and Politics,”  (lecture  given  at  the  Social 
and  Political  Thought  series  for  the  Department  of  Politics  and  International  Relations,  the 
University of Kent, November 3, 2011). Mouffe’s statement was in response to a question asked 
by the author on this very issue. 
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